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EDITORIAL 

 

Os artigos contidos neste quarto volume da revista Tapuia são, em sua maioria, 

resultados das apresentações realizadas durante o I Encontro Laboratório Meteoro e Revista 

Tapuia, intitulado Cosmologias do Múltiplo e Formas de Vida Anticoloniais, que ocorreu no 

dia 24 de junho de 2024, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Neste 

encontro, estiveram presentes pesquisadores de diversas universidades divididos entre três 

eixos temáticos: Ontologias da Diferença e Cosmologias da Multiplicidade; Pensamento 

Libertário: Abolicionismos e Filosofias Contra-coloniais; e Corpos Rebeldes e Filosofia para 

Além do Ocidente. Foi um dia de intensa alegria, com um grande público composto por 

alunos, professores e integrantes da comunidade externa - movimentos sociais, resistentes da 

Aldeia Maracanã, trabalhadores de todos os setores - tanto presencialmente quanto por meio 

das plataformas virtuais. Mais do que um simples registro, este número não tem como 

propósito a impossível tarefa de reviver o encontro, mas busca trazer ao leitor um pouco do 

vento libertário, de luta, de resistência e de rebeldia que tocaram os corpos presentes naquele 

acontecimento. 

A ideia de cosmologias do múltiplo, que dá título ao evento e à revista, nos força a 

problematizar as noções de unidade, universalidade, e identidade, e, em certa medida, a 

colocar em perspectiva todo um modo hegemônico de filosofar que podemos caracterizar 

como herdeiro de uma cosmovisão ocidental. No entanto, essa problematização, devido a sua 

força libertária, deve ir muito além de um simples relativismo ingênuo, que ainda estaria 

demasiadamente atrelado aos pressupostos do pensamento ocidental. A simples concepção de 

um mundo relativizado por meio de um conglomerado de indivíduos atomizados, ou seja, um 

cosmo diversificado a partir uma simples soma de representações subjetivas, torna-se uma 

proposta simplista diante de todo um conjunto de poderosas e singulares expressões de 

pensamento que vemos, agora mais do que nunca, surgir com suas problematizações 

anti/contra/pós/coloniais. Assim, novas formas de vida ganham expressão, processos 

libertários e abolicionistas ganham voz e visibilidade, ontologias alternativas não podem mais 

ser negligenciadas, e corpos rebeldes ainda não estereotipados ou capturados são produzidos. 

Em suma, estamos diante de um conjunto de complexidades que permite abordar modos 

múltiplos de ser, pensar e agir, colocando de lado todo pensamento que se contentaria com 

uma representação unitária e reconhecido como propriedade de um espírito racional, 
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centralizador e universal; ou seja, uma filosofia que seria apenas a projeção da forma-Estado 

e de suas outras máscaras: indivíduo, homem, hetero, adulto, ocidental. Os artigos produzidos 

neste número emergem desse espírito de resistência e ruptura. 

No primeiro artigo, A Anarquia é a revolta contra as bases da filosofia política 

moderna, Acácio Augusto retoma a analítica das relações de poder na modernidade, 

desenvolvida por Foucault, para pensar as guerras em curso na atualidade e as lutas libertárias 

no presente em sua dimensão antipolítica. Com isso, podemos ver como a lógica estatal 

opera, desde seu nascimento, no sentido de capturar as revoltas para manter a normalidade, 

fazendo uso de um discurso institucional e, mesmo, democrático. Esta lógica também aparece 

como uma estratégia colonial, que toma como universal a noção europeia de estado, e tem 

como objetivo a eliminação da figura discursivamente fabricada do selvagem, enquanto o 

outro da civilização. Mas ao lado dessa figura, vemos surgir também a ameaça do bárbaro, 

um outro tomado como inimigo público que não negocia, que não é anterior ao pacto social, 

mas que o ameaça continuamente. É ainda este inimigo público permanente que é reativado 

de tempos em tempos, pela fabricação dos: vândalos; anarquistas; imigrantes ilegais; 

terroristas. Diante disso, a cultura libertária aparece menos como um se voltar para um 

projeto futuro de sociedade, e mais como um fazer contínuo no agora, uma ética da 

autonomia. 

No texto seguinte, Camila Jourdan, mantendo o mesmo título do congresso 

Cosmologias do múltiplo e formas de vida contracoloniais, apresenta paralelos entre a 

cosmovisão contracolonial do filósofo e líder quilombola Nego Bispo e o pensamento 

antropológico de David Graeber, problematizando a ideia de que o princípio da troca 

representaria algo de fundamental nas relações sociais. Seu objetivo é destacar elementos de 

recusa ao eurocentrismo e avançar nas análises dos limites da representação, com foco na 

linguagem e na sociabilidade. O artigo conclui que a forma da civilização ocidental e a forma 

progresso são etnocidas, pois pretendem universalizar o que não é universalizável, reduzindo 

a vida à esfera da representação e do negociável. 

Em Trans-anarquia: transição como [pós-]anarquismo, Cello Latini Pfeil propõe 

uma análise do trans-anarquismo a partir de sua organização conceitual e de sua condição de 

resistência ou “anti-assimilacionista”, além de sua própria materialidade nas corporalidades 

transgressoras de gênero. Há uma luta a ser travada contra o cientificismo que insiste em 

definir critérios sobre as questões de gênero. Cello propõe um olhar sobre a patologização das 

transgressões a partir do conceito de Outridade, recuperado em Grada Kilomba, de modo a 
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contrapô-lo ao sujeito moderno. Além disso, argumenta uma contradição entre a defesa da 

legitimidade do poder do Estado e o direito à diferença. Outro ponto vislumbrado pelo autor é 

a possibilidade de criação de outros mundos, propondo que a linguagem e o corpo podem ser 

tomados como mecanismos de autodefesa contra a normatividade (hetero-cis, entre outras), 

imposta na modernidade. 

Em Um pensamento que incomode como andar na chuva, Cleide Maria de oliveira 

analisa a poesia de Alberto Caeiro, heterônimo do escritor português Fernando Pessoa, 

enfocando a ideia de um "pensar-sentir" que não requer exterioridade de referência. Assim, a 

partir do misticismo de Caeiro, que se revela na compreensão de que o real é incognoscível, 

faz-se necessária uma “aprendizagem de desaprender” para desenvolver novas estratégias de 

pensamento que superem uma visão antropomórfica, na qual o mundo é tomado apenas como 

um reflexo de si mesmo. 

Izabela Bocayuva, em Disputar o universal? Ou não? Do universal ao Diversal, 

problematiza o conceito filosófico de “universal” e sua base epistêmica na cultura ocidental. 

Essa problematização leva ao que a autora chama de “diversal”, terminologia criada por Nêgo 

Bispo enquanto caminho alternativo para pensar as realizações humanas a partir da 

pluralidade, sem precisar disputar uma “melhoria” interpretativa quanto a um humanismo 

universalista que não consegue mais esconder sua hipocrisia. A autora expõe então mais um 

conceito ou modo de ser e agir de Negô Bispo diante das forças de dominação hegemônicas: 

o contracolonialismo. O artigo se encerra com uma paráfrase de Marx junto com um 

importante conceito de Lélia Gonzales: Amefricanos, uni-vos! 

O artigo de Luís Felipe Bellintani Ribeiro, Universalismo Decolonial, nos traz uma 

dupla e intrigante questão: seria o “universalismo um conceito unívoco”, ou seja, uma via 

invariavelmente dominante, capaz de submeter a multiplicidade das coisas à força do “um”? 

Ou ele apenas esconderia uma polissemia de “unidades recalcadas” carentes de libertação por 

meio do pensamento filosófico? Com essas questões em mente, Bellintani promove uma 

defesa pragmático-conceitual do universalismo, não sem antes desconstruir, histórico-

culturalmente, as armadilhas em que o conceito foi lançado pelos conquistadores, onde a 

sempre e tão propalada “evolução civilizacional” denotaria de fato o “avanço da barbárie 

autolegitimada”. 

Já Peter Franco, em seu Ensaio sobre as narrativas da identidade nacional, analisa 

três momentos da história recente do Brasil, mostrando como a ideia de uma identidade 

nacional assume uma nova forma, por assim dizer, a cada nova época. Assim, essa 
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identidade, que não é fixa, altera-se de acordo com interesses políticos e jogos simbólicos de 

representação de uma certa brasilidade. De maneira efetiva, o autor examina momentos da 

cultura nacional, com foco em algumas canções de grande expressão popular e na produção 

do sentido de ser brasileiro. 

Em O corpo e o afeto ainda são heterossexuais?, Richard Roseno Pires apresenta a 

heterodivisão corporal e a monocultura dos afetos como produtos e efeitos de investimento 

das redes de saber-poder coloniais, ou seja, como uma performance em contínua relação. 

Assim, diante da impossibilidade do corpo e da afetação serem algo em si mesmos e na 

medida em que rituais cotidianos ainda performam uma natureza pura em oposição aos 

desvios e anomalias, assegurando a falsa ideia de uma natureza sexual e uma natureza 

afetiva, fica claro como a contraposição dualista entre natureza e cultura serviu e ainda serve 

à invasão colonial e à colonização como um investimento político público. 

No artigo Corpos sintonizados: hecceidade e devir em um conto de Guimarães Rosa, 

Rodrigo Carqueja de Menezes visa apresentar um modo de pensar a relação humano-natureza 

sem que seja necessário reduzir diferenças ao esquema do mesmo. Para isso, utiliza como 

exemplo uma estória de Guimarães Rosa, deixando claro que aprender a se dirigir ao outro 

não pode ser o que resulta de uma compreensão, mas sim a condição de toda e qualquer 

compreensão real. 

No artigo Por um ensino de geografia decolonial e antirracista: reflexões 

emancipatórias a partir da Lei 10.639/2003”, produzido por Luiz Gustavo Borges do 

Rosário, Marcyo do Espírito Santo Balthazar e Davi Lobo da Silva Alves Tomé, encontramos 

a proposta de uma abordagem que tem como referência a lei de 2003, que altera o artigo 26-A 

da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB), tornando obrigatório o ensino da 

história e cultura afro-brasileira no currículo das escolas públicas e particulares, do ensino 

fundamental ao médio. Assim, por meio da valorização da história dos povos 

afrodescendentes e de suas contribuições para o avanço de conhecimentos - marginalizados 

na maioria dos casos - os autores mostram como, a partir dessas condições, o ensino de 

Geografia pode desempenhar um papel fundamental na construção de uma sociedade mais 

justa e inclusiva, que reconhece e valoriza as contribuições dos povos pretos desde a diáspora 

africana. 

Em Políticas de perigo: o paradoxo entre lembrança e esquecimento e a literatura 

testemunhal como política de memória do clandestino, Mariana Carneiro de Barros propõe 

refletir sobre o sentido do paradoxo nas políticas públicas e culturais de memória e verdade 
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que ocorreram no Brasil, buscando conceder mais consistência a uma ideia de transição para 

a democracia ou para uma forma de relação política expandida que fosse mais próxima dela. 

Assim, esta reflexão busca, nas categorias inseridas na epistemologia inaugurada pela 

Memória Política e suas relações com a Teoria Literária, lançar luz sobre o pensamento 

crítico e político advindo dessa forma de conhecimento própria da América Latina. 

Paula Anunciação Silva e Robson Gomes de Brito em A temporalidade do Xirê do 

candomblé no ‘O Grito': uma leitura da arte afrodiaspórica à obra de Sidney Amaral,  

combinam pesquisa bibliográfica com uma leitura investigativa do ritual de Candomblé. Os 

autores consideram a temporalidade como um elemento fundamental para iniciar uma leitura 

e a presentificação da arte, interpretando-a como uma tecnologia ancestral africana. Para essa 

análise, foi utilizada a proposta do tempo espiralar, desenvolvida por Leda Maria Martins, 

que, conectada ao ideograma Adinkra Sankofa do povo Akan, resulta em uma leitura 

perspectivada na afrocentricidade, ao mesmo tempo em que referencia a vivência e os saberes 

em diáspora, fomentando uma postura decolonial. 

Em “Vai buscar quem mora longe”: "Sonho meu” ou “Tambor” ou lá onde a flecha 

aponta, Rafael Haddock-lobo apresenta um texto dançante, repleto de cantos e pontos, com 

uma problematização bastante singular, que envolve encantamentos falados e o ato de 

(des)escrevê-los. Sobre as “humanidades encantadas” e num jogo entre encantamento e 

sonho, Rafael nos apresenta seu conceito de “hiperempiria”, ou seja, uma hipótese sobre algo 

que carece de comprovação empírica, a saber: “a macumba é sonho”. A partir de uma certa 

metafísica do encantamento, ele nos diz que “certos sonhos” antecipam a realidade, já 

participando de sua tecitura. Para o autor, com base em suas próprias percepções; “a entrada 

em um terreiro é sempre uma passagem para o mundo dos sonhos”, e os “mestres 

macumbeiros” são aqueles que “nos abrem esse outro mundo, no qual o sonho é a única 

(hiper) realidade”; um lócus plural em que um “caminhante do antigamente” pode se aquecer 

com o passado e encantar nosso presente. Decerto, trata-se de um texto riquíssimo, que nos 

leva do mundo místico dos sonhos à pluralidade empírica dos terreiros e seus encantos, o que 

não deixa de ser uma luta ou tentativa de democratizar a própria ideia de encantamento, como 

propõe o autor. 

O volume contém ainda uma tradução ao português do artigo Desacuerdo Profundo, 

Ignorancia Activa Y Activismo Epistémico, inicialmente publicado na revista Cuadernos de 

Filosofia. Neste texto, o autor Blas Radi explora o problema dos desacordos profundos, tal 

como formulado pela leitura que Robert Fogelin faz da filosofia da linguagem tardia de 
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Wittgenstein. Blas Radi aborda desacordos profundos que existem em condições e relações 

de poder assimétricas entre os agentes envolvidos, defendendo que alguns destes desacordos 

se fundam na noção de ignorância ativa. A ignorância ativa seria aquela que, em sociedades 

desiguais, serve diretamente à manutenção de privilégios, quando o sujeito da ignorância em 

questão se protege visando manter a sua incompreensão, já que se beneficia dela diretamente. 

Por meio da interpretação que Radi apresenta da noção de ignorância ativa como sendo 

gramatical, o artigo nos ajuda a ver que, em casos como estes, quando ativistas se retiram, 

não sentam às mesas de negociação, não dão palanque pra fascistas, pintam paredes, 

protestam, entre outras práticas insurrecionárias, tratam-se de atos de fala perfeitamente 

razoáveis, talvez muito mais razoáveis ou, mesmo, efetivos (ainda que se trate aqui de criar 

sentidos e não ganhar pautas) do que tentar argumentar quando as argumentações cessam. 

Mas mais importante do que dizer que tais práticas insurrecionárias podem ser racionais, nos 

parece ser justamente a conclusão a que o artigo nos permite chegar, razão mesma para que 

queiramos divulgá-lo na Tapuia, pela qual insistir em manter uma prática argumentativa, 

quando não existem pressupostos mínimos para a argumentação, é parte dos problemas 

existentes em sociedades desiguais como a nossa, pois além de ser profundamente antiético, 

seria violento.  

Assim, ao chegarmos ao fim deste editorial, queremos enfatizar que a Revista Tapuia 

e sua equipe editorial agradecem a todas as pessoas que escreveram para este número e a 

todas aquelas que, direta ou indiretamente, participaram da organização do I Encontro 

Laboratório Meteoro e Revista Tapuia, intitulado Cosmologias do Múltiplo e Formas de Vida 

Anticoloniais. Multiplicando todas essas vozes em um coro dissonante, poderoso e criador, 

dedicamos este número aos resistentes da Aldeia Maraka’nã e a todas as lutas contra os 

terrorismos de Estado. 
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A ANARQUIA É A REVOLTA CONTRA AS BASES DA 

FILOSOFIA POLÍTICA MODERNA 

ANARCHY IS THE REVOLT AGAINST THE FOUNDATIONS OF MODERN 

POLITICAL PHILOSOPHY  

 

Acácio Augusto1 
 

 
Acreditamos viver uma vida indefectível e não-interrompida,  

ao menos neste curto intervalo de tempo que nos é permitido; 

pobres mortais!  

cada instante de nossa vida só se liga ao que lhe precede 

como as vibrações da lira se ligam umas às outras: 

a força vital que nos anima é contada, pesada, medida, seriada; 

se ela fosse contínua, seria indivisível, e nós seríamos imortais 

Pierre-Joseph Proudhon 

 

RESUMO 

Este ensaio reúne algumas anotações dispersas da relação sobre a anarquia como um ataque 

mortal às bases da filosofia política moderna. As lutas libertárias contemporâneas no campo 

das formas de existência como cultura libertária não se fazem submetidas a uma teleologia 

que aponta para uma esperança futura, mas como forma de se inserir na série finita da vida. A 

revolta e a insubmissão, como manifestações da ação direta, sempre abrem brechas para a 

transformação da existência sem, no entanto, garantirem nada além da quebra da série de 

servidão na qual está a vida moderna. Nesse sentido, não se trata de ser contra ou a favor da 

ciência política e/ou das diversas formas de saber (científicos ou não), mas de sempre se 

perguntar se tal ou qual forma de conhecimento aumenta e ou diminui a potência da vida 

livre. 

Palavras-chaves: Anarquismo; Revolta; Ação direta; Vida livre. 

 

ABSTRACT 

This essay brings together some scattered notes on the relationship between anarchy 

and its mortal attack on the foundations of modern political philosophy. Contemporary 

libertarian struggles in the realm of forms of existence, such as libertarian culture, are not 

subjected to a teleology that points toward a future hope, but rather as a way to integrate into 

the finite series of life. Revolt and insubmission, as manifestations of direct action, always 

open breaches for the transformation of existence, without, however, guaranteeing anything 

beyond the rupture of the servile series that modern life is part of. In this sense, it is not about 

being for or against political science and/or the various forms of knowledge (scientific or 

not), but about always questioning whether a certain form of knowledge enhances or 

diminishes the power of free life.  

 

1 Pai do Tomás, palmeirense e militante anarquista que trabalha como professor no Departamento de Relações 

Internacionais da UNIFESP, onde coordena o LASInTec (Laboratório de Análise em Segurança Interacional de 

Tecnologias de Monitoramento https://lasintec.unifesp.br/). Orienta trabalhos de mestrado e doutorado no 

Programa de Pós-graduação em Psicologia Institucional da UFES e no Programa de Pós-Graduação em 

Relações Internacionais: Estudos do Sul Global (https://deri.unifesp.br/p%C3%B3s-

gradua%C3%A7%C3%A3o/ppgri-estudos-do-sul-global). Integra o Nu-Sol (Núcleo de Sociabilidade Libertária 

https://www.nu-sol.org/) desde 2002. Contato acacio.augusto@unifesp.br  

 

https://lasintec.unifesp.br/
https://deri.unifesp.br/pós-graduação/ppgri-estudos-do-sul-global
https://deri.unifesp.br/pós-graduação/ppgri-estudos-do-sul-global
https://www.nu-sol.org/
mailto:acacio.augusto@unifesp.br
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Keywords: Anarchism; Revolt; Direct action; Free life.  

 

A velocidade do mundo contemporâneo é capaz derrubar tudo: pessoas, coisas, ideias. 

Formas de vida aparecem e desaparecem em uma velocidade impressionante. Vivemos no 

mundo da moda, onde tudo ainda não é, mas logo não é mais. No entanto, essa velocidade 

nada tem a ver com iconoclastia, pois esse contínuo movimento de destruição e criação é 

mobilizado em favor de uma esperança de continuidade e segurança que, ao final, é 

irrealizável pela própria finitude da vida. Como observara Proudhon, a vida é série, 

progressão, passagem, transporte, multiplicação. No entanto, toda política moderna se funda 

na esperança de estabilidade que as instituições supostamente oferecem às pessoas que, por 

sua vez, se agarram a elas devido ao medo que têm da vida, das séries da existência.  

A anarquia é antipolítica, dentre outras questões, porque convida a abraçar a série, se 

apropriar do medo e abandonar a esperança, encarando que não há causa ou substância da 

vida, tal qual a noção de absurdo em Albert Camus. Com isso, não só ataca as bases da 

filosofia moderna, desde Hobbes, como indica um caminho singular para lidar com as crises, 

paradoxalmente, contínuas e efêmeras de um mundo se desfaz. Se tudo morre, o planeta e 

seus modos de vida tal como nos foi apresentado, não carece de salvação e/ou conservação, 

mas de ser encarado como série que se esgota. Por isso a anarquia é tão contemporânea, ela 

ataca o Estado como forma de fazer e jeito de estar da política, que é comum a todas as 

proposições políticas modernas, e que guarda relação fundante com filosofia jusnaturalista. 

Vejamos como uma analítica libertária encara uma das referências mais comuns dessa 

filosofia política moderna: a natureza humana em Hobbes. 

Há em Hobbes a necessidade, primeiro, de constituir um discurso sobre uma natureza 

humana má e invejosa, para, depois, justificar a instituição de um corpo artificial, apartado 

dessa natureza para defender uns dos outros. E esse corpo artificial assegura a pacificação das 

relações humanas, não pela supressão do mal, mas pela vigilância diante desse mal constante; 

atribuindo aos homens uma segunda natureza, a de súditos. Assim, Hobbes parte de uma 

natureza indistinta para construir seu argumento:  

De modo que na natureza do homem encontramos três causas principais da 

discórdia. Primeiro, a competição; segundo, a desconfiança; e terceiro, a glória. (...) 

Com isto se torna manifesto que, durante o tempo em que os homens vivem sem um 

poder comum capaz de os manter a todos em respeito, eles se encontram naquela 

condição a que se chama de guerra; e uma guerra que é de todos os homens contra 

todos os homens. Pois a guerra não consiste apenas na batalha, ou no ato de lutar, 
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mas naquele lapso de tempo durante o qual a vontade de travar batalha é 

suficientemente conhecida” (Hobbes, 2000, p. 108-109). 

 

Como resposta a essa natureza do homem, Hobbes indica a necessidade de um Estado 

soberano que transforme esses homens, que se encontram virtualmente em guerra, por seu 

consentimento, em súditos.  

 
 Pois graças a esta autoridade que lhe é dada [pelos homens ao Leviatã ou Deus 

Mortal abaixo do Deus Imortal] por cada indivíduo no Estado, é-lhe conferido o uso 

de tamanho poder e força que o terror assim inspirado o torna capaz de confrontar 

as vontades de todos eles, no sentido da paz em seu próprio país, e da ajuda mútua 

contra os inimigos estrangeiros. É nele que consiste a essência do Estado, a qual 

pode ser assim definida: uma pessoa de cujos atos uma grande multidão, mediante 

pactos recíprocos uns com os outros, foi instituído por cada um como outrora, de 

modo a ela poder usar a força e os recursos de todos, da maneira que achar 

conveniente, para assegurar a paz e a defesa comum. Àquele que é portador dessa 

pessoa se chama soberano, e dele se diz que possui poder soberano. Todos os 

restantes são súditos (Hobbes, 2000, p. 144). 

 

Essa produção dos súditos evidencia, para Foucault, o projeto de Hobbes como um 

investimento em apagar o fato da conquista, que funda a dominação e a memória das 

revoltas. Na Inglaterra de Hobbes, trata-se de apagar os efeitos da dominação normanda e das 

revoltas populares que agitaram o país na Idade Média pela ação dos cavadores (diggers) e 

dos niveladores (levellers). Trata-se da manifestação de uma vontade de vida e morte. A 

soberania em Hobbes é apresentada como resultado da vontade dos homens que temem a 

morte e escolhem a segurança diante do risco de se rebelar contra o conquistador. Assim, “a 

soberania se forma sempre por baixo, pela vontade daqueles que tem medo” (Foucault, 

2002a, p. 111). Pois, “o que Hobbes quer eliminar é a conquista, ou ainda a utilização, no 

discurso histórico e na prática política, desse problema que é o da conquista. O adversário 

invisível do Leviatã é a conquista” (Foucault, 2002a, p.113). Assim, exige-se a criação do 

Um que combaterá, a partir de então, as forças difusas que tentam reativar a luta pela 

memória da conquista. A constituição da soberania se dá pela eleição de um inimigo interno, 

ao qual o governo tem o dever de incutir o terror, ou ativar continuamente o medo nos súditos 

de que a revolta se insurja contra aquele que os protege de sua natureza má. 

 
A revolta não vai ser a ruptura de um sistema pacífico de leis por uma causa 

qualquer. A revolta vai ser o reverso de uma guerra que o governo não pára de 

travar. O governo é a guerra de uns contra os outros; a revolta vai ser a guerra dos 

outros contra uns. (Foucault, 2002a, p.129) 
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Assim, Hobbes procuraria produzir um discurso que promovesse o apagamento destas lutas 

intestinas, ao mesmo tempo em que se forma na Inglaterra, em meio às lutas dos levellers e 

dos diggers, um discurso sobre a revolta, um historicismo político, como uma espécie de 

direito absoluto diante do soberano. Como assinala Foucault,  

 
a necessidade lógica e histórica da revolta vem inserir-se no interior de toda uma 

análise histórica que põe a nu a guerra como traço permanente das relações sociais, 

como trama e segredo das instituições e dos sistemas de poder. (...) Foi contra isso, 

que é o adversário de todo discurso filosófico-jurídico que fundamenta a soberania 

do Estado, que ele [Hobbes] dispôs toda uma frente de batalha do Leviatã. (...) O que 

se devia eliminar era o que eu denominaria de ‘historicismo político’, ou seja, essa 

espécie de discurso (...) que consiste em dizer: assim que se lida com relações de 

poder, não se está no direito e não se está na soberania; está-se na dominação, está-se 

nessa relação historicamente indefinida, indefinidamente espessa e múltipla de 

dominação (Foucault, 2002a, p. 132-133). 
 

Essa operação, que Foucault descreve também como um processo de colonização 

interna, para efetivação da universalidade do Estado moderno pela construção e eleição dos 

perigos internos e externos da ordem se repete nos contratualismos e na experiência da 

Revolução Francesa. A paz civil, a civilidade, na defesa dos bons cidadãos, se traduz na 

normalidade a ser defendida pelo poder público, instituído como sendo do povo, pelo povo e 

para o povo, transmutado em Estado-Nação e nacionalidade de cada súdito-cidadão. É como 

se, desde a revolução, que eliminou a tirania dos privilégios, sempre houvesse algo a se fazer, 

a se completar. A revolta é capturada pelo discurso revolucionário que opera em defesa da 

liberdade pública, a saber, o Estado constitucional como unidade política que combate 

internamente seus inimigos e protege os cidadãos das ameaças externas, promete evitar uma 

nova conquista, reafirmando o ato de conquista interna. Reivindica a defesa da pátria contra a 

ameaça de anarquia e desordem. 

Na alocução de Robespierre, proferida em 25 de dezembro de 1793, Sobre os 

princípios do governo revolucionário, a título de Relatório apresentado em nome do Comitê 

de Salvação Pública, consta a argumentação que esclarece essa oposição simultânea ao 

arbítrio e à anarquia (baderna, confusão, revolta) em defesa da revolução como instituição da 

Nação, defesa e salvação da ordem pública:  

 
Os defensores da República adotam a máxima de Cesar; creem que nada se faz 

enquanto ainda restar algo a fazer. Restam-nos ainda bastantes perigos para ocupar 

todo nosso zelo. (...) A função do governo é dirigir as forças morais e físicas da 

nação para a meta de sua instituição. A meta do governo constitucional é conservar 

a República; a do governo revolucionário é fundá-la. A Revolução é a guerra da 

liberdade contra seus inimigos; a Constituição é o regime da liberdade vitoriosa e 
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pacífica. O governo revolucionário necessita de uma atividade extraordinária, 

precisamente porque está em guerra. Está submetido a regras menos uniformes e 

menos rigorosas, porque as circunstâncias em que se encontra são tempestuosas e 

móveis, e sobretudo porque é forçado a desenvolver incessantemente recursos 

novos e rápidos em função de perigos novos e prementes. O governo constitucional 

ocupa-se principalmente da liberdade civil, e o governo revolucionário da liberdade 

pública. Sob o regime constitucional, quase basta proteger os indivíduos contra os 

abusos do poder público: sob o regime revolucionário, o próprio poder público é 

obrigado a defender-se contra todas as facções. O governo revolucionário deve aos 

bons cidadãos toda a proteção nacional; aos inimigos do povo não deve outra coisa 

senão a morte (Robespierre, 1999, p. 129-130). 

 

Nesse discurso aparece o que a teoria jurídico-política do contrato visa apagar pela 

constituição de leis nacionais, e na qual se encontra, a um só tempo, a fundação do Estado e a 

proteção dos cidadãos contra os abusos destes. Ainda que seja necessária uma situação 

extraordinária para que se crie a soberania que garante a posterior instituição de ordem 

constitucional, esta “nada tem em comum com a anarquia e com a desordem; sua meta, ao 

contrário, é reprimi-la para a consolidação do reinado das leis. Nada tem em comum com o 

arbítrio; não são as paixões particulares que devem dirigi-los, mas o interesse público” 

(Robespierre, 1999, p.131). Nesse momento da revolução, formar-se uma tática discursiva, 

um dispositivo de saber-poder, que não se confunde com uma produção ideológica, mas é 

discurso da história que dará forma à batalha política e se colocará como lei que inscreve esse 

inimigo do povo, do qual falava Robespierre, na ordem civil. Esse discurso da história se 

valerá também da dialética de Hegel, como referência para a produção de um discurso binário 

de disputa; e da produção, a um só tempo jurídica e antropológica, da figura do selvagem, 

como fundamento dos direitos naturais do homem e da imagem do homem da troca, 

fundamento das relações capitalistas. Esse campo binário restringe o campo de luta em dois 

blocos identificáveis, e o selvagem serve de contraste ao que deve ser eliminado na produção 

da civilidade, o bárbaro. 

Como assinala Foucault, a partir da análise desse discurso histórico e das reações 

aristocráticas da contra-história, há um processo que: 

  

vemos delinear-se no momento da Revolução, é o modo como essa tática abriu-se 

em três direções, correspondentes a três batalhas diferentes, que acabaram 

produzindo três táticas, também elas diferentes: uma que é centrada nas 

nacionalidades, e que vai se encontrar essencialmente em continuidade, de um lado 

com os fenômenos da língua, e, por conseguinte, com a filologia; a outra que é 

centrada nas classes sociais, tendo com fenômeno central a dominação econômica: 

por conseguinte, relação fundamental com a economia política; enfim, uma terceira 

direção, que dessa feita vai ser centrada (...) na raça, tendo, como fenômeno central, 
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as especificações e seleções biológicas; portanto continuidade entre esse discurso 

histórico e a problemática biológica. Filologia, economia política, biologia. Falar, 

trabalhar, viver (Foucault, 2002a, p. 226).  
 

Essa é uma importante demarcação, não apenas para diferenciar metodologicamente 

como se compreende a instituição da soberania moderna, associada a um governo de Estado, 

que doravante Foucault caracteriza como biopolítico (“Falar, trabalhar, viver”). Mas também 

para demarcar como os regimes políticos, levados ao campo de batalha da história e longe das 

teorias jurídicas constitucionais que visam combinar, modernamente, democracia e república, 

estão distantes dos modelos herdados da antiguidade, embora se refiram a eles. Se a política, 

para Aristóteles, é o traço do animal político, essa animalidade politizada em nada se 

assemelha a uma biopolítica entre os antigos, já que esta se forja nas lutas em torno da 

soberania estatal e das funções modernas do governo. Reafirma-se a posição de Foucault 

sobre o homem moderno como animal de cuja vida depende da política; ainda que hoje se 

possa nuançar os usos da guerra na política, inscreve-se nessa produção política da vida uma 

decisão de morte. 

Compreende-se, também, como Foucault estabelecerá, no final de sua vida, uma 

relação na constituição do sujeito moderno em torno das lutas que são, sucessiva e 

simultaneamente, contra a dominação, exploração e os processos de subjetivação. E que, na 

demarcação do agonismo das relações de poder, não precisaria esperar pelos campos de 

concentração para notar uma multiplicidade de racionalidades específicas que, na majoração 

da vida, produzem a morte em escalas nunca imaginadas (Foucault, 1995). E isso não como 

resultado do desenvolvimento de uma racionalidade moderna, mas das relações e produções 

históricas de racionalidades específicas que visam dar um estatuto de inteligibilidade às lutas 

políticas. No limite, a própria política, ou ao menos a Ciência Política, que deriva dessa 

produção da civilidade moderna e do direito soberano a partir da teoria do contrato, é a 

expressão desse processo de codificação das lutas. Um processo que se volta primeiro para a 

produção dos etnocídios coloniais europeus, dos quais retira um saber-poder que colonizará a 

própria Europa (Foucault, 2002a, p. 99-133), produzindo variados genocídios pelo exercício 

biopolítico (Foucault, 2002a, p. 225-315) e hoje se metamorfoseia em tecnologias de controle 

planetária não mais agindo exclusivamente sobre a população.  

É a partir dessas indicações de análises legadas por Foucault que se compreende a 

constituição moderna das relações de poder, a um só tempo totalizante e individualizante. O 

terror da Revolução Francesa ultrapassou “os suplícios, pela instituição da paz interna, 
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conjurando o exercício das disciplinas, normalizações, medidas de exceção jurídico-políticas, 

e configurou a prisão como espaço corretivo para onde deveriam ser destinados os perigosos” 

(Passetti, 2003, p.36). Essa configuração só se mostrará acabada, como mostra Foucault em 

Vigiar e punir (2002b), na metade do século XIX. Mas antes, será no interior das lutas 

políticas que uma das táticas indicadas acima, o discurso da história cíclica, desde 

Boulainvilliers, produzirá diferenciações e reversões para produzir esse inimigo interno a 

partir de diferenciações entre selvagens e bárbaros. 

Tal diferenciação, Foucault desdobrará em uma série de implicações, referentes à 

formação do discurso histórico como um efeito político imediato: o selvagem como aquele 

que serve de referência para fundação da sociedade, e o bárbaro como aquele que será 

definido em oposição à civilização. Observa que o selvagem deve ser “entendido em dois 

sentidos: o selvagem, bom ou mau, esse homem natural que os juristas ou os teóricos do 

direito criaram, antes da sociedade, para construir a sociedade, como elemento a partir do 

qual o corpo social podia constituir-se” (Foucault, 2002a, p. 232). Mas, também, “esse outro 

homem natural que é o elemento ideal, inventado pelos economistas, esse homem que não 

tem história nem passado, que só é movido pelo seu interesse e que troca o produto de seu 

trabalho por outro produto” (Foucault, 2002a, p. 232). Em suma, “o selvagem teórico-

jurídico, o selvagem saído de suas florestas para contratar e fundar a sociedade, o foi 

igualmente o selvagem homo oeconomicus que é destinado à troca e ao escambo” (Foucault, 

2002a, p. 232): tanto o bom selvagem, de Rousseau, quanto os argonautas do pacífico 

ocidental, de Malinowski. 

Ao passo que seu adversário, o bárbaro,  

é alguém que só se compreende e que só se caracteriza, que só pode ser definido em 

comparação a uma civilização, fora da qual ele se encontra. Não há bárbaro, se não 

há em algum lugar um ponto de civilização em comparação ao qual o bárbaro é 

exterior e contra o qual ele vem lutar. (...) Não há bárbaro sem uma civilização que 

ele procura destruir e da qual procura apropriar-se. O bárbaro é sempre o homem 

que invade as fronteiras dos Estados, é aquele que vem topar nas muralhas das 

cidades. O bárbaro, diferentemente do selvagem, não repousa contra um pano de 

fundo de natureza ao qual pertence. Ele só surge contra um pano de fundo de 

civilização, contra o qual vem se chocar. Ele não entra na história fundando uma 

sociedade, mas penetrando, incendiando e destruindo uma civilização. (Idem, p. 

233). 

 

É pela transmutação das figuras constituídas pelo historicismo político e pela 

obstrução a ele realizada no discurso filosófico-jurídico no materialismo dialético que se 

chegará à constituição do inimigo interno como inimigo da sociedade. O bárbaro será 
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transmutado no inimigo da classe, no bandido, no facínora, no saqueador, no terrorista, no 

inimigo público e, no limite, como desdobramento das teorias da degenerescência, no inimigo 

da raça. Mas, ainda na metade do século XIX, será em função da consolidação do regime das 

disciplinas, pela universalização da pena de prisão como pena geral, e na composição de uma 

moderna cultura do castigo que se dará a reativação desse discurso de luta política em que se 

inscrevem as diferenças entre o selvagem domesticável e o bárbaro inimigo a ser combatido. 

Segundo Foucault, em Vigiar e Punir, essa diferenciação não será de uma oposição binária, 

mas multiplicada e subdividida numa estratégia geral de poder que produzirá desde uma 

massa de delinquentes úteis e governados pelo regime dos ilegalismos até o retorno 

insuportável da revolta como disposição em não viver mais na servidão, mesmo sob o risco 

da morte. 

Terminada a era de tramas em torno da constituição da soberania moderna e das 

tecnologias de governo biopolítico, inicia-se uma rede complexa de relações que liga polícia, 

prisão e delinquência que se chocará com um discurso e uma prática rebelde que se volta para 

a acusação de crime contra a sociedade. De um lado,  

 

utilização da delinquência como meio ao mesmo tempo separado e manejável foi 

feita principalmente nas margens da legalidade. (...) Todo um funcionamento 

extralegal do poder foi em parte realizado pela massa de manobra constituída pelos 

delinquentes: a polícia clandestina e o exército de reserva de poder. Na França, 

parece que foi em torno da Revolução de 1848 e da tomada do poder de Luís 

Napoleão que essas práticas atingiram seu pleno florescimento (Foucault, 2002b, p. 

232-233).  

De outro lado,  

recorreu-se a processos mais particulares para alimentar a hostilidade dos mesmos 

populares contra os delinquentes (usando os antigos detentos como indicadores, 

espias, furadores de greve, ou homens de ação). Foram sistematicamente 

confundidos os delitos de direito comum e aquelas infrações à pesada legislação 

sobre as carteiras de reservistas, as greves, os conluios, as associações para as quais 

os operários pediam o reconhecimento de um estatuto político. Com muita 

frequência, as ações operárias eram acusadas de serem animadas, senão 

manipuladas, por simples criminosos. Mostrou-se nos veredictos muitas vezes 

maior severidade contra os operários que contra os ladrões. (...) Em resumo, toda 

uma tática de confusão que tinha como finalidade um estado de conflito permanente 

(Foucault, 2002b, p. 237). 

 

Será em torno da luta antipenal, dos conflitos contra os controles policiais e os 

esquadrinhamentos biopolíticos da cidade moderna que se reativará o discurso de luta pela 

incitação da revolta. A degenerescência e o barbarismo, dos quais a burguesia acusava as 

classes populares, passam a ser relatados como características da própria burguesia. 
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No curso dessa polêmica antipenal, os partidários de Fourier foram, sem dúvida 

mais longe que os outros. Elaboraram, os primeiros talvez, uma teoria política que é 

ao mesmo tempo uma valorização positiva do crime. Se este é, segundo eles, um 

efeito da ‘civilização’, é igualmente e pela mesma razão uma arma contra ela. Traz 

consigo um vigor e um futuro (Foucault, 2002b, p. 239).  

 

E nessa luta de um discurso moral e contra moral, civilizatório e bárbaro simultaneamente,  

 
as lições de La Phalange [o jornal dos fourieristas] não se perderam tolamente. Elas 

é que foram despertadas pela reação tão ampla de resposta aos anarquistas quando, 

na segunda metade do século XIX, eles, tomando como ponto de ataque o aparelho 

penal, colocaram o problema político da delinquência; quando pensaram em 

reconhecer nela a forma mais combativa de recusa da lei; quando tentaram não 

tanto heroicizar a revolta dos delinquentes quanto desligar a delinquência em 

relação à legalidade e à ilegalidade burguesa que a haviam colonizado; quando 

quiseram restabelecer ou constituir a unidade política das ilegalidades populares 

(Foucault, 2002b, p. 242). 

 

Não é coincidência formar-se um saber criminológico na mesma metade do século 

XIX, que inscreve no Direito Penal a racionalidade dessa luta civil (re)ativada pela revolta 

dos anarquistas, e que os identificará como monstro político a ser combatido pelas 

tecnologias de poder disciplinar. Mesmo em contraste com outros revolucionários, pois estes 

ainda preservam essa luta em direção à categoria do entendimento político moderno que é o 

Estado. Como mostra Foucault, esse corte de inteligibilidade realizado pela nascente 

criminologia, que conecta psiquiatria e antropologia criminal, não apenas compõe as 

tecnologias do poder normalizador, como será o meio pelo qual se diferenciará, para fins 

políticos, a revolução que respeita e disputa a universalidade estatal com unidade nacional e a 

revolta, insurreição ou sublevação que visa à destruição do Estado.  

Quem opera a formalização teórica desse corte é Cesare Lombroso, que em sua 

antropologia do homem delinquente estabelece as características biopsicossociais do 

delinquente nato, dedicando uma monografia exclusiva aos anarquistas, em especial aos 

anarco-terroristas (Lombroso, 1978). A conclusão de Lombroso é que os anarquistas reúnem, 

em um só corpo, crime e loucura. Eles se utilizam das paixões políticas para justificar seus 

crimes (e as revoltas de 1848 na Europa servem de exemplo para Lombroso mostrar como a 

república dá sentido a essas paixões), comentem suicídios indiretos, como os regicidas, ou 
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assassinatos altruístas, como Émile Henry e Casiero, e possuem constituição física 

degenerada, como Ravachol (Lombroso, 1978, p.30-63) 2. 

A partir dessa monografia de Lombroso sobre os anarquistas Foucault concluirá como 

uma tecnologia de poder, voltada para normalização dos indivíduos e para saúde da 

população, se instaura a partir do estatuto científico que opera por uma diferenciação 

valorativa entre revolução e revolta. Foucault destaca que Lombroso dizia que  

 
a antropologia parece nos dar os meios de diferenciar a verdadeira revolução, 

sempre fecunda e útil, da sublevação, da rebelião, que é sempre estéril. Os grandes 

revolucionários — continuava ele [Lombroso] —, a saber, Paoli, Mazzini, 

Garibaldi, Gambetta, Charlote Corday e Karl Marx eram quase todos santos e 

gênios, e aliás tinham uma fisionomia maravilhosamente harmoniosa. Em 

compensação, tomando-se as fotos de 41 anarquistas de Paris, percebe-se que 31% 

desses 41 tinham estigmas físicos graves. Em cem anarquistas detidos em Turim, 

34% não tinham a fisionomia maravilhosamente harmoniosa de Charlotte Corday e 

de Karl Marx (o que é um sinal de que o movimento político que eles representam é 

um movimento que merece ser histórica e politicamente desqualificado) (Foucault, 

2002c, p.194).  

 

Essa técnica voltada inicialmente contra anarquistas se esparge como 

esquadrinhamento policial de toda cidade e um sistema de vigilância que busca conter e 

combater de forma eficaz as pequenas delinquências, furtos e roubos, assimilando os delitos 

políticos aos crimes comuns. 

A partir de meados do século XIX, então, 

  
vamos ter um discurso da história que se aproxima do Estado e que já não será, em 

suas funções essenciais, antiestatal. Mas, nessa nova história, não se tratará de fazer 

o Estado enunciar um discurso que será o dele próprio e o de sua justificação. Vai 

se tratar de fazer a história das relações que se tramam eternamente entre a nação e 

o Estado, entre as virtualidades estatais da nação e a totalidade efetiva do Estado. 

Isso permite escrever uma história que, claro, não será derivada do ciclo da 

revolução e da reconstituição, a volta revolucionária da ordem primitiva das coisas, 

como era o caso no século XVII. Mas vamos ter, agora, ou poderemos ter, uma 

história do tipo retilíneo, em que o momento decisivo será a passagem do virtual 

para o real, a passagem da totalidade nacional para a universalidade do Estado, uma 

história, por conseguinte, que estará polarizada para o presente e para o Estado ao 

 

2 Vejamos como Lombroso conecta crime e política, na história, tomando a formalização nacional-republicana 

como sinal de maturidade, expressão da contenção em 1848, e como a revolta que demole o Estado, como a 

Comuna de Paris de 1871, é tida como uma doença psíquica e social que ele chamará de “epilepsia e histerismo 

político”. Segundo Lombroso, “Chenu, falando das épocas anteriores a 1848, demonstra como a paixão política 

degenerou-se, pouco a pouco, em aberta tendência ao crime. Tratando de alguns revolucionários precursores dos 

atuais anarquistas, contando entre seus chefes, por exemplo, um Coffineau, que tanto logrou em exagerar os 

princípios comunistas, que culminou em erigir em princípio político o roubo. (...) Entretanto vem a Comuna de 

Paris; e naquela população, decepcionada em suas aspirações patrióticas, derrotada em desonrosa batalha, vítima 

da fome e do alcoolismo, não se sublevaram, salvo raríssimas exceções, mais que os criminosos, os loucos, os 

alcoolizados, etc., que se impuseram pelas circunstâncias anormais da cidade” (Lombroso, 1978, p. 30-31). 
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mesmo tempo; uma história que culmina nessa iminência do Estado, da figura total, 

completa e plena do Estado no presente. E isto vai permitir também — segunda 

coisa — escrever uma história em que a relação das forças que são postas em jogo 

não será uma relação do tipo guerreira, mas uma relação do tipo inteiramente civil. 

(Foucault, 2002a, p.268). 

 

A anarquia como movimento político pode até estar orientada para o futuro. Mas, na 

medida em que produz possibilidades de realização entre pessoas associadas, sabe se valer 

das liberdades democráticas (sem endossá-las) para produzir experimentações que, por vezes, 

entram em colisão com o mundo. Mas ela não se define por isso. Por estarem marcados por 

uma história de revoltas, os anarquistas oscilam entre formas dessacralizadas de lidar com os 

valores laicos e religiosos e seus correlatos princípios de mundo, e as acusações de bárbaros, 

baderneiros, perigosos, vândalos. Nesse ponto é que foram caçados como monstros e 

regularmente se indispuseram com parceiros e adversários no interior de acontecimentos 

revolucionários, movidos modernamente pelos socialistas. Suas lutas pendularam, portanto, 

entre formas que forjam práticas de liberdade e busca de um futuro livre e igualitário. Ao 

longo da história, quando alguns anarquistas transformaram suas práticas em um conjunto de 

princípios e valores a serem seguidos ou buscados, se perderam em lutas intestinas, nas quais 

a potência de sua antipolítica se transformou em política revolucionária ou, como mostra 

Proudhon, reiteração de limites e preconceitos morais e sociais.  

Em meio ao que se formalizou como grande embate estatal do século XX, ou seja, a 

disputa entre socialismo e capitalismo, a anarquia sempre foi vista por ambos como o caos, a 

desordem, a barbárie, a violência, quando não como pré-político e pequeno burguês. A ironia 

desse ataque brutal contra a anarquia é que foi precisamente em torno da defesa racional de 

valores e princípios que se instituiu a marca distintiva da política moderna: o medo que funda 

o Estado e a soberania. Como situou certa vez Camus, “o terror é a homenagem que solitários 

rancorosos rendem à fraternidade dos homens” (Camus, 2003, p. 284). Os anarquistas, 

quando solidários e fraternos, se confundem com as demais forças políticas que se colocaram 

em disputa no, contra ou em torno do Estado. Mas, ao se mostrarem no campo da revolta, 

associam-se em luta pelas práticas de liberdade sem exigir estado civil de quem se dispõe a 

lutar. 

Houve lutas anarquistas que se colocaram no exterior da rivalidade em direção ao 

Estado, mas deram a contrapartida ao terror de Estado, especialmente nas ações dos anarco-

terroristas do final do século XIX, como Émile Henry e Ravachol (Maitron, 2005). Essa 

história das lutas anarquistas, associada ao deslocamento de análise proposto por Foucault, 
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não em direção ao Estado, mas atento às estratégias de poder, alertam para o risco de se 

eleger um inimigo. Nisto está sedução das estratégias políticas que codificam as lutas e 

capturam a revolta. Logo em seguida aos efeitos das ações anarco terroristas, a reativação de 

certo discurso conspiratório de inspiração bakuninista buscará a constituição de um 

movimento anarquista voltado a executar uma estratégia. A revolta, trazida pela história dos 

anarquismos na cultura libertária, é, sobretudo, antiestratégica. Como o foi Henry ao executar 

sozinho sua ação no Café Terminus. 

Interessada na ruína da cultura do castigo, a cultura libertária (Passetti; Augusto, 

2008), diante das recomendações políticas de conquista e conservação soberana, colocadas 

desde Maquiavel, remete à atitude de La Boétie de recusa à servidão voluntária. O 

descolamento indicado por Foucault expõe como as disputas políticas se colocaram em 

meados do século XIX, efetivando o exercício regular das estratégias de poder. Pois, desde 

então,  

 
o Estado e a universalidade do Estado é que vão ser, a um só tempo, o móbil e o 

campo de batalha da luta; em consequência, luta que, na mesma medida em que não 

terá como finalidade e como expressão a dominação, mas terá como objeto e espaço 

o Estado, será essencialmente civil. Elas vão se desenrolar essencialmente através e 

em direção da economia, das instituições, da produção, da administração. Vamos ter 

uma luta civil, em comparação a qual a luta militar, a luta sangrenta, só pode ser um 

momento excepcional, ou uma crise, ou um episódio. A guerra civil, longe de ser o 

pano de fundo de todos os enfrentamentos e das lutas, não passará, de fato, de um 

episódio, de uma fase de crise, em comparação a uma luta que agora vai ser preciso 

considerar em termos não de guerra, não de dominação, não em termos militares, 

mas em termos civis. (Foucault, 2002a, p. 269). 

 

Afirmar que a cultura libertária é antiestratégica e desinvestir as lutas dessa 

codificação civil a faz antipolítica. Na esteira dessas lutas, Foucault notará que “o que preside 

a todos esses mecanismos não é funcionamento unitário de um aparelho ou de uma 

instituição, mas necessidade de um combate e as regras de uma estratégia” (Foucault, 2002b, 

p.254). E, nesse sentido, interessa à cultura libertária menos as estratégias da história e 

movimentos anarquistas, com seus avanços e recuos, limites e ultrapassagens, e mais suas 

táticas, que, a despeito de um fundamento moral do homem e busca por uma sociedade justa 

futura com a derrubada do Estado, expõem as estratégias de governo no, em torno e além do 

Estado. Proudhon – envolto nesse inicial esquadrinhamento policial como alvo, na nascente 

sociedade disciplinar, e na condição de publicista e editor do jornal “Voz do Povo” – não 

apenas inverterá a acusação burguesa de crime, ao demonstrar que o roubo é a prática regular 
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e legalizada dos proprietários, como voltará sua investigação ao princípio de 

operacionalização do governo.  

Sua referência será a sua renomada participação como deputado no governo 

republicano de 1848. Em um texto de 5 de novembro de 1849, publicado em seu jornal com o 

nome de “O que é o governo? O que é Deus?”, e que figurará como prefácio à terceira edição 

de seu Confissões de um revolucionário, livro no qual avalia sua participação nas jornadas de 

junho de 1848, Proudhon faz uma interessante inflexão sobre como deveríamos tratar a 

questão do governo, mostrando que este se assenta no mesmo princípio da religião, a saber: a 

fé. Responder o que é o governo é o mesmo que responder o que é Deus. Segundo Proudhon, 

“a filosofia é tão incapaz demonstrar o Governo quanto de provar Deus. A Autoridade, como 

a Divindade, não são matérias de saber; ela é, eu o repito, matéria de fé” (Proudhon, 2001, p. 

94). Em vez de nos ocuparmos em definir e identificar o governo, deveríamos voltar nossa 

investigação às formas pelas quais ele se apresenta. E, nesse caso, pouco importa haver ateus, 

pois se não é possível provar a existência de Deus, isso não significa que a fé nele não exista. 

Logo, a fé em Deus, como a crença na necessidade de um governo, é algo dado. 

Como desfazer esse nó? Proudhon, então, propõe um interessante deslocamento: 

 
As coisas estavam assim. A Humanidade parecia situada eternamente entre uma 

questão insolúvel e uma negação impossível, quando, no fim do século passado 

[XVIII], um filósofo, Kant, tão marcante por sua profunda piedade [no sentido de 

crença em Deus], quanto pelo poder incomparável de sua reflexão, dispôs-se a 

atacar o problema de uma maneira inteiramente nova. Ele não se perguntava mais, 

como todos haviam feito antes dele: O que é Deus? E qual é a verdadeira religião? 

De uma questão de fato fez uma questão de forma, e se disse: De onde vem que eu 

creia em Deus? Como, em virtude de quê se produz em meu espírito essa ideia? 

Qual é o ponto de partida e o desenvolvimento? Quais são suas transformações e, se 

necessário, seu decréscimo? Como, enfim, que na alma religiosa, as coisas, as 

ideias, se passam? (...) Renunciando a perseguir mais o conteúdo, ou a realidade da 

ideia de Deus, pôs-se a fazer, ouso dizer assim, a biografia dessa ideia. (...) Em 

outras palavras, ele considera na religião não mais uma revelação externa e 

sobrenatural do Ser infinito, mas um fenômeno de nosso entendimento” (Proudhon, 

2001, p. 97) 

 

Dessa maneira, colocar a questão do governo em termos do que ele é e qual sua 

melhor forma é assumir de antemão a sua inevitabilidade, crer nas suas obras, ter fé no 

Estado e em sua teologia, a política. O problema está menos na reposta do que na forma 

como se formula a questão. O mesmo vale para o recurso à forma como Kant se indaga 

acerca da religião: reconhecer a pertinência na maneira de formular, não implica a adesão aos 

desdobramentos que a reposta a questão implica. Assim, Proudhon voltará sua questão não 

para religião, mas para o governo como representação externa de nosso entendimento. Disto, 
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conclui que “a melhor forma de Governo, como a mais perfeita das religiões, tomada no 

sentido literal, é uma ideia contraditória. O problema não é saber como seremos melhor 

governados, mas como seremos mais livres” (Proudhon, 2001, p.104). Governar a si próprio é 

ser livre da condição de sujeição e assujeitamento determinadas pelos governos; governar a si 

é desgovernar o governo do Estado e de todas as hierarquias; governar a si é romper com a 

subjetividade capitalista que o supõe autônomo; governar a si é implodir o governo do 

comum. Curiosamente, é no ponto nodal dos governos que Proudhon e Foucault se 

aproximam na construção da ética de si, princípio e fim da política, o ingovernável. 

Proudhon foi o primeiro a utilizar a palavra anarquia desvinculado da pecha de 

desordem ou do sentido da economia política e da ciência política moderna. Notou que 

entender dessa maneira é fazê-lo pela fé de que a vida não é possível em liberdade a não ser 

com a segurança ou fundada em uma esperança que incita à autoridade como atributo 

essencial à ordem. Desde então, o fundamentalismo governamental vê na anarquia um 

monstro: instaura-se o insuportável para todos os lados e os modos de contê-lo ou 

potencializá-lo. É neste último fluxo que se situa a anarquia. Para Proudhon, anarquia é 

também ordem, pois deslocou o entendimento do governo como princípio fundamental à vida 

e à produção. 

Esse aparente paradoxo proudhoniano: anarquia é ordem, só o é para os crentes no 

governo. Pois uma rápida mirada na filosofia política é suficiente para demonstrar que quem 

introduz a guerra e a inscreve no governo civil é o desejo de segurança dos súditos 

transmutados em cidadãos da troca, e que, hoje, competem todos contra todos. Por isso a 

anarquia como antipolítica é a deserção da guerra que disputa o governo do Estado, feita e 

refeita em diferentes colorações até hoje, pois não se trata de salvar o planeta ou a 

humanidade (o nome contemporâneo da ordem pública), mas de potencializar a vida livre. 
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COSMOLOGIAS DO MÚLTIPLO E FORMAS DE VIDA 

ANTICOLONIAIS  

COSMOLOGIES OF MULTIPLE AND ANTI-COLONIAL FORMS OF LIFE 

 

Camila Jourdan3 

RESUMO 

Este texto é uma adaptação da apresentação oral Cosmologias do múltiplo e formas de vida 

anticoloniais, realizada por ocasião do I Encontro do Laboratório Meteoro e da Revista 

Tapuia, ocorrido em junho de 2024, na UERJ. Nesta fala, procurei traçar paralelos entre a 

cosmovisão contracolonial proposta por Nego Bispo e os princípios antropológicos utilizados 

por David Graeber para recusar o caráter fundamental da troca nas relações sociais. Com 

isso, acredito estabelecer elementos fundamentais da recusa ao eurocentrismo, bem como 

avançar nas análises dos limites da representação, historicamente e colonialmente, tomada 

enquanto fundamento ao mesmo tempo da linguagem e da sociabilidade. A fala original se 

encontra em: https://www.youtube.com/watch?v=zRb2nw8KsPc (Trechos transcritos: 

1:41:04 – 2:08:59 / 2:28:40 – 2:29:00 / 2:48:00 – 2:52:35) Toda a fala oral encontra-se aqui 

reproduzida, embora alguns trechos tenham sido modificados para facilitar a compreensão e 

algumas explicações e referências tenham sido acrescidas à versão final aqui apresentada. 

Agradeço especialmente a Cello Pfeil, pelo trabalho de transcrição da fala aqui adaptada e a 

Jorge Vasconcellos, pelo envio de uma referência adicionada tardiamente a esta versão. 

Palavras-chave: Cosmovisão; Contracolonial; Princípio da Troca; Forma Comuna. 

 

ABSTRACT 

This text is an adaptation of the oral presentation "Cosmologies of the Multiple and Anti-

colonial Life Forms," delivered at the First Meeting of the Meteoro Laboratory and Tapuia 

Journal, held in June 2024 at UERJ. In this talk, I sought to draw parallels between the 

counter-colonial worldview proposed by Nego Bispo and the anthropological principles used 

by David Graeber to reject the fundamental nature of exchange in social relations. With this, I 

believe I establish fundamental elements of the refusal of Eurocentrism, as well as advance 

the analysis of the limits of representation, historically and colonially taken as the foundation 

of both language and sociability. The original speech can be found at: 

https://www.youtube.com/watch?v=zRb2nw8KsPc (Transcribed excerpts: 1:41:04 – 2:08:59 

/ 2:28:40 – 2:29:00 / 2:48:00 – 2:52:35). The entire oral presentation is reproduced here, 

although some sections have been modified to facilitate understanding, and some 

explanations and references have been added to this final version. I especially thank Cello 

Pfeil for the transcription work of the speech adapted here and Jorge Vasconcellos for 

sending a reference added later to this version. 

Keywords: Worldview; Countercolonial; Exchange Principle; Commune Form. 
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Eu propus esse nome, que é um dos títulos do nosso evento, Cosmologias do múltiplo 

e formas de vida contracoloniais, porque vou partir aqui da noção, do filósofo Nego Bispo, 

com a qual ele começa Colonização e quilombos, que é a noção de cosmovisão. E aqui 

poderíamos chamá-la também de ‘imagem de mundo’, mas o nome que Antônio Bispo utiliza 

é ‘cosmovisão’. Então, para ele, nós teríamos duas cosmovisões em confronto: uma que é 

colonial, ocidental, e outra cosmovisão que ele vai associar com o conceito, também cunhado 

por ele, de contracolonialidade. A cosmovisão contracolonial e a cosmovisão colonial 

estariam em disputa no que ele chama, e nós também podemos chamar aqui de ‘guerra 

colonial’. Bispo estabelecerá então uma série de características: a cosmovisão ocidental se 

caracterizaria pelo monoteísmo, monocultura – monismo, de maneira geral; pela noção de um 

tempo linear, progressivo; além de uma noção de divindade que é transcendente; enquanto 

um fundamento atomizado da realidade – então temos um individualismo nessa ontologia; 

marcada pela competitividade, desenvolvimentismo; tudo que poderíamos associar a uma 

ideia de “forma Estado”, embora esta noção não apareça diretamente no pensamento de Nego 

Bispo. Por outro lado, a cosmovisão pagã, é por ele associada às religiões do múltiplo, com 

politeísmo, onde teríamos ainda uma noção de divindade imanente, uma noção de tempo 

circular, sendo pluralista em vários sentidos, além de coletivista, integrada, em vez de 

atomizada, e colaborativa, em vez de competitiva, também comunitária, em vez de 

desenvolvimentista, aquilo que podemos aqui, grosso modo, denominar de “forma comuna” 

em contraposição à “forma Estado”. 

 

Este arranjo de conceitos é interessante porque nos permite também analisar a guerra 

colonial/contracolonial para além de fronteiras espaço-temporais, não se tratam de territórios 

em disputa apenas, mas de maneiras de viver, de formas de vida em disputa, cujos elementos 

ultrapassam os períodos. Há disputa colonial dentro da própria Europa, há uma maneira de 
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viver que é massacrada, silenciada, queimada em fogueiras, que deve permanecer esquecida, 

que é colocada sucessivamente, e através dos tempos, no âmbito do impossível.  

A proposta de Nego Bispo é que a colonização foi um momento particularmente 

evidente no qual a tentativa da cosmovisão ocidental se estabelecer como dominante para 

além do território da Europa - onde já travava uma guerra de dominação, ou melhor, para se 

estabelecer como única possível - se mostrou como evidente para além de suas fronteiras. 

Mas o processo colonial seria muito maior e continuado do que aquilo que os livros de 

história entendem como período colonial. Haveria, uma guerra entre cosmovisões de fundo, 

permanente e em curso hoje, e poderíamos dar vários exemplos históricos e atuais do que é 

esse embate entre colonial e contracolonial. Talvez recentemente instanciado pelo embate 

entre povos originários e agronegócio. Mas que aqui gostaria de ilustrar com um diálogo 

presente no filme Silêncio (2016), de Martin Scorsese, onde a figura de um deus único cristão 

é exemplarmente estabelecida como devendo necessariamente excluir e impossibilitar outras 

divindades.  

- Padre, a doutrina que traz consigo pode ser a verdade na Espanha e em Portugal, 

mas a estudamos com cuidado, com tempo e devoção, e achamos que não possui 

utilidade ou valor no Japão. Concluímos que pode ser um perigo. 

- Mas nós achamos que trouxemos a verdade. E a verdade é universal, comum a 

todos os países e a todas as eras. Por isso dizemos que é verdade. Se uma verdade 

não for verdade aqui como em Portugal, não podemos mesmo chamá-la ‘verdade’. 

- Vejo que não trabalha com as mãos, padre. Mas todos sabemos que uma árvore só 

floresce em um tipo próprio de solo, e pode apodrecer e morrer em outro. O mesmo 

acontece com o cristianismo. 

(…) (Scorsese, 2016, 1:26-1:30) 

 

O monoteísmo cristão se apresenta como colonial na medida em que não basta para 

este ser uma possibilidade entre outras, mas quando o massacre ao diverso aparece como 

condição de sua verdade. 

Outras noções que quero relacionar aqui com as propostas de Nego Bispo dizem 

respeito aos princípios estabelecidos pelo antropólogo anarquista, David Graeber, que ficou 

muito conhecido a partir do movimento Occupy Wall Street. Partindo das análises do 

antropológico francês Marcel Mauss (2003), sobre a dádiva e a troca, mas também recusando 

a leitura de Mauss, Graeber contrapõe dois princípios que denomina antropológicos, mas que 
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poderíamos chamar, também, de ontológicos: o princípio da troca e o princípio da dádiva (ou 

do comunismo): 

A troca tem sempre a ver com equivalência. É um processo de mão dupla em que 

cada lado dá tanto quanto recebe. É por isso que se pode falar na troca de palavras 

entre pessoas, da troca de socos, ou de mercadorias. Nestes exemplos, não é que 

exista sempre uma equivalência exata, mas sim um processo constante de interação 

que tende à equivalência.” (Graeber, 2014, p. 134, grifo meu) 

 

Aqui é interessante porque ele menciona a troca relacionada também às palavras, quer 

dizer, de certa maneira, a visão ocidental de realidade tenta estabelecer a troca como a 

maneira fundamental pela qual as pessoas se relacionam. E a formulação é boa também 

porque ele fala em equivalência, equivaler significa medir, e medir supõe critério de medida. 

Então com uma tacada só: se a troca supõe equivalência, supõe representação, para que o que 

é medido possa ser representado, e valha em termos de outro algo. Ao mesmo tempo, tudo 

que é medido supõe um padrão de medida, que não é ele mesmo medido, pois o metro padrão 

não pode ele mesmo medir um metro. Assim temos a relação da troca com o representar, e o 

limite que a equivalência suscita para o que pode ser trocado. Voltando à linguagem: para o 

ocidente, falar significaria também trocar. E conhecer? Ora, trocar conhecimento. Mas, se é 

assim, será que estamos sempre negociando? Uma sociabilidade de mercadores, portanto. 

Difícil não chegar em David Kopenawa, pois essa parece ser a ideia fundamental do povo da 

mercadoria. Trata-se de uma sociedade de negociantes. E já é quase desnecessário dizer 

então que a política também é assim vista como uma troca. Tudo é um “toma lá, dá cá”, como 

se as pessoas só pudessem se relacionar dessa maneira. Esta é a principal imagem introduzida 

pelo mito do contrato social. Mas, claro, recusar isso, não significa dizer que a troca não 

exista, ou que não desempenhe um papel importante na sociabilidade. Graeber jamais negou 

que a troca é constante nas sociedades humanas. Mas o que ele justamente vai trazer é que: 

temos sociedades que são fundadas na troca, cuja troca é fundamental, e sociedades que 

reconhecem a dádiva como princípio. Mas não se trata de dizer que o princípio da troca possa 

ou deva ser eliminado das sociedades humanas; apenas ele não é o único princípio e não pode 

ser o mais fundamentado. Assim, trata-se menos de evitar a troca, mas de compreender que a 

troca não é a única maneira possível pela qual as pessoas se relacionam. 

O outro princípio fundamental Graeber adapta do Kropotkin – David Graeber é, como 

falei, um anarquista e vai buscar em outro anarquista, Kropotkin (2011), essa noção de 
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princípio do comunismo, que ele então associa ao princípio da dádiva, do Mauss, para pensar 

nessa outra maneira de se relacionar que não é por meio da troca. Kropotkin já havia definido 

o princípio do comunismo dessa maneira: a cada um de acordo com as suas necessidades, de 

cada um de acordo com suas possibilidades (2011, p. 33). “Defino aqui comunismo como 

qualquer relação humana que funcione de acordo com o princípio ‘de cada um segundo suas 

capacidades, a cada um de acordo com suas necessidades’” (Graeber, 2014, p. 123). 

Então, qual a principal diferença da dádiva para a troca, a dádiva deixa de ser uma 

troca mal feita, como parece supor Mauss (2003), pois não se busca a uma equivalência, não 

por falta, não por incapacidade, mas porque realmente não se trata de trocar. A troca é 

baseada na equivalência – se vou trocar cadeiras por garrafas, então tenho que fazer uma 

equivalência entre garrafas e cadeiras. Esta é a ideia de fundo no valor de troca. Preciso medir 

a cadeira em termos de garrafas. A troca se funda na equivalência, o valor trabalho que anima 

ambas permite que possamos medir uma em termos da outra. O princípio do comunismo não 

busca uma equivalência. E também por isso Kropotkin recusou o valor trabalho como 

fundamental. É como se a base fosse um valor de uso – quer dizer, vamos trocar o carro do 

ano por um beijo na boca? Óbvio! Pois o beijo na boca tem muito mais valor de uso do que o 

carro do ano. Para Graeber, é o princípio do comunismo o único capaz de constituir o 

comum, aliás, por isso se chama comunismo, pois é ele que constitui o comum. A troca no 

máximo supõe o comum, mas não fundamenta a sociabilidade. De maneira muito 

interessante, Nego Bispo também recusará então falar em troca, ele falará em 

compartilhamento, e associará esse vínculo comum com os afetos, que se fortalecem quando 

compartilhados e se estendem ao infinito: 

 

Quando ouço a palavra confluência ou a palavra compartilhamento pelo mundo fico 

muito festivo. Quando ouço a palavra troca, entretanto, sempre digo: cuidado, não é 

troca, é compartilhamento. Porque a troca significa um relógio por um relógio, um 

objeto por outro objeto, enquanto no compartilhamento temos uma ação por outra 

ação, um gesto por outro gesto, um afeto por outro afeto. E afetos não se trocam, se 

compartilham. Quando me relaciono com afeto com alguém, recebo uma recíproca 

deste afeto. O afeto vai e vem. O compartilhamento é uma coisa que rende. (Nego 

Bispo, 2023, p. 21) 

 

Agora podemos associar isso com aquelas cosmovisões que falamos no início, o 

princípio da troca tomado como universalizável está ligado à cosmovisão ocidental e 

colonial, e o princípio do comunismo estaria ligado à cosmovisão que Nego Bisco chama de 

cosmovisão pagã. O interessante é que o princípio da troca não é universalizável, por 
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excelência. Toda troca supõe um comunismo de base. Isso é uma ideia que aparece no 

Graeber, mas podemos chegar a ela também sozinhos. Não precisaríamos do David Graeber 

para chegar à conclusão de que o princípio da troca não é universalizado. Existem muitos 

caminhos para vermos isso, mas podemos pensar que, no dia a dia, na verdade, não usamos o 

princípio da troca nas coisas mais importantes. Se tentarmos universalizar o princípio da 

troca, a relação entre as pessoas se torna impossível. Graeber dirá: imagine que você está 

realizando uma tarefa simples do dia a dia, em seu escritório, trabalhando, e alguém te pede 

uma caneta, daí você vira para a pessoa e fala “o que eu vou ganhar em troca?”. Isso só pode 

ser entendido como uma brincadeira, porque se você tentar fazer isso o tempo todo, de fato, 

você não vive. Muito embora o nosso modo de vida contemporâneo tenha se tornado tão 

insuportável porque a troca tenha adentrado cada vez mais âmbitos nos quais onde sequer se 

aproximava, quando mais ela cresce e se torna totalitária, mais a vida se torna insustentável. 

E, como ainda há vida, não é pela troca que guiamos nosso dia a dia, não é assim que lidamos 

com nossas pessoas mais próximas, e mesmo em nossas atividades laborativas que nos são 

importantes.  

Foi inclusive dado um exemplo aqui mais cedo: a mãe não pede nada em troca. Talvez 

as amizades e nossos parentes sejam bons exemplos de âmbitos nos quais se guiar pela troca 

ainda pareça absurdo. Graeber traz um exemplo muito bom em relação a isso. Ele imagina 

uma família em que, quando o filho se torna adulto, os pais apresentam uma conta: ‘veja tudo 

o que gastamos com você desde que você nasceu, agora você tem que nos pagar por isso’. 

Isso não só é uma coisa que nos gera um sentimento de estranheza, mas sentimos também 

que se essa pessoa pagasse, nunca mais falaria com sua família. ‘Você quer que eu pague 

tudo o que você me deu até hoje? Vou pagar, mas a gente não tem mais nenhum vínculo’. 

Então, o que estou querendo dizer é que, na verdade, todo mundo é um pouco comunista. 

Mesmo em nossa sociedade porcaria, onde se tenta universalizar o princípio da troca, ele é 

impossível de ser universalizado. Se a gente fosse, de fato, universalizar o princípio da troca, 

não haveria sociedade humana e não haveria linguagem. É impossível universalizar o 

princípio da troca. Só há troca porque tem algo que não é do âmbito da troca, que é o próprio 

critério da troca. E essa talvez seja a ideia central do comunismo de base. É uma espécie de 

“[...] reconhecimento da nossa interdependência fundamental [...]” (Graeber, 2014, p. 129), a 

matéria-prima da sociabilidade humana. É isso que estaria no fundo inclusive da própria 

possibilidade de trocar. 
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Além disso, defendo que ‘trocar’, na verdade, é um conceito aparentado com 

representar, na medida em que toda troca, se não é dádiva, supõe essa medida de 

equivalência, que é o valor da troca – vamos ler, por exemplo, a cadeira em termos de 

garrafas. A troca é sempre um isso por aquilo, um isso valendo por aquilo. Isso significa que 

preciso representar isso no lugar daquilo, isso como representante daquilo. Bom, se toda troca 

supõe uma representação, já que trocar cadeiras por garrafas é representá-las por uma unidade 

de medida valendo por elas, também pode ser dito, de uma outra forma, que a troca é sempre 

um isso por meio daquilo – vou pagar cadeiras por meio de garrafas. A troca é a relação 

mediada por representações. Há uma espécie de forma comum entre trocar, representar e a 

própria ideia fundamental para a epistemologia ocidental do princípio de razão: isto por 

aquilo, isto por meio daquilo, isto por causa daquilo. Todas relações de mediações. Bom, 

Hume já mostrou que toda relação causal não pode ser necessária, então me permitirei aqui 

apenas dizer que: a relação de troca é uma relação de representação e de contingência. Nada 

de fundamental pode ser dado por uma relação sempre contingente. Tal como entendo, isso se 

relaciona com o próprio caráter não universalizável da troca. Ou seja, o que eu gostaria de 

sustentar é que há um limite para a representação e isso significa o mesmo que dizer que: há 

alguma coisa que é inegociável, pois não é representável e, portanto, não é um meio de outro 

algo, mas é um fim em si, ou é incomensurável, já que não podemos medi-lo em termos de 

outra coisa, e por isso pode ser o critério de toda troca. Como eu disse, essa talvez seja a 

própria sociabilidade fulcral humana, ou até mesmo, quem poderia imaginar, a linguagem, 

enquanto significabilidade fulcral. 

Há um acordo de base entre as pessoas que não pode ser nem metaforicamente do 

âmbito da troca, porque não é do âmbito do contrato – o contrato, claro, é uma troca também, 

um isto por aquilo: vou trocar minha liberdade pela segurança. Esta é a forma do contrato 

social. A sociedade ocidental acha que tudo se funda na troca. Qual é o mito do contrato 

social? É o mito pelo qual a sociabilidade humana – essa, que se funda no comunismo fulcral, 

teria nascido na troca, por meio do contrato social. Mas é isso que estou falando que não 

pode ser, não se trata de dizer somente que não foi assim, mas que é impossível. A 

sociabilidade não pode se fundar na troca, não pode se fundar no contrato. Esse mito é um 

mito enganoso. “Ah, mas é só uma metáfora”. Mas é uma metáfora enganosa e nociva, que 

gera malefícios concretos até hoje.  
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Então você está dizendo que a concordância entre os homens decide o que é certo e 

o que é errado? - Certo e errado é o que os homens dizem; e, na linguagem, os 

homens concordam. Essa não é uma concordância das opiniões, mas da forma de 

vida.” (Wittgenstein, IF, 241, grifos meus, itálicos do autor) 

 

Esse acordo fulcral, pode até ser pensado como a própria linguagem, mas não é uma 

concordância de posições, de certo e errado, de verdadeiro ou falso. É um acordo na forma de 

viver. É esse comunismo de base mesmo que é um fim em si, que não é medido, e que torna a 

vida significativa. Não é um contrato porque não tem essa forma “isto por aquilo”. É 

inegociável: o “metro padrão” que nem mede nem não mede um metro (IF, 50), porque é a 

base de qualquer medida, de qualquer troca.  

Bom, agora eu falarei um pouco de Wittgenstein aqui. Na Conferência sobre Ética, 

Wittgenstein associa a ética com uma estrada que seria boa nela mesma: uma estrada que 

fosse boa, não porque me leva a certo lugar aonde quero ir – “Essa estrada é boa porque é um 

meio para um fim, ela me leva à Aldeia Marakanã, então seria uma boa estrada. Essa outra 

estrada não é tão legal, porque, sei lá, me leva para o Palácio Guanabara”. Mas e uma estrada 

que fosse boa independente de aonde ela me leva? Essa seria a ideia da ética como alguma 

coisa que fosse boa nela mesma. Ah, isso não é uma estrada, não existe uma estrada boa 

independente de aonde ela me leva. Essa ideia de que: tem algo que tem que ser um fim em si 

mesmo é o que assusta o pensamento negociante. Mas, claro, não estamos dizendo ‘ser boa 

independente de contexto’, senão que: em cada contexto, deve haver algo que funciona dessa 

forma. A maior parte das atividades humanas que nos dão prazer são atividades que tem esse 

caráter: compartilhar uma música, compartilhar um cigarro na beira da fogueira da aldeia... 

Não é algo que você faz para algo, é algo que você faz porque aquilo é bom em si mesmo. A 

vida, afinal, não é útil.  

Bom, o argumento central contra o contrato, de alguma maneira, já está todo dado aí: 

um contrato não pode fundar uma sociedade porque todo contrato já supõe a sociedade. 

Poderíamos colocar em termos de linguagem: um contrato não pode fundar a sociedade 

porque a linguagem não pode se fundar no contrato e todo contrato supõe já uma linguagem. 

Essa imagem, essa metáfora, das pessoas se reunindo para fundar uma sociedade, como se 

pudessem não ter linguagem aí, é enganosa em muitos sentidos. 

 

A conversa é um domínio particularmente predisposto ao comunismo. Mentiras, 

insultos, críticas e outras agressões verbais são importantes – mas a maior parte da 
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sua força vem da suposição comum de que as pessoas em geral não agem desta 

maneira. É impossível mentir para alguém que não ache que costumamos dizer a 

verdade. Quando sentimos uma vontade genuína de romper uma relação amistosa 

com alguém, simplesmente deixamos de falar com esta pessoa. (Graeber, 2014, p. 

127) 

 

A linguagem também aparece em Graeber como um exemplo desse comunismo de 

base. Preciso supor o sentido para conversar com alguém. Mesmo que eu minta para essa 

pessoa, que eu tenha uma relação hostil com essa pessoa, isso supõe que ela compartilha 

critérios comigo do que é tal ou tal coisa. 

 

Mantém-se o fato de eu não ter qualquer simpatia pela corrente da civilização 

europeia e não compreender seus objetivos, se é que eles existem. Assim, escrevo 

de fato para amigos dispersos pelos recantos do mundo. É-me indiferente que o 

cientista ocidental típico compreenda ou aprecie, ou não, o meu trabalho, visto que, 

de qualquer modo, ele não compreenderá o espírito com que escrevo. A nossa 

civilização é caracterizada pela palavra progresso. Fazer progressos não é uma das 

suas características, é a sua forma. Ela é tipicamente construtora. Ocupa-se em 

construir uma estrutura cada vez mais complicada. E até mesmo a claridade é 

desejada apenas como um meio, nunca como um fim em si mesmo. Para mim, pelo 

contrário (…) se o lugar a que pretendo chegar só se pudesse alcançar por meio de 

uma escada, desistiria de tentar lá chegar. Pois o lugar a que, de fato, tenho de 

chegar é um lugar em que já me devo encontrar. Tudo aquilo que se pode alcançar 

com uma escada não me interessa. (Wittgenstein, CV, pp. 22-23) 

 

Bom, essa passagem fala por ela mesma. Relacioná-la com tudo que eu disse antes é 

explicar em que medida a Filosofia de Wittgenstein, certamente um europeu, pode ser 

contracolonial, na medida em que recusa essa cosmovisão da forma progresso, na qual uma 

coisa seria sempre um meio para um fim, um isto para aquilo, e esta é a forma da civilização 

ocidental.  

A forma da civilização ocidental e a forma do progresso são, por um lado, etnocidas, 

porque pretendem universalizar o que não é universalizável, porque têm essa forma do 

progresso e do princípio da troca, que é um isso por aquilo, um isso para aquilo, como se 

viver pudesse ser só representar e negociar; como se falar, se relacionar e conhecer fossem 

sempre e fundamentalmente trocar. E, portanto, trata-se também de um povo sem ética. O 

povo da mercadoria é um povo sem ética, se a gente entende que a ética consiste em 

justamente tomar valores como fins em si, como tendo valor em si mesmo. Se eu tento 

universalizar como um ‘fim em si’ aquilo que é necessariamente relativo, porque é só um 

meio para um fim, então não tomo nada como inegociável, isso equivale à mesma coisa que 
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dizer que nada tem valor. Então, a conclusão aqui é essa, que a civilização ocidental é a 

civilização sem ética. Talvez seja chover no molhado, mas, para terminar, eu queria fechar 

com uma poesia do Nego Bispo, que está no mesmo livro (2015, p. 45): 

 

Fogo!… Queimaram Palmares, 
Nasceu Canudos. 

  

Fogo!… Queimaram Canudos, 

Nasceu Caldeirões. 

  

Fogo!… Queimaram Caldeirões,  

Nasceu Pau de Colher. 

  

Fogo!… Queimaram Pau de Colher… 

E nasceram, e nasceram tantas outras comunidades que os vão cansar se continuarem  queimando.    

  

Porque mesmo que queimam a escrita,  

Não queimarão a oralidade. 

Mesmo que que queimem os símbolos,  

Não queimarão os significados. 

Mesmo queimando o nosso povo 

Não queimarão a ancestralidade. 

 

Há sempre alguém que resiste, há sempre alguém que diz ‘não’. E Bispo vai 

justamente analisando como cada uma dessas formas comunas – essa forma comuna, que é o 

que está na Aldeia Marakanã, uma forma comuna em resistência contra a forma Estado, que 

se toma como universal e única –, conforme foram sendo massacradas pela forma Estado, 

foram reaparecendo em outros lugares. Essa é a ideia de cosmovisões em guerra continuada. 

Acredito que a resistência da Aldeia Marakanã é uma das instâncias atuais. Uma, 

particularmente próxima, das tantas formas comunas que seguem reaparecendo na atual 

guerra em curso.  

 

RESPOSTAS A PERGUNTAS 

Quando colocamos em termos de cosmovisão, como Nego Bispo coloca, ou que 

outros autores colocam como forma de vida, imagem de mundo... São certas características – 

daí a importância de listar isso – e, nesse sentido, claro que [a forma Estado] é uma ficção, 

uma ficção forjada por muito sangue, por muito massacre. Mas, como toda ficção, ela existe. 

Estamos sempre falando de ficções que são reais. Quando elencamos assim, conseguimos ver 

que há um outro lado sendo sucessivamente assassinado, massacrado, invisibilizado. O modo 
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de vida colonial se afirma como único porque massacra o contracolonial o tempo inteiro 

operando.  

Recentemente estivemos [eu e Acácio Augusto] na banca de um amigo nosso, 

Matheus Marestoni, que vai justamente mostrar como, ao mesmo tempo que a Europa estava 

trucidando nas Américas, estava trucidando internamente também, queimando as mulheres 

nas fogueiras e acusando de bruxaria, como Silvia Federici mostra. E quais eram as 

justificativas? Se você for olhar porque queimavam as mulheres e a relação disso com a 

expansão do modo de vida capitalista, você verá que há uma relação direta entre ódio ao 

feminino e modo de produção por extração predatória de recursos naturais. Ou seja, é o modo 

de vida colonial exterminando o que não cabe na sua forma. Faz parte de se colocar como 

universal massacrar aquilo que você exclui, e só é possível uma totalidade abrangente se 

afirmar como universal por meio de tomar como impossível o que exclui. Não é uma coisa 

separada da outra.  

Agora, podemos aplicar ao nosso contexto, essa violência toda em relação à Aldeia 

Marakanã, porque o fato de que a Aldeia está ali, do lado da UERJ, do lado do complexo do 

Maracanã, esfrega na cara dessa universalidade que ela não é universal, porque está 

mostrando que é possível viver de uma outra maneira, e é isso que é tão assustador. É por isso 

que é preciso massacrar com tanta violência. É por isso que Nego Bispo vai dizer que não é 

só tirar de lá, que a hegemonia normativa entende sempre que tem que queimar o lugar 

inteiro, tacar fogo em tudo, para que ninguém lembre; tem que fazer com que aqueles e 

aquelas que sofreram violência não consigam mais contar para seus filhos o que havia, 

porque é um trauma o que apaga sentidos, e a pessoa não consegue mais falar sobre isso; para 

que ninguém ache que é possível. Então, é disso que se trata, de lembrar que é possível. E é 

isso que a Aldeia não cessa de nos lembrar diariamente, por estar lá, ainda. 

Agora, a questão que chamei atenção aqui sobre o fim em si, penso que está ligada 

àquelas características dali. Quando falamos em transcendente e atomizada, temos essa 

imagem de átomos separados, onde a imanência do sistema é isolada nessa figura de um deus 

que é causa de si mesmo. Isso é tentar colocar no âmbito da representação o que não cabe 

nela, não cabe na sua imagem atomizada e mediadora. Quando eu falo aqui de fim em si, não 

estou me referindo a uma entidade especial, mas a essa interdependência fulcral da vida, é a 

vida que não é útil, é o comum de base, estamos falando de uma cosmovisão onde a 

imanência perpassa o sistema inteiro, portanto não há átomo independente. 
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TRANS-ANARQUIA 

TRANSIÇÃO COMO [PÓS-]ANARQUISMO 

TRANS-ANARQUÍA 

TRANSICIÓN COMO [POST-]ANARQUISMO 

 

Cello Latini Pfeil 1 

RESUMO 

Neste artigo, me dedico a escrever sobre trans-anarquismo para tratar, sem nenhuma ambição 

de completude, de seu âmbito organizacional e anti-assimilacionista, e de seu âmbito 

corporificado, materializado no corpo e naquilo que temos ao nosso alcance. Desde a 

invenção da categoria diagnóstica ‘transexualidade’ durante a segunda metade do século XX, 

o autoritarismo científico interpela as reivindicações por autodeterminação e autogoverno. 

Esse autoritarismo captura as possibilidades de transgredir a norma, estabelecendo os 

critérios das ‘incongruências de gênero’. Assim, a produção do antagonismo ‘trans’ se 

configura como uma expressão de Outridade, como pensado por Grada Kilomba, em 

detrimento da qual se constitui o Eu moderno. Por esse eixo de tensão, a crítica trans-

anarquista traz uma proposição que se aproxima do que Newman entende como pós-

anarquismo: ao constranger o assimilacionismo de movimentos trans e recusar toda pretensão 

de essencialismo, propõe, como pensado por Shuli Branson, que o anarquismo transicione, e 

traz o fator da prefiguração como basal para a criação de outros mundos, para a defesa de 

outros modos de vida. Nesse sentido, penso que a linguagem e o corpo podem ser tomados 

como mecanismos de autodefesa propriamente dita, como pensado por Elsa Dorlin, e de 

prefiguração, no sentido de que a imaginação radical de outras formas de vida abarca a 

destruição do mundo tal como o conhecemos. Para cumprir com as exigências metodológicas 

desse resumo, temos que: os objetivos desse estudo se sintetizam em uma apresentação de 

trans-anarquismo[s], em diálogo com outras perspectivas [pós-anarquismo, crítica à 

modernidade/colonialidade e à psicanálise, um pouco de pensamento decolonial]; adoto, 

como procedimento básico, revisão de literatura e discussão bibliográfica. 

 Palavras-chave: Trans-anarquismo; Pós-anarquismo; Outridade; Transexualidade; 

Nomeação. 

 

RESUMEN 

En este artículo, elaboro el trans-anarquismo para tratar, sin ninguna ambición de totalidade, 

su alcance organizativo y anti-asimilacionista, y su alcance encarnado, materializado en el 

cuerpo y en lo que tenemos a nuestra mano. Desde la invención de la categoría diagnóstica 

‘transexualidad’ durante la segunda mitad del siglo XX, el autoritarismo científico ha 

cuestionado las reivindicaciones de autodeterminación y autogobierno. Este autoritarismo 

captura las posibilidades de transgresión de la norma, estableciendo los criterios de las 

‘incongruencias de género’. De este modo, la producción del antagonismo «trans» se 

configura como una expresión de la Otredad, tal y como la concibe Grada Kilomba, en cuyo 

reflejo se constituye el Yo moderno. A través de este eje de tensión, la crítica trans-anarquista 

aporta una propuesta cercana a lo que Newman entiende como post-anarquismo: al constreñir 

el asimilacionismo de los movimientos trans y rechazar cualquier pretensión de esencialismo, 

 

1 Professor do Preparatório Transviades. Doutorando em Filosofia (UFRJ). Psicanalista. Contato: 

mltpfeil@gmail.com. Bolsista CAPES. Agradeço aos comentários de Isadora França e Marina Monteiro. 
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propone, como pensaba Shuli Branson, que el anarquismo transicione y aporta el factor de la 

prefiguración como base para la creación de otros mundos, por la defensa de otras formas de 

vida. En este sentido, creo que el lenguaje y el cuerpo pueden ser tomados como mecanismos 

de autodefensa propia, como pensaba Dorlin, y de prefiguración, en el sentido de que la 

imaginación radical de otras formas de vida abarca la destrucción del mundo tal como lo 

conocemos. Para cumplir con los requisitos metodológicos de este resumen, tenemos: los 

objetivos de este estudio se resumen en una presentación del trans-anarquismo[s], en diálogo 

con otras perspectivas [post-anarquismo, crítica de la modernidad/colonialidad y 

psicoanálisis, un poco de pensamiento decolonial]; adopto, como procedimiento básico, una 

revisión de la literatura y una discusión bibliográfica. 

 Palabras-clave: Trans-anarquismo; Post-anarquismo; Otredad; Transexualidad; 

Nombramiento. 

 

Há algum tempo não me sentia à vontade para escrever sobre trans-anarquismo, pois 

não me considero um pesquisador sobre anarquismo, história do anarquismo ou teoria 

política anarquista. Diante de tantos que dedicam suas trajetórias de estudo a esse campo, não 

me percebo suficientemente capaz de fazer contribuições à altura. Contudo, desde que passei 

a me entregar à escrita como método terapêutico [e estratégia de sobrevivência], toda vez que 

sinto um incômodo, que me deparo com algo difícil de engolir, ou que não se traduz 

facilmente em palavras, recorro ao papel e à caneta [ultimamente, a um bloco de notas em 

meu celular]. 

Recentemente, tive a felicidade de assistir Orlando, o filme-documentário-

autobiografia dirigido por Paul B. Preciado, inspirado no livro homônimo de Virgínia Woolf. 

Conheci Virgínia a partir do livro Como Esquecer – Anotações Quase Inglesas, de Myriam 

Campello, que se inicia com a indagação “O que diria Woolf disso tudo?”, e logo depois li 

Orlando. De alguma forma, Preciado conseguiu traduzir um sentimento que eu não havia 

reconhecido até então: a inclinação, ou a necessidade, acompanhada da possibilidade, de 

mudar os nomes de todas as coisas2 – seria essa a metamorfose, o perigo de desafiar a língua, 

os nomes e o corpo; de destruir o mundo como o conhecemos e construir algo outro – não 

novo, não a partir de seus fragmentos, mas algo que reflita a diferença, que a deseje como 

necessária. A suposição de inadequação que se atrelou ao meu corpo pelo viés da patologia 

caminhou ao lado de meu contato inicial com literatura anarquista. O momento em que 

percebi as supostas incongruências que compõem minha corporalidade coincidiu com o 

encantamento com ideias que, em meu entendimento, já me constituíam. 

 

2 Referência a um trecho do filme. 
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E o incômodo que experimentei ao longo dessa trajetória somente se ampliou; o 

apagamento dos estudos trans ocorre ao lado do apagamento de saberes anarquistas [há algo 

na recusa tanto das normatividades de gênero como do poder do estado e da lógica do capital 

que atormenta as estruturas acadêmicas]. Esse incômodo trouxe consigo uma frustração – de 

um lado, organizações trans se tornam objeto de captura pelos braços do estado e do capital; 

de outro lado, organizações anarquistas/libertárias reproduzem, ainda que veladamente, as 

normatividades que buscam combater. Essa espécie de meio-termo entre se organizar 

autonomamente e, ao mesmo tempo, ter que recorrer a certos amparos institucionais é algo 

que me parece absolutamente fatigável. 

Precisamos lidar com certas instâncias, como escreve Elis L. Herman (2024), não 

somente dentro do movimento social, mas em nosso cotidiano, em cada consulta médica, em 

cada entrevista de emprego. É nítido o entrecruzamento de opressões que alimentam a 

transfobia institucional, seja em relação aos braços do estado, seja em relação à exploração 

capitalista ou às colonialidades (Maldonado-Torres, 2018). Ao nos aproximarmos de esferas 

combativas que se atentam para esses âmbitos, percebemos certa dificuldade de grupos e 

organizações anarquistas/libertárias em compreender questões sensíveis que atravessam as 

vivências trans. Como exposto na apresentação da revista trans-libertária (2024), 

 

algo que percebemos em inúmeras coletividades – anarquistas, libertárias ou o que 

quer que sejam – é uma espécie de isolamento discursivo que nos impede, 

descaradamente ou não, de traduzir nossos incômodos em palavras. é um regime 

linguístico que não nos oferece vocabulário para designar o que sentimos, porque se 

espera que não interpretemos, que não falemos sobre, que nos contentemos com a 

fixidez de categorias que não dão conta de nossas existências, de nossos corpos e 

desejos. Nada mais justo, então, do que nos apropriarmos da linguagem e de 

criarmos a nossa própria. Mas como criar uma outra língua se nossa musculatura foi 

forjada nesse mundo violento? 

 

Apesar de podermos traçar os entrelaçamentos entre movimentos por emancipação 

feministas, trans e queer e o anarquismo, Jeppesen & Nazar (2012) percebem uma cisão entre 

os anarquismos feministas/queer e um anarquismo supostamente cisheteronormativo [um 

anarconservadorismo, se me permitem], que não consideraria as questões de ‘identidade’ 

como relevantes para o movimento. Mas aquilo que entendo como identitarismo não está nas 

transgressões de gênero, sexualidade e desejo, e sim na designação de sexo/gênero a um 

recém-nascido, em sua ‘humanização’ a partir e através da racialização, da generificação, em 

sua inscrição em uma linguagem que somente concebe como possível um tipo de corpo, ou 

que apenas adquire sentido quando submetida a uma lógica de vida produtivista e 
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heterossexual. O regime de linguagem ao qual nos inscrevemos nos impele a universalizar 

um patamar de congruência, a ojerizar o desvio, a banalizar o aniquilamento. 

Desde que conheci a ‘literatura anarquista’ pelos escritos de Bakunin, Goldman, 

Malatesta e outros que recusavam o título de clássicos, passei a reconhecer o teor político da 

incongruência de meu corpo. Aliás, não me constranjo em escrever sobre o corpo, pois penso 

ser disso que se trata: os limites do meu corpo, na medida em que materializam e discursivam 

aquilo que penso ser, configuram os sentidos de minha liberdade. Me refiro àquilo que me 

permito experimentar através do corpo, nele, para ele, com ele, diante dele, sobre ele, para 

além de modificações corporais – mas não seria qualquer transformação algo que inflige, de 

alguma forma, sobre o corpo? Constituindo-me como o corpo que sou, e [pre]figurando o 

corpo que almejo me tornar, transitei pelos citados incômodos na esperança de encontrar 

algum refúgio daquilo que me incomodava – por um lado, a institucionalidade e o 

assimilacionismo; por outro, as normatividades que se enraízam em nossas prefigurações. 

Não se trata, então, de um apelo para que o anarquismo apenas acolha as nossas 

demandas e reconheça o teor libertário e combativo de nossas lutas. Trata-se, nas palavras de 

Barbosa (2022, p. 23), de “produzir estruturas concretas que acolham e possibilitem uma luta 

anarquista trans [...]”, ou seja, uma luta trans-anarquista. 

 

PATOLOGIA E VIOLÊNCIA INSTITUCIONAL: UM ROMANCE 

INACABADO 

O longo e intemperado caso entre patologização e violência institucional ocorre entre 

instâncias praticamente complementares. A patologização é uma forma de violência 

institucional e a institucionalidade se apoia na patologia para justificar sua legitimidade. 

Quem escutaria um louco? Psicanalistas, que a princípio se dispõem à função da escuta 

clínica, recuam quando a diferença, ou o Outro, começa a falar3. Ainda que a literatura 

anarquista não empregue as concepções de Outro e Outridade (Kilomba, 2019), seus 

argumentos rechaçam esse tipo de postura academicista e autoritária (Bakunin, 1975), e 

podem ser encontrados no que Elis L. Herman (2024) entende por literatura trans-

anarquista4. A literatura trans-anarquista é definida por Herman como um conjunto de 

 

3 Refiro-me ao que ocorreu com Paul B. Preciado em 2019, durante seu discurso “Eu sou o monstro que vos 

fala”. 
4 Aquilo que entendo como trans-anarquismo bebe de algumas traduções que realizei no início de 2024, de 

autorias como Shuli Branson, Alex Barksdale, Lena Eckert, Eric Stanley e Elis L. Herman, e que me inspiraram 

a escrever sobre esse conceito [tranarchism] em língua portuguesa. Farei o meu melhor para expor as ideias 
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estudos que associam as transgeneridades à anarquia, ou à ontologia anarquista (Jourdan 

2017), à recusa tanto do paradigma da representação como das dicotomias modernas sobre 

gênero e sexualidade. 

Ainda que não seja possível, nem de relance, associar uma espécie de essencialismo 

trans a uma espécie de essencialismo anarquista, é nítida a a incoerência em se defender as 

vidas trans e, concomitantemente, hastear a bandeira nacional5; em defender a emancipação 

sexual e de gênero e, ao mesmo tempo, corroborar com a imperatividade do estado e do 

capital; ou em defender vidas negras, indígenas e periféricas e, por outro lado, legitimar a 

violência das forças armadas. 

Embora seja tentador, Herman descarta a associação das transgeneridades ao 

anarquismo em termos essencialistas, argumentando que tal assimilação exigiria definições 

exatas de transgeneridade e anarquismo – isto sendo algo que as plurais vivências trans 

recusam. A crítica de Bakunin aos universalismos científicos descarta de antemão essa 

sedutora associação. Contudo, Herman reconhece a transgressão e a subversão nas 

dissidências de gênero, bem como sua resistência histórica às violências do estado. Em suas 

palavras, “pessoas gênero-inconformes possuem uma rica história de resistência à opressão 

do estado” (2024, p. 290). Literaturas trans-anarquistas, por um lado, criticam o 

assimilacionismo dos movimentos trans [especialmente em relação ao pinkwashing e pink 

money6] e, por outro, o conservadorismo de organizações anarquistas; e então, além de 

proporem que o anarquismo transicione (Branson, 2024) – considerando a transição como 

algo contínuo e inacabado –, trazem o fator da prefiguração como basal para nossas 

configurações de mundo. Ou seja, trans-anarquistas se esforçam para não cair na armadilha 

dos essencialismos, assim como das certezas, na medida em que se afastam da fixidez 

conceitual e da centralização do sujeito. Abandonar o sujeito moderno pode ser tido como 

algo fundamental em uma ontologia trans-anarquista. Esse abandono exige que desconfiemos 

dos saberes que nos inferiorizam. Em âmbito prático, isso significa repensar não apenas os 

modos como nos organizamos, mas os modos como nos compreendemos, e como 

compreendemos uns aos outros, em nossas coletividades. 

 

dessas autorias neste artigo. Optei por traduzir a palavra tranarchism como trans-anarquismo, para manter 

aspectos de seu sentido original e fazer jus à pronúncia em português. Mas é claro que outras traduções são 

possíveis, como: tranarquismo ou transanarquismo, ou, reproduzindo o trocadilho feito em língua inglesa, 

travecanarquismo. Ou outras também. 
5 Em 2 de junho de 2024, ocorreu a parada do orgulho LGBTIAP+ de São Paulo. Um dos marcos dessa parada 

foi o uso da bandeira nacional como símbolo de orgulho e como algo passível de ressignificação. 
6 Esses termos se referem à apropriação de grandes empresas e corporações da “temática” trans, LGBTIA+ etc. 

Não se refere à relação de dependência que possuímos para com políticas públicas, por exemplo. 
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Para escrever sobre trans-anarquismo, sobre sua desconfiança da autoridade 

institucional e do universalismo científico, é importante tratar de um de seus focos de crítica 

– a cisnormatividade institucional, da qual insurgiram as primeiras definições 

institucionalizadas sobre transexualidade. 

 

A PRODUÇÃO DOS ANTAGONISMOS 

A biomedicina/psiquiatria europeia e norte-americana em meados do século XX foi 

caracterizada pelo emprego de várias terminologias para designar as transgressões de gênero. 

Após densas investigações conduzidas por médicos que almejavam descobrir a ‘verdade’ 

sobre o sexo, a transexualidade passou a ser definida, a partir da segunda metade do século 

XX, como uma categoria diagnóstica. Embora, anteriormente, estudos sobre gênero e 

sexualidade fossem recorrentes, somente na década de ‘60 a patologização se incorporou a 

manuais diagnósticos, e um dos marcos desse processo foi a publicação, em 1966, do livro O 

Fenômeno Transexual, do endocrinologista alemão Harry Benjamin. Em sua obra, Benjamin 

estabeleceu os critérios diagnósticos da transexualidade, geralmente associados a questões 

hormonais e anatômicas. Ainda nessa empreitada, em 1973, o sexólogo John Money cunhou 

o termo ‘disforia de gênero’, designando-o como o principal sintoma da transexualidade. 

Havia, por um lado, uma busca incessante e sistemática por veracidade e, por outro, um 

desmascaramento compulsivo das farsas [creio que, por esses critérios, eu me enquadre nessa 

categoria]. 

Nesse mesmo momento, emergiram argumentos psicanalíticos sobre os tais desvios. 

O psicanalista Robert Stoller, em certa discordância com Benjamin, compreendia que a 

transexualidade seria causada por questões psíquicas e não endocrinológicas. Ademais, 

argumentava haver forte influência da família na formação do indivíduo transexual. Vejamos, 

nesse trecho interessantíssimo, como Stoller caracteriza o tipo ideal da mãe de uma pessoa 

transexual: 

Uma mulher bissexual, cronicamente deprimida, com uma intensa inveja do pênis e 

um desejo apenas parcialmente suprimido de ser homem, casa-se com o único tipo 

de homem que lhe é possível – um homem distante, passivo, embora não 

efeminado, que não agirá como um competente marido ou pai. Então, se ela tem um 

filho bonito e gracioso, o mantém tão perto de si física e emocionalmente, que por 

volta do primeiro ano ele já mostra tendências femininas. Quando estas aparecem, 

são poderosamente encorajadas por sua mãe; o pai, não estando presente, não as 

desencoraja nem se apresenta como um modelo de masculinidade com o qual o 

menino poderia, de outra forma, identificar-se. A excessiva proximidade entre mãe 

e filho não é, em nenhum momento, heterossexual (Stoller, 1982, pp. 27-28). 
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As heranças dessa patologização podem ser encontradas em um cenário brasileiro 

recente. Em um trabalho publicado em 2017, dois psicanalistas conhecidos equipararam as 

transgeneridades a um “erro da natureza” e argumentaram que a emergência de identidades 

trans na contemporaneidade decorreria de uma “verdadeira epidemia de histeria trans no 

mundo contemporâneo” (Jorge & Travassos, 2017, p. 318). Esse modo de conceber as 

transgressões de gênero como algo epidêmico não é nada novo. Em relação às 

transgeneridades, data desde o fenômeno transexual, observado por Benjamin, e se estende 

até a criminalização de travestis e mulheres trans por acusações infundadas de contágio 

venéreo de HIV (Cavalcanti, 2024) – considerando ainda que eram pessoas trans cuja única 

possibilidade de subsistência advinha do trabalho sexual, em virtude de uma divisão sexual, 

racial e social do trabalho. Outro marco recente disso é o livro Irreversible Damage: The 

Transgender Craze Seducing Our Daughters, publicado em 2020 pela estadunidense Abigail 

Shrier, que identifica um teor epidêmico nas transmasculinidades – em sua perspectiva, a 

comunidade trans estaria incitando meninas a transicionar. Assim como Monteiro (2018) 

percebe, em relação à formação de black blocs, uma espécie de “efeito contágio” que, aos 

olhos das forças repressivas, deveria ser mitigado e controlado, é possível identificar um 

receio semelhante das forças médicas/psiquiátricas e psicanalíticas em controlar as 

possibilidades de desobedecer o regime da diferença sexual. Daí, a atribuição de 

nomenclaturas específicas que identificassem um sujeito transexual. 

Portanto, ainda que entrassem em desacordo, tanto a vertente endocrinológica como a 

psicanalítica possuíam o mesmo destino – a definição de uma patologia. O impacto dessa 

definição sobre nossas vidas é nítido: ao passo que possibilitou a institucionalização do 

atendimento médico para terapia hormonal e procedimentos cirúrgicos – considerados, ainda 

hoje, como ‘transexualizadores’ –, estabeleceram-se critérios de identificação do indivíduo 

trans ‘ideal’, que deveria refletir o antagonismo da congruência de gênero. Tal como ocorreu 

com Orlando de Woolf, o indivíduo inadequado não se encontra em um não-lugar; pelo 

contrário, é conduzido a residir em uma posição bastante delimitada: aquela da 

incongruência, da patologia e da falta. 

É engraçado pensar em algo ‘transexualizador’, na medida em que seu antônimo, 

ainda que não explicitamente nomeado, produz efeitos tão corpóreos. A cisnormatividade se 

corporifica, material e discursivamente, sobre nossos corpos de modo cirúrgico, hormonal, 

comportamental, sexual e psíquico; produz angústias e adoecimento, e não é conceituada em 

manuais diagnósticos. Somente aquilo que desvia seria passível de categorização, mas 



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

44 
 

sabemos que, na prática, se a transexualidade é institucionalizada enquanto patologia, a 

cisnormatividade é institucionalizada enquanto patamar de congruência e totalidade. Eis a 

necessidade de mudar os nomes de todas as coisas – veremos isso mais à frente. 

 

A FRAGILIDADE DOS ANTAGONISMOS 

Após as investigações de Benjamin, Stoller, Money e outros médicos/psiquiatras, 

sexólogos e psicanalistas norte-americanos e europeus, instâncias oficiais da 

medicina/psiquiatria se implicaram na categorização do corpo transexual: a Harry Benjamin 

International Gender Dysphoria Association foi fundada na segunda metade do século XX; 

durante as décadas de ‘80 e ‘90, a transexualidade foi inserida no Código Internacional de 

Doenças (CID, atualmente em sua décima primeira versão) e no Manual Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais (DSM, atualmente em sua quinta versão). O CID-11, 

assinado pela Organização Mundial da Saúde, categoriza a transexualidade como uma 

incongruência de gênero7. O DSM-V, assinado pela Associação Americana de Psiquiatria, 

entende a transexualidade como um transtorno. E em 2008, no Brasil, o Sistema Público de 

Saúde instituiu o Processo Transexualizador. As transmasculinidades somente passaram a ser 

atendidas por esse serviço em 2013, cinco anos após o início das atividades. 

Esses serviços de saúde especializada sobre transexualidade, que Alex Barksdale 

designa como atendimentos de afirmação de gênero (Barksdale, 2024), se apresentam como a 

via legal pela qual poderíamos ter acesso à saúde. Não se trata, portanto, de questionar a 

necessidade desses espaços – pois nos são necessários –, mas de questionar o monopólio 

governamental e empresarial sobre todas as nossas possibilidades de ter saúde. Outorgando-

se a posição de especialistas em transexualidade, esses médicos/psiquiatras se autorizam a 

determinar nossas vidas, os limites de nossas corporalidades, as direções de nossos desejos; e 

não possuímos autoridade para nos contrapor, ou para recorrer. No interior de clínicas e 

consultórios, não há possibilidade de contra-argumento, nem de questionar a autoridade 

desses especialistas. Ou seja, nos sujeitam a uma relação de dependência epistêmica 

(Hardwig, 2018). Os pareceres médicos são mais válidos do que nossas narrativas sobre nós 

mesmos. Atribui-se, a um conjunto limitado de indivíduos e instituições, certo grau de 

 

7 É interessante lembrar que a OMS conta com 194 estados membros, ou seja, o diagnóstico de ‘incongruência 

de gênero’ é válido em 194 países. Eis uma expressão da colonialidade global, como pensado por Ramón 

Grosfoguel. 



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

45 
 

confiança sobre o que se supõe8 ser transexual, para que, então, acessemos serviços 

ambulatoriais, modificações na documentação civil, formação escolar/acadêmica. 

Nessa relação de dependência e diante da precariedade desses serviços, organizações 

trans se mobilizam para tomar as rédeas desses atendimentos e realizá-los de forma 

autônoma. A essas iniciativas, Barksdale atribui o termo práticas autônomas de saúde, que se 

fundamentam em redes de apoio mútuo, compartilhamento de informações sobre 

atendimentos médicos e medicamentos acessíveis, aplicação de hormônios e trânsito de 

substâncias. Em suas palavras, “durante décadas, as pessoas trans pesquisaram, reuniram e 

compartilharam informações sobre o AAG, incluindo quais clínicas e prestadores de serviços 

têm práticas de afirmação trans e quais devem ser evitadas” (Barksdale, 2024, p. 11). São 

práticas que não obedecem à lógica do capital, uma vez que se esquivam das dinâmicas de 

troca e se inclinam à dinâmica da dádiva e da solidariedade, e buscam burlar uma divisão 

social do trabalho que marginaliza as vidas trans. As práticas autônomas de saúde figuram 

formas de ação direta, a exemplo do Palácio das Princesas durante a década de ’80. Fundado 

pela ativista travesti pernambucana Brenda Lee, conhecida como o ‘anjo da guarda das 

travestis’9, o Palácio das Princesas foi uma casa de acolhimento para receber pessoas 

transgressoras de gênero com HIV/AIDS. abigail Campos Leal (2021, p. 175) escreve que 

“Brenda conseguiu, depois de muito esforço, comprar uma casa, transformando-a de imediato 

em um espaço de acolhida [...] de moradia coletiva para corpos dissidentes de gênero e 

sexualidade”. 

Monteiro (2018) reconhece a comum associação da noção de ação direta a ações 

consideradas terroristas, de enfrentamento direto contra os braços armados do estado. Essa 

associação, todavia, não abarca a ampla variedade de atividades que compõem ação direta. 

Em suas palavras,  

 

Uma ação direta pode ser a ocupação de um prédio, o fechamento de uma rua para 

estender uma faixa durante uma manifestação ou dar aulas em um pré-vestibular 

social, por exemplo. Outros exemplos de ação direta podem ser: fazer parte de um 

coletivo midiativista, ministrar oficinas de gênero, participar de hortas comunitárias, 

comunicação comunitária, etc. (Monteiro, 2018, p. 215). 

 

8 Hardwig pensa a dependência epistêmica em relação à confiança que depositamos sobre a noção de 

especialistas, culminando na divisão entre especialistas e leigos: estes últimos inquirem os primeiros sobre suas 

afirmações. Como não se pode comprovar empiricamente a validade ou a legitimidade de todas as assertivas 

elaboradas por certo saber científico, há que se depositar algum grau de confiança no que dizem os especialistas. 

Para verificar, ainda que de maneira superficial, a validade de certo saber, os leigos podem conferir as críticas de 

outros especialistas sobre determinado assunto, de modo a testar a validade de algum deles em seu campo de 

atuação. Contudo, dessa hierarquização de especialistas deriva somente seu refinamento, e não seu 

encerramento. Os especialistas permanecem em posição de especialistas. 
9 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/29/politica/1548757758_845387.html.  

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/01/29/politica/1548757758_845387.html
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Ou seja, ação direta é ação que não recorre à mediação. Segundo um relato anônimo 

recolhido por Monteiro (2014/2018, p. 215) sobre Junho de 2013, ação direta pode ser 

definida como “tudo aquilo que não é ação indireta [...] se juntar com pessoas que querem 

resolver essa questão e diretamente agir naquilo, né?”. É justamente isso que as práticas 

autônomas de saúde defendem, e é aqui que não me constranjo em escrever sobre o corpo. O 

meu corpo possibilita outras corporalidades e é possibilitado por outros corpos, e as práticas 

autônomas de saúde rompem, ou no mínimo desafiam, as relações de dependência 

epistêmica, econômica, governamental. Entendo os limites de meu corpo como os limites de 

minha liberdade, mas não me refiro a qualquer corpo, nem a qualquer liberdade – trato de um 

corpo bastante distinto daquele que se supõe moderno, e de uma liberdade que não poderia 

ser dividida, nem conferida. Eis a noção de liberdade como indivisível (Bakunin, 1975). 

Da mesma forma como o estado-nacional defende suas fronteiras fictícias com 

militarismo e lei, as instâncias médicas/psiquiátricas imprimem, em seus documentos oficiais 

e protocolos de atendimento, a norma, a naturalização da cisgeneridade e a patologização da 

diferença. Eis a nítida operação da colonialidade do saber (Maldonado-Torres, 2019). Um 

exemplo disso é a legislação brasileira, vigente até 2018, segundo a qual para que uma pessoa 

trans pudesse alterar seu nome e sexo em documentos civis, deveria apresentar laudos 

psiquiátricos e psicológicos que atestassem sua transexualidade. Depositava-se confiança na 

avaliação de juízes para determinar se um indivíduo seria um ‘verdadeiro transexual’, 

amparando-se na concepção benjaminiana. Firma-se, assim, uma aliança contínua entre as 

burocracias estatais e as leis de gênero e a opressão de classe – recorrer a essas instâncias é 

custoso e segregador. Sabemos que “o que é verdadeiro para as academias científicas é 

igualmente verdadeiro para todas as assembleias constituintes e legislativas” (Bakunin, 1975, 

p. 48). Não por acaso, diante de atravessamentos de territorialidade, raça, classe, 

corponormatividade (Melo & Nuernberg, 2013), é comum que realizemos colaborações 

coletivas para que nossos companheiros consigam pagar por procedimentos cirúrgicos, 

hormonização e acessos variados à saúde. É seguro dizer que a circulação de recursos 

financeiros, nesse âmbito, se dá pela dinâmica da dádiva, em contraposição aos princípios da 

troca. 

Se, por um lado, a transexualidade foi conceituada como uma patologia dentro da 

academia, sob a legitimação de médicos, sexólogos e psicanalistas, a cisgeneridade, por outro 

lado, foi conceituada no final da década de 1990, em movimentos trans autônomos, sem 
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legitimação institucional. Em nenhum momento da história do CID e do DSM é possível 

encontrar definições de cisgeneridade. A norma não nomeia a si mesma, mas nomeia o 

‘outro’, em contraste com o qual o ‘eu’ se constitui. Em outras palavras, “a norma está onde 

diz que não está; se explicita quando inventa seu antagonismo” (Pfeil & Pfeil, 2024, s.p.). 

Herman observa como essa normatividade opera em espaços altamente vigiados, 

como aeroportos e rodovias fronteiriças; espaços onde somos submetidos a escrutínio, tendo 

que nos camuflar para não sermos descobertos por possuirmos um documento de identidade 

que não corresponde à verdade do sexo/gênero. Ou mesmo em espaços vigiados de outra 

forma, como banheiros ou vagões femininos no metrô. Essas são demonstrações materiais e 

discursivas [há diferença entre um e outro?] de normativas que se imprimem de forma 

bastante objetiva e violenta em nome da segurança, da imperatividade do capital, da proteção 

da família ou da reafirmação de um saber considerado universal. As inconformidades de 

gênero escancaram a fragilidade dessas fronteiras, das elaborações diagnósticas sobre o 

desvio. 

Ao questionarmos essa norma e afirmarmos que o Eu nada mais é do que um ‘outro’ 

egocentrado e com autoestima altíssima; ao apontarmos a parcialidade do conhecimento 

científico; ao identificarmos o caráter normativo da cisgeneridade e da heterossexualidade, 

frequentemente encontramos reações de rejeição e negação. Pfeil & Pfeil (2022) descrevem 

esse fenômeno como ofensa da nomeação, pois nomeamos a cisgeneridade com o intuito de 

desnaturalizá-la. É comum que essa mesma cisgeneridade se ofenda ao ser removida de sua 

outorgada posição de normalidade. A naturalização do corpo cisgênero e heterossexual, bem 

como do corpo branco e endossexo, é institucionalmente angariada, de modo que qualquer 

tentativa de desnaturalização seja vista como uma ameaça à autoridade científica. Embora 

não se possa afirmar que representamos essa ameaça de modo homogêneo e linear, é certo 

que o ato de transicionar desvela fronteiras naturalizadas pelas mesmas instituições que nos 

consideram ameaçadores – “algumas pessoas trans querem apenas viver e ser deixadas em 

paz. E, no entanto, isso ainda é visto como uma ameaça em si” (Branson, 2024, p. 04). 

Nomeando a norma enquanto tal, expondo seu teor normativo, nos deparamos com a 

recusa dessa mesma norma em reconhecer sua própria nomeação. Se o Outro é tratado como 

uma ameaça à sociedade e ao estado, o Eu é tanto aquele que o estado protege como aquele 
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cuja legítima defesa é legitimada pelo estado10. A norma se defende de seu antagonismo ao se 

recusar a reconhecer a nomeação que o Outro lhe atribui. Então, não tem jeito. A trans-

anarquista Shuli Branson propõe que esse teor de ameaça, de antagonismo radical atribuído 

às transgressões, seja ampliado de modo a ampliar, também, os danos que podemos provocar. 

Ou seja, podemos nos apropriar da designação como antagonismos e “incorporar a ameaça”. 

Nos apropriamos da ameaça tanto pelo corpo como pela linguagem; tanto pela afirmação do 

desvio – ou, como consta no CID-11, ‘incongruência de gênero’ – como pelo 

constrangimento da congruência. É um constrangimento que toca no cerne da questão, 

inclusive dentro de meios anarquistas: o já citado anarconservadorismo que implica com o tal 

identitarismo reage comumente de maneira reativa ao apontarmos que alguns de seus figurões 

se apoiam justamente nas normatividades que afirmam odiar. Parece-me, portanto, 

apropriado realizar uma crítica anarquista da opressão intelectual e à violência institucional, e 

não vejo outro caminho para tanto senão tomando como elemento de análise as reações 

intempestivas da normatividade aos questionamentos trazidos pela dissidência. 

 

TRANS-ANARQUISTAS CONTRA O ESTADO11 

Não há como não nomear o mundo, a diferença e a norma. Contudo, é a 

institucionalização das nomeações que as produz e inscreve em políticas de 

aniquilamento. O culto à autoridade nos conduz a pensar em termos de governantes 

e governados, a adquirirmos certos ideais sobre nossos desejos e sexualidades [...] o 

trans-anarquismo pode ser pensado como uma oposição tanto ao autoritarismo 

governamental como ao científico, que, no vasto campo de nomeações, designa 

certos corpos como monstros e outros como humanos (Pfeil & Pfeil, 2024, s.p). 
 

Em novembro de 2019, na conferência anual da École de la Cause Freudienne (Paris, 

França), Paul B. Preciado discursou, a convite da organização do evento, a cerca de 3.500 

psicanalistas. Ao afirmar “eu sou o monstro que vos fala”, Preciado convidou uma academia 

de psicanalistas a reconhecer as normativas que a psicanálise produz e reifica. Não há, de 

fato, como não nomear esse mundo, a diferença e a norma, mas há como constrangê-la; como 

desnaturalizá-la; como mirar em seu enraizamento. A diferença designa os discursos que a 

produzem e as instituições que os legitimam. É comum ao sujeito moderno, em sua 

constituição subjetiva, marcar a diferença entre o ‘eu’ e o ‘outro’. Esse narcisismo é elemento 

 

10 A exemplo da pena de morte. A pena de morte é uma forma institucionalizada de um ‘direito natural’, o 

direito de defesa. Ao fundamentar a pena de morte, o estado fundamenta seu direito de se defender, análogo ao 

direito de legítima defesa do direito natural. 
11 Subtítulo escolhido em referência ao já citado texto “Monstruosidades anárquicas: trans-anarquistas contra o 

estado”, escrito em parceria com Bruno Latini Pfeil. 
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característico do desenvolvimento egóico, ao menos no campo cultural ocidental. Há 

violência quando, da constituição subjetiva, passamos para a constituição de formas de 

aniquilamento – institucionalizado, estrutural e opressivo. A ofensa da nomeação se exprime 

aí, onde as normatividades fincam suas raízes e se acomodam. E o incômodo provocado pela 

nomeação da norma denota justamente a fragilidade das identidades modernas. 

Nas palavras de Preciado, “são os psicanalistas heterossexuais normativos que 

precisam urgentemente sair do armário da norma” – armários normativos repletos de 

naftalina. A esses psicanalistas, Preciado se apresentou como um corpo trans, 

 

ao qual nem a medicina, nem a lei, nem a psicanálise, nem a psiquiatria reconhecem 

o direito de falar com conhecimento especializado sobre minha própria condição, 

nem a possibilidade de produzir um discurso ou uma forma de conhecimento sobre 

mim mesmo [...] (Preciado, 2020, s.p) 

 

Preciado denuncia a canonização de categorias de gênero em psicanálise, tomadas por 

Freud a nível mítico-psicológico e cientificizadas por Lacan. Tais categorias, expressas em 

forma de narrativa, não seriam universais, mas locais, parciais, e fundamentadas pela figura 

impositiva do ‘pai branco’ sobre demais possíveis corporalidades. Então, psiquiatria, 

psicanálise e medicina estariam imbricadas em sustentar a epistemologia da diferença sexual, 

apesar de a psicanálise ser “um etnocentrismo que não reconhece sua posição politicamente 

situada” (Preciado, 2020, p. 293). É interessante trazer um viés psicanalítico para esse estudo, 

pois a psicanálise criticou a sintomatologia médica/psiquiátrica de sua época, mas manteve 

alguns de seus pilares fundamentais, manteve-se fiel ao regime da diferença sexual. E a 

falência desse regime, tal como o da representação, se evidencia nos saberes trans-

anarquistas. 

A crítica de Preciado é dirigida ao rigor acadêmico que opera como um instrumento 

de exclusão e invalidação dos saberes produzidos pelos ‘outros’. E se dirige, também, ao 

rigor psicanalítico que, apesar de se pretender originalmente subversivo, acumula certa 

fixidez em posições normativas12. Daí se justifica a demanda por uma clínica politizada, que 

se implique politicamente, como buscava fazer Otto Gross (Checchia et. al., 2017). 

Não é de se admirar, portanto, que, durante o discurso de Preciado, vários dos 

psicanalistas presentes no auditório tenham começado a reagir verbalmente e a dar as costas e 

ir embora, recusando-se a exercer o que fundamenta a clínica psicanalítica – a escuta. Eis a 

 

12 Não me parece totalmente insustentável argumentar que a IPA – Associação Psicanalítica Internacional se 

tornou, ou almeja ainda se tornar, uma espécie de ‘estado’ para as demais associações e escolas de psicanálise. 
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ofensa da nomeação. Pode-se pensar que, apesar de os saberes psicanalíticos terem se 

posicionado contrariamente ao dualismo ontológico e ao solipsismo cartesianos, há um 

solipsismo tipicamente psicanalítico na medida em que tais psicanalistas somente se 

propunham a dialogar com sua semelhança, recusando-se a escutar um corpo da 

monstruosidade. Estabelece-se um patamar de sujeito [de humanidade] que somente podemos 

ocupar parcialmente; e então recusamos esse lugar – é isso que vocês esperam que a gente 

dispute? pois então ficaremos de fora mesmo. 

A reação dos psicanalistas diante de Preciado é previsível. Assim como em 

psicanálise, no anarquismo encontramos vestígios de fixidez, conservadorismo e recusa. É 

pela reação à ofensa que se consegue apontar para os seus pontos de fragilidade. 

Ofendemos o mundo ao abraçarmos nossa monstruosidade; ao não recusarmos o lugar 

de monstro, de ameaça à família, à normalidade, à academia, que nos é relegado; ao nos 

apropriarmos da designação como antagonismos, incorporando a ameaça; ao 

compreendermos que, nomeando os outros, nomeamos o Outro e, com isso, o Eu; ao 

rompermos com a representação e com a lógica da troca. É nesse sentido que se recusa 

separar a teoria da prática e os meios dos fins, ou que recusamos as categorias diagnósticas 

que se propõem a justificar nosso acesso à saúde. 

A ofensa sentida pelos psicanalistas frente à provocação de Preciado serve como 

resposta à Outridade, por meio da qual o Eu concede a si mesmo a capacidade – ou a 

autoridade – de inferiorizar aquele que designa como Outro. Ofender o mundo é constrange-

lo; constranger a norma é desnaturalizá-la, e aqueles que redigem esse constrangimento se 

tornam imediatamente ameaçadores: 

 

Ao constrangermos aqueles que nos tratam como representações de diagnósticos, 

como monstruosidades, nos apropriamos do teor de ameaça que nos é atribuído – o 

monstro, afinal, personifica tudo aquilo que ameaça essa Humanidade à qual [não] 

pertencemos (Pfeil & Pfeil, 2024, s.p). 

 

Ao constrangermos a norma e incorporarmos a ameaça, concretizamos a ameaça de 

violência iminente que nos é atribuída pelo fato de existirmos e por nossas estratégias de 

transgressão, de apoio mútuo e autodefesa. Não é de modo algum incomum que insurgências 

de movimentos trans sejam descritas como ultrajantes, violentas, ataques à sociedade e à 

família burguesa heterossexual, como ofensas ao cânone das academias, ou como atentados 

contra o regime da diferença sexual. A quem é autorizado o direito de ser violento? Quem 

possui o direito de se defender, e quem possui o direito de nomear? E, ao ampliarmos esses 
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questionamentos para o interior do movimento social, a quem é conferido certo protagonismo 

para determinar o que é e o que não é uma violência? 

 

 

 

SOBRE O DIREITO AO NOME E À AUTODEFESA 

Ao fim da década de 1990, segundo relato da ativista Jovanna Baby Cardoso da Silva, 

a prefeitura do Rio de Janeiro, sob comando de Marcello Alencar, enviou a guarda municipal 

às ruas para deter travestis deliberadamente no território que abarcava desde o Aeroporto 

Santos Dumont até Ipanema. Antes do início da operação, Jovanna acionou o instituto em que 

trabalhava, o ISER – Instituto de Estudos da Religião, para impedir as detenções. Assim que 

os guardas municipais chegaram à Avenida Augusto Severo, Jovanna e suas companheiras 

ligaram, de um orelhão, à polícia militar. Segundo seu relato, 

 

Cerca de dez a quinze minutos depois a PM chega também com um ônibus, a essa 

altura também já tinham algumas travestis detidas dentro do ônibus. Um dos 

oficiais da PM deu voz de prisão aos agentes da guarda municipal, visto que estes 

não tinham autonomia para realizar ações dessa natureza. Ainda que neste episódio 

específico a PM tivesse nos socorrido durante essa ação arbitrária da prefeitura do 

Rio, nós continuávamos sendo perseguidas, inclusive pela própria PM (Silva, 2021, 

pp. 21-22). 

 

 Diante disso, após o contato com a pm, elas se organizaram institucionalmente para 

realizar uma denúncia formal desse tipo de ocorrência. Assim, fundaram a ASTRAL – 

Associação de Travestis e Liberados, no dia 15 de maio de 1992, sob direção de Elza Lobão, 

Beatriz Senegal, Josy Silva, Monique du Bavieur e Cláudia Pierre France, tendo Jovanna 

Baby como presidenta13. 

Na interpretação de Cavalcanti (2024), o movimento organizado das travestis no 

Brasil, em âmbito institucional, se consolida a partir de conflitos internos entre a polícia 

militar e a guarda municipal. Mas a momentânea brecha conferida pela polícia não significou 

uma aliança permanente, nem uma bondade proveniente do estado, já que, segundo Jovanna, 

a polícia continuava exercendo violências e detenções de travestis nas ruas, e “[..] as 

violentas abordagens e apreensões policiais arbitrárias não se restringiram a uma única 

operação em uma única cidade e com tempo de duração oficial de menos de um mês” 

 

13 As informações sobre esse caso foram extraídas da maravilhosa tese de doutorado de Céu Silva Cavalcanti, 

logo citada nesse artigo. 
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(Cavalcanti, 2024, p. 88). Em 1987, por exemplo, ocorreu uma operação semelhante no 

centro da cidade de São Paulo, conhecida como operação tarântula. A alegação infundada de 

que as travestis estariam cometendo crime de contágio venéreo de HIV é um exemplo 

escancarado do uso de um saber ‘científico’ para legitimar transfobia institucional e política 

higienista e para invalidar qualquer tentativa de defesa das travestis nesse cenário. 

Portanto, as formas de defesa empregadas nesse momento seguiram outra direção: o 

estado estaria se defendendo da ameaça iminente que pessoas trans e travestis representariam, 

e estas, por sua vez, exerceram autodefesa a partir das ferramentas que estavam ao seu 

alcance. Elsa Dorlin (2020) entende que estamos sujeitos a uma economia de meios que 

impede certos corpos da capacidade de se defender. Por uma perspectiva tipicamente liberal, 

o corpo inaugura uma propriedade. Tornando-se proprietário, o sujeito moderno se autoriza a 

dominar – e a classificar, nomear, inferiorizar. Ser proprietário é condição de exploração e, 

portanto, da conquista e da existência plena. Se o sujeito moderno se moldou em torno de sua 

capacidade de defender sua propriedade, aqueles incapazes de se defender, ou cujas tentativas 

de autodefesa são tidas como ilegítimas, não se enquadram na categoria de sujeito. 

Curiosamente, o direito sobre o próprio corpo [e sobre o próprio nome] não se estende aos 

corpos inconformados e transgressores. Nas palavras de Dorlin, “aqui, a potência de agir, 

muito mais do que o corpo em si, torna-se claramente o que define e, simultaneamente, o que 

chama para si o poder” (2020, p. 8). 

Talvez possamos pensar no caráter proprietal das nomeações. Se o critério diagnóstico 

e as categorias modernas se apresentam como propriedade, qualquer confronto contra o que 

está estabelecido se torna ofensivo – ainda que o confronto seja, em minha perspectiva, uma 

expressão de autodefesa. Demarcam-se, assim, o campo daqueles que exercem legítima 

defesa e o campo daqueles cuja autodefesa é tida como ameaça, ou seja, ilegítima. A 

legitimação da defesa dos primeiros se dá fortemente por argumentos considerados 

científicos, e os últimos somente conseguem sobreviver por meio de estratégias defensivas – 

seria o que Dorlin chama de autodefesa propriamente dita. Ao passo que a legítima defesa 

compreende um sujeito – aquele que é defendido, que necessita de algo para defendê-lo –, a 

autodefesa não pressupõe um indivíduo, pois constitui-se naquele que a pratica. Então, esses 

episódios de violência contra pessoas trans – que, reitero, não possui um único viés [estado, 

capitalismo, ou o que quer que seja], mas se espraia inclusive para dentro dos meios ditos 

libertários/anarquistas –, embora não ocorram em uma única esfera, são legitimados por 
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instâncias bastante repetitivas e centralizadoras. Nesses âmbitos, a autodefesa aparece como 

via de fuga e reação. 

No contexto da prostituição, a autodefesa se mostra, segundo Cavalcanti, como uma 

forma de afirmação de si, como tática de sobrevivência, considerando, ainda, que a polícia 

não exercia seu suposto e falido propósito de garantir proteção. É interessante citar, como fez 

Cavalcanti, a história de Maria Clara de Sena, contratada como perita no sistema de combate 

à tortura. Em 2015, durante uma inspeção, um agente penitenciário a desrespeitou, chegando 

a ameaçar atirar em sua cabeça. Após denunciar o caso, o agente foi afastado, mas o 

Sindicato dos Agentes e Servidores no Sistema Penitenciário do Estado de Pernambuco 

(Sindasp-PE) declarou publicamente apoio ao agente e acusou Maria Clara de tê-lo 

desrespeitado. A inversão da narrativa colocou a vida de Maria Clara em risco. Além disso, 

Maria Clara foi repetidamente tratada com pronomes masculinos e teve seu nome 

desrespeitado. Durante o início das investigações, Maria Clara sofreu ataques virtuais de 

perfis falsos em redes sociais e, algum tempo depois, ao retornar para sua casa após o 

trabalho, encontrou seu apartamento revirado, com a porta arrombada. Maria Clara pediu, 

então, desligamento do Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura de 

Pernambuco e conseguiu asilo político no Canadá, onde vive até hoje. 

Há nitidamente uma cisão entre as forças governamentais, que estariam protegendo 

uma parte da população – branca, cisheterossexual, endossexo, burguesa, proprietária –, e o 

‘restante’ – negro, indígena, periférico, LGBTIA+... No caso da operação tarântula, 

identificou-se “de um lado o Estado e a população em geral, e [d]o outro as travestis e demais 

pessoas assumidamente LGBTI” (Cavalcanti, 2018, p. 182). Tais violências podem ser 

percebidas na atualidade. Em 2015, por exemplo, Veronica Bolina, travesti negra e 

profissional do sexo, após acusação de ter entrado em conflito com uma vizinha, foi presa, 

espancada, humilhada e teve seu rosto desfigurado por policiais. Fotos desta sessão de tortura 

foram divulgadas em redes sociais, gerando comoção de movimentos LGBTIA+ (Cavalcanti, 

2018). 

Traçando essa dicotomização, o estado se outorga o uso legítimo da força. Se 

estabelece uma “[...] política imperial da violência que, paradoxalmente, defende indivíduos 

já reconhecidos como legítimos para se defender por si mesmos” (Dorlin, 2020, p. 13), ou 

para se nomearem enquanto humanos, normais e congruentes – para não dizer caretas. A 

esses indivíduos se concede autorização para se defender legitimamente da autodefesa 

ilegítima do corpo outremizado (Morrison, 2019) e transformado em antagonismo. A 
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atribuição de um nome é a demarcação de um alvo – nas palavras de Monteiro (2018, p. 22), 

“para a repressão, no entanto, atribuir um nome é criar um sujeito perigoso”. Em 

medicina/psiquiatria, demarcaram-se sujeitos perigosos que representassem atentados à 

biologia humana sob respaldo de uma defesa da família, de um determinado modo de vida, da 

reprodução do capital e do trabalho reprodutivo. Ao passo que, segundo Monteiro, os nomes 

atribuídos pela repressão se concentram em perseguição e extermínio, os nomes manejados 

pela resistência, além de servirem como contraposição, se voltam para a criação – mesmo que 

a partir da destruição do cânone. Nesse sentido, indago: tendo em vista as transformações 

linguísticas que realizamos dentro e fora da academia, que desbancam o autoritarismo 

científico, que constrangem a naturalização das identidades modernas, que ofendem um 

academicismo birrento e insaciável, seria possível considerar a nomeação da norma com 

parte de uma tática de autodefesa propriamente dita? E nesse viés, seria essa autodefesa uma 

expressão trans-anarquista de manejo da linguagem? 

As zonas de alta vigilância pontuadas por Herman oferecem os cenários ideais para 

que a legítima defesa contraste com a autodefesa propriamente dita. Há sempre algum agente 

disposto a defender a sacralidade de sua própria posição, e isso se verifica particularmente em 

espaços institucionalizados de produção de conhecimento; espaços que se atêm à fixidez, que 

recusam a possibilidade da transição e da mudança. Ao convidar o anarquismo a 

transicionar, parece-me que Shuli Branson segue esse caminho: não se trata somente de um 

convite para que o anarquismo repense algumas de suas estratégias, mas para que se desgarre 

de seus essencialismos, que abandone o sujeito, que nomeie suas normatizações em vias de 

desnaturalizá-las, que construa espaços coletivos que não cerceiem a si mesmos com suas 

suposições de verdade. A crítica realizada pelo Coletivo Anarcofeminista Insubmissas, em 

seu recente Manifesto Anarcofeminista, segue esse caminho: 

 

Esse manifesto é um grito contra toda forma de opressão dentro e fora do 

anarquismo. É um chamado para que o anarquismo seja um terreno fértil para o 

florescimento da diversidade, um lugar onde nossas vozes sejam acolhidas, onde 

nossas lutas sejam validadas e fortalecidas, e onde ninguém seja deixado para trás 

ou de lado, ouvindo que suas demandas são secundárias nas lutas.14 

 

Trata-se, para além disso, de compreender que, ao passo que os movimentos trans 

apresentavam, desde sua emergência, posturas necessariamente combativas, baseadas em 

autodefesa e estratégias de sobrevivência, as pessoas trans militantes recorriam aos elementos 

 
14 Disponível em: https://www.instagram.com/p/DCUqDXtPzKY/?utm_source=ig_web_copy_link. Acesso em: 

20/11/2024. 

https://www.instagram.com/p/DCUqDXtPzKY/?utm_source=ig_web_copy_link
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que estavam a seu alcance, de acordo com suas possibilidades de atuação. Isto é, esses 

mesmos movimentos se encontravam em uma posição de dependência para adquirir certo 

acesso, ainda que precário, a saúde, educação, empregabilidade, moradia. Mas retomo a 

questão de não pedir pela compreensão do movimento anarquista: não desejamos seu olhar 

compreensivo para com as demandas e estratégias de luta trans; desejamos que se engajem, 

que se incomodem conosco, que não enxerguem nossas demandas como algo de fora, que 

sonhem com outras possibilidades de vida a partir, também, das nossas. 

É nesse mesmo sentido que Herman pensa não em um anarquismo queer, mas em um 

anarquismo queerizado, ou seja, em algo que é constantemente transformado, e não que 

almeja um patamar de completude. A possibilidade de mudar os nomes de todas as coisas 

seria, então, uma abertura para a possibilidade da transição. Diante dessa possibilidade, ao 

nos defendermos daquilo que nos violenta, nos tornamos iminentemente violentos. Quando 

penso em autodefesa, devo trazer à discussão a noção de violência revolucionária trabalhada 

por Malatesta (2007). 

 

A AUTODEFESA PROPRIAMENTE DITA DO TRANS-ANARQUISMO 

Argumento que sim, o constrangimento e a desnaturalização da norma podem ser 

considerados modos de autodefesa propriamente dita, assim como as práticas autônomas de 

saúde, a organização de espaços autônomos onde outras formas de vida são tidas como 

possíveis. É interessante fazer uma distinção entre a violência do estado e a violência 

revolucionária. Nas palavras de Malatesta, a revolução necessita ser violenta,  

 

porque sería una locura esperar que los privilegiados reconocieran el daño y la 

injusticia que implican sus privilegios y se decidieran a renunciar voluntariamente a 

ellos. Debe ser violenta porque la transitoria violencia revolucionaria es el único 

medio para poner fin a la mayor y perpetua violencia que mantiene en la esclavitud 

a la gran masa de los hombres (Malatesta, 2007, p. 55).15 

 

Não se deve esperar por concessões. Esse é o caminho da prefiguração. Não 

aguardamos que a normatividade reconheça seu teor normativo para, então, corporificarmos 

aquilo que se entende por incongruência; não aguardamos que os sistemas de saúde 

 

15 Tradução livre: “porque seria uma loucura esperar que os privilegiados reconheçam o dano e a injustiça que 

implicam em seus privilégios e se decidam a renunciar voluntariamente deles. Deve ser violenta porque a 

transitória violência revolucionária é o único meio para pôr fim à maior e perpétua violência que mantém em 

escravidão a grande massa dos homens.” 
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despatologizem a transexualidade para que, então, tomemos em mãos o manejo das 

substâncias ‘transexualizadoras’; não aguardamos que a família heterossexual reveja suas 

ficções contratuais para, então, seguirmos por caminhos contra-normativos; e certamente não 

aguardamos que os acordos ortográficos da língua portuguesa adotem as mais recentes 

transformações na linguagem para, então, empregarmos outros modos de comunicação e 

nomeação. O emprego do pajubá pelas travestis e mulheres trans durante a ditadura militar, 

assim como a nomeação da cisgeneridade e a criação de outras nomenclaturas que 

[de]codificam certas expressões, poderiam ser compreendidas não somente como formas de 

autodefesa propriamente dita, mas de criação de outros mundos. Em outras palavras, seriam 

formas de prefiguração. E a prefiguração ofende o mundo que conhecemos, justamente 

porque almejamos, concomitantemente à ‘criação’ de outro mundo, destruir o atual. 

Quando Marsha P. Johnson e Sylvia Rivera atiraram tijolos nos policiais de Nova 

Iorque durante a revolta de StoneWall (1969), elas estavam se defendendo da violência racista 

e sexista cotidiana que as impedia de andar livremente pelas ruas da cidade. Não é de 

surpreender que vários movimentos trans com estratégias políticas alinhadas aos ideais 

anarquistas revolucionários, especialmente autodeterminação, ação direta e apoio mútuo, 

sejam considerados terroristas. O mesmo pode ser pensado em relação às manifestações 

artísticas e combativas da banda Pussy Riot (na década de ’10), que sofreu uma dura 

repressão do governo russo, além de ter sido enquadrada como um grupo de ativistas 

‘bagunceiras’ sem direcionamento político definido (Murney, 2024). Essas acusações – de 

caos, vandalismo, violência desgovernada e bagunça – tipicamente se direcionam a qualquer 

insurgência contra o estado e o capital. 

É esse mesmo poder institucional acusatório que determina o que é a ‘verdadeira’ 

transexualidade, em seus inúmeros e tendenciosos critérios de diagnóstico. É esse mesmo 

poder institucional que captura movimentos trans em políticas partidárias. A direção que 

adotamos em relação às academias científicas não é de reivindicar legitimidade ou liberdade, 

porque “aquele que amarra é tão preso quanto aquele cujos movimentos são dificultados 

pelas cordas atadas” (Preciado, 2020, s.p). Não seria coerente pedir ou clamar por liberdade, 

pois a liberdade não pode ser concedida; não é um objeto a ser entregue a alguém, nem uma 

parcela com conteúdo escasso a ser medida e regulada. A liberdade se materializa em nossos 

corpos, em nossas prefigurações materiais-discursivas dos mundos onde desejamos viver. 

Prefiguramos as nossas vidas em nossas corporalidades; prefiguramos, em nossos corpos, os 

mundos que imaginamos; mundos onde nossas vidas são tidas como possíveis. 
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Desejamos, justamente por isso, destruir a atual conjuntura que nos fere; botar o 

regime da diferença sexual contra a parede diante de um largo auditório repleto de 

psicanalistas que se recusam a escutar. Confrontamos uma academia que determina as 

fronteiras entre o humano e a monstruosidade, que inferioriza o diferente e se impõe 

autoritariamente para legitimar a lei. Ofender a norma é uma tentativa de se apropriar 

anarquicamente, e não despropositadamente, da linguagem. Anastasia Murney, em sua defesa 

da bagunça como metodologia revolucionária, argumenta que bagunçar determinados meios, 

concepções de mundo e categorias pode ser uma maneira de criar outras [ficções de] 

realidades. A bagunça ocorre não no sentido de “definir um sujeito ideal, mas [de] recusar a 

estagnação e a acomodação dentro das estruturas capitalistas, neoliberais e patriarcais” 

(Murney, 2024, p. 06). Não se almejaria, com isso, estabelecer um novo sujeito do 

anarquismo, ou do socialismo, ou de qualquer movimento ou forma de vida, mas sim 

descentralizar o sujeito, recusar sua noção de humanidade. A bagunça seria algo coletivo, 

despersonalizado e plural, capaz de atormentar a tranquilidade dos autonomeados sujeitos da 

modernidade – de ofendê-los e, com isso, suscitar reações de recusa. Em coletividades 

libertárias, tal como narrado pelo Coletivo Insubmissas, comumente nos deparamos com 

reações autoritárias diante desse tormento. 

Respondo, então, minha indagação anterior: acredito que o direito à autodefesa e à 

nomeação do mundo se concentram em um mesmo sujeito – àquele que é dono de sua 

humanidade, que é proprietário de seu corpo, que produz a Outridade, que se blinda por trás 

de legitimação institucional, e que se ofende ao ter seu reinado normativo confrontado por 

um manejo trans-anarquista da linguagem. Eis o teor ameaçador da possibilidade de mudar os 

nomes de todas as coisas. Mudar os nomes é uma ameaça ao enraizamento e à permanência16 

(Vergueiro, 2016). É nesse caminho que me interesso por um anarquismo queerizado. Um 

anarquismo que não se restrinja à oposição e que não se esquive de remanejamentos 

subjetivos. Em outras palavras, um anarquismo que não tema a transição. 

 

A TRANSIÇÃO COMO [PÓS-]ANARQUISMO 

 

16 Aqui, faço referência à noção de Viviane Vergueiro sobre os três elementos que caracterizam a 

cisgeneridade: binariedade, pré-discursividade e permanência. A binariedade se refere às dicotomias 

homem/mulher, macho/fêmea etc. A pré-discursividade tem a ver com a designação da binariedade não somente 

de modo performativo, como a corpos que não possuem agência sobre essa designação. E a permanência 

designa a violência que atravessa qualquer possibilidade de trânsito por essas categorias. 
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Ser queer é negar, como escreve Avery-Natale (2024). Não se reduz a uma forma de 

identificação, mas a uma intermitente negação. Nos protestos contra o G20 de 2009, em 

Pittsburgh (EUA), manifestantes entoavam “estamos aqui, somos queer, somos anarquistas!”. 

Ao perceber que, das centenas de manifestantes do black bloc que entoavam esses dizeres, 

seria muito improvável que todos se identificassem como queer, Avery-Natale inferiu que 

seria possível negar e, ao mesmo tempo, construir algo em torno de uma subjetividade black 

bloc – haveria, com o uso de vestimentas e máscara pretas, cartazes, bandeiras e frases de 

protesto um remanejamento identitário, em que alguém que não é queer poderia 

momentaneamente entoar essa afirmação como se ocupasse essa posição. A resposta que 

Avery-Natale tece em torno desse remanejamento subjetivo se volta para a prefiguração: 

enquanto representamos algo ainda-por-vir, no contorno das possibilidades de futuro que 

enxergamos em nosso horizonte, rompemos com as identidades que nos são atribuídas e com 

aquelas que afirmamos para nós mesmos; e entoamos ‘somos queer’ no meio de um black 

bloc, porque naquele momento somos a estranheza, o corpo-outro, a ameaça contra o regime 

da diferença sexual, do capitalismo e de governança, a necessidade de um outro mundo. Pelo 

que percebo, esse remanejamento subjetivo corresponde ao convite que Shuli Branson faz ao 

anarquismo: a um anarquismo em transição. 

Branson convida o anarquismo a transicionar, no sentido de que a transição é algo 

contínuo, que recusa a binariedade e a permanência. “O monstro”, segundo Preciado, “é 

aquele que vive em transição” (2020, p. 297). Ainda que, como um típico neurótico, eu me 

sinta fortemente inclinado a aderir à fixidez, a uma suposta segurança conferida pelo 

enraizamento, não me parece viável ignorar suas armadilhas. A impressão de listas quase 

infinitas de diagnósticos no CID e no DSM representam essa cilada, porque a ciência é “[...] 

tão pouco capaz de discernir a individualidade dum homem como a de um coelho” (Bakunin, 

1975, p. 43). Ou seja, ainda que se esforce para afirmar a verdade sobre qualquer coisa, há 

algo que escapa – perceba-se que não escrevi falta. Assumir a transição é se envolver em seu 

movimento contínuo; é abdicar de perspectivas totalizantes; é abrir mão de suposições de 

completude. 

Um anarquismo em transição é um anarquismo da monstruosidade, que talvez possa 

se assemelhar ao que Newman entende como pós-anarquismo, especialmente em sua crítica à 

pretensão originalmente subversiva da psicanálise (2006), como também pensou Preciado. 

Limitando-se a uma espécie de subversão fixa e imóvel, que parece ter se encerrado no século 

XIX, a psicanálise se recusa a se haver com aquilo que lhe escapa: se há incongruência, há 
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uma congruência velada; se há patologia, há normalização; e se há mal-estar, há uma 

condição inescapável de existência que determina a distinção entre ser e existir. Assim como 

a psicanálise, que acabou por elaborar uma crítica moderna à modernidade, o anarquismo não 

se livrou do pensamento binário de oposição – o qual compreende o paradigma da 

representação. Então, para além de resistirmos a uma estrutura de poder centralizada, 

poderíamos resistir incansavelmente a essa mesma estrutura de pensamento. É assim que 

Newman define pós-anarquismo: como “um projeto ético-político inacabado de 

desconstrução da autoridade”, que se diferencia do anarquismo ‘clássico’ por ser “uma 

política não-essencialista” (2006, p. 45). É um projeto inacabado que não se encerra em um 

só horizonte, nem em uma imagem estática de sociedade. É inacabado por se manter em 

contínuo movimento, por não possuir um projeto fixo de organização, por se afastar de um 

plataformismo centralizador, por questionar tanto as estratégias de oposição contra o estado e 

o capital quanto os modos como compreendemos e lidamos uns com os outros. 

Mudar os nomes de todas as coisas tem a ver com a possibilidade de abolir não 

necessariamente outros nomes, mas aquilo que os fundamenta. A abolição do estado carrega 

consigo a desnaturalização do sujeito e de toda suposição de essencialismo [tanto em relação 

a uma natureza humana solidária como a uma natureza humana sanguinária e brutal]. Daí a 

similitude entre uma perspectiva pós-anarquista e trans-anarquista: não há vínculo intrínseco 

entre as inconformidades de gênero e a luta libertária, senão quanto àquilo que confronta os 

regimes de governança e exploração. Assim como confrontamos as normatividades do regime 

da diferença sexual, despimos a divisão social do trabalho de sua naturalização. Não há 

identidade determinada, nem natureza depurada: se o eu somente se constitui através do 

outro, então não há identidade pura, nem depurável – “nenhuma identidade é completa ou 

pura: é constituída por aquilo que a ameaça” (Newman, 2001, p. 117, tradução minha). 

Assim, opor-se ao poder do estado e do capital demandaria uma oposição às nossas 

formas de identificação. Ainda que não possamos nos desafixar completamente daquilo que, 

em certos momentos, nos constitui, podemos, em outra direção, prefigurar possibilidades de 

futuro que recusam os paradigmas modernos/coloniais. As inconformidades, incongruências 

e dissidências sexuais e de gênero recusam radicalmente as dualidades modernas – embora 

porventura repliquem elementos daquilo que rechaçamos, como ocorre nas marchas do 

‘orgulho’ embebidas de pink money. De outro modo, podemos, como escreve Jota Mombaça, 

“viver apesar de tudo. Na radicalidade do impossível” (2021, p. 14). E retornando a Herman, 

não se trata de associar as incongruências a uma espécie de natureza anárquica, mas de 
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tensionar e atormentar as supostas congruências corporais, discursivas e normativas sobre 

sexo/gênero. 

Não nego que ser um incongruente [tal como consta no CID-11], ou um inadaptado 

[como pontuou Otto Gross (Checcia et. al, 2017)], seja, em algum âmbito, compor um 

movimento tanto de ruptura como de prefiguração. E a prefiguração caminha ao passo da 

imaginação radical, pois temos que radicalmente imaginar que nossos corpos e, com isso, 

nossa linguagem, poderiam ser outra coisa. Então, em busca da saída do regime da diferença 

sexual, e também do paradigma da representação (Jourdan, 2017), Preciado se refere à 

criação de uma nova gramática, de uma nova linguagem – tarefa que não se pode realizar 

individualmente. 

Com pós-anarquismo e trans-anarquismo, Newman e Herman não sugerem um 

abandono ou rejeição total do anarquismo oitocentista, mas uma releitura a partir daquilo que 

nos afeta; um reconhecimento de que não há saber universal que dê conta de tudo, muito 

menos de nossa monstruosidade; uma busca por outras referências que dialoguem com nossas 

realidades cotidianas. Ao passo que não se pode afirmar que ser uma pessoa trans é ser um 

revolucionário – visto que não podemos estabelecer definições unívocas sobre um ou outro –, 

percebo que a corporificação da autodeterminação prefigura, ainda que de maneira incipiente, 

possibilidades de futuro que compreendem nossas vidas como possíveis. A corporificação da 

ameaça compreende a destruição daquilo que nos aniquila e a construção daquilo que nos 

permite viver; é a possibilidade de mudar os nomes, de metamorfosear a vida, o corpo e a 

linguagem. E a linguagem, nesse manejo trans-anárquico no qual me vejo mergulhado, me 

parece mais uma prática concreta do que um pressuposto. É um manejo que se recusa a 

determinar a verdade da vida, pois compreende que “[...] dizer a verdade do outro já é 

dominação [...]” (Jourdan, 2019, p. 50). 

Meu contato com Orlando, tanto de Woolf como de Preciado, talvez tenha sido uma 

forma de contato comigo mesmo. Desde a disrupção ocasionada pela nomeação da norma até 

a prefiguração de outros modos de vida, esse manejo se apresenta. Trans-anarquismo, em 

minha incompleta concepção, tem a ver com isso – com a recusa da completude; com a 

ofensa dos postulados básicos do que se entende como ‘humanidade’; com a ruptura diante 

das dicotomias Eu/Outro e representante/representado; e com a defesa invariável da liberdade 

enquanto algo indivisível, acompanhada de um rechaço profundo de políticas 

assimilacionistas. Em outras palavras, é uma perspectiva que não almeja escalar a pirâmide 
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do capital, mas destruí-la, e que se faz presente em movimentos trans desde sua emergência – 

desde estratégias de apoio mútuo até o confronto com as forças repressivas do estado. 

As palavras de Audre Lorde, “as ferramentas do mestre nunca vão desmantelar a casa-

grande” (2015), ilustram bem esse rechaço. Esse desmantelamento tem sido realizado 

cotidianamente por prefiguração. Deturpamos [ou bagunçamos] nossa realidade na medida 

em que a ofendemos; em que questionamos suas suposições de verdade; em que injetamos 

testosterona com aplicações intramusculares e sentimos o corpo se defrontar consigo mesmo, 

ou em que afirmamos nosso gênero sem sequer tocar em uma seringa; em que mudamos 

nossos nomes e, com isso, nossas formas de conceber o mundo. Trans-anarquismo se destina 

a uma transição anárquica, e a um anarquismo em transição: que não tomemos como patamar 

de humanidade aquilo que nos aniquila e que não humanizemos aquilo que nos inspira à 

revolta. A humanidade não é senão uma tentativa de ordenamento, e o ordenamento 

conferido pela representação possui, para nós, o gosto da tutela: “[…] a ordem é a miséria, a 

fome, tornadas estado normal da sociedade […]” (Kropotkin, 2005, p. 88). 

Em outras palavras, nos encontramos 

 

[...] onde apenas morremos quando precisamos recriar nossos corpos e vidas. Aqui, 

onde os cálculos da política falham em atualizar suas totalizações. Aqui, onde não 

somos a promessa, mas o milagre. Aqui, onde não nos cabe salvar o mundo, o 

Brasil ou o que quer que seja. Onde nossas vidas impossíveis se manifestam umas 

nas outras e manifestam, com sua dissonância, dimensões e modalidades de mundo 

que nos recusamos a entregar ao poder. Aqui. Aqui ainda (Mombaça, 2021, p. 14). 
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UM PENSAMENTO QUE INCOMODE 

COMO ANDAR NA CHUVA1 

A THOUGHT THAT BOTHERS HOW TO WALK IN THE RAIN 

Cleide Maria de Oliveira2 

RESUMO 

O artigo apresenta uma leitura da poesia de Alberto Caieiro, heterônimo do escritor português 

Fernando Pessoa, estabelecendo algumas relações entre aquilo que Caieiro chama de um 

pensar-sentir, sem exterioridade, e alguns elementos da mística. O misticismo de que nos fala 

Caieiro surge de um dar-se conta de que as coisas não são susceptíveis de interpretação, e que 

o real, quando despido de nossas conjecturas sobre o mesmo, é incognoscível. A conclusão a 

que o artigo chega é que seja necessária uma “aprendizagem de desaprender” para se 

construir novas estratégias de pensamento que nos cure dessa doença antropomórfica que vê 

no mundo apenas um retrato de si mesmo, e a poesia pode nos oferecer um permanente pôr-

se e dispor-se do real que o problematize enquanto referente imóvel para nossa linguagem e 

produção de saberes.  

Palavras-chave: Alberto Caieiro; Poesia; Misticismo. 

 

ABSTRACT 

The article presents a reading of Alberto Caeiro's poetry, heteronym of the portuguese 

writer Fernando Pessoa, establishing some relations between what Caieiro calls a thinking-

feeling, without exteriority, and some elements of mysticism. The mysticism that Caeiro 

speaks of arises from the realization that things are not susceptible to interpretation, and that 

the real, when stripped of our conjectures about it, is unknowable. The conclusion reached by 

the article is that “learning to unlearn” is necessary to build new thinking strategies th at cure 

us of this anthropological disease that sees the world as just a portrait of itself, and poetry can 

offer us a permanent setting and disposal of reality that problematizes it as an immobile 

referent for our language and production of knowledge.  

Keywords: Alberto Caieiro; Poetry; Mysticism. 

 

 

Alberto Caieiro é um dos heterônimos de Fernando Pessoa, aquele que é chamado 

Mestre pelos demais heterônimos3 e que se autodenomina místico das sensações. O 

 

1 O artigo faz parte de minha tese de doutorado “Por um Deus que seja noite, abismo e deserto: considerações 

sobre a linguagem apofática”, defendida na PUC-Rio em 2010, e também foi publicado no livro O poético, o 

erótico e o sagrado, publicado pela Multifoco em 2013. O texto foi revisto e sofreu algumas alterações para esta 

publicação.  
2 Professora de Língua e Literatura no CEFET-MG. Email: cleideoliva@cefetmg.br  
3Fernando Pessoa, em carta ao amigo Adolfo Casais Monteiro, explica o nascimento de Alberto Caieiro: “Aí 

por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia escrever uns poemas de índole pagã. Esbocei 

umas coisas em verso irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e 

abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a 

fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis). Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-

me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro — de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada, e 

apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas 

mailto:cleideoliva@cefetmg.br
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misticismo de Caieiro é peculiar, pois não é o desejo de transcendência que o arremessa em 

direção ao mistério, mas antes o mergulho radical na imanência acompanhado do empenho 

cuidadoso de um asceta que procura despir-se de pressupostos e saberes, aprendendo a 

desaprender (Pessoa, 2005, p. 49), o que nos remete a um processo de ascese muito próprio 

da mística, sendo que o misticismo de Caieiro surge de um dar-se conta de que as coisas não 

são susceptíveis de interpretação, ou, em outras palavras, de que o real, quando despido de 

nossas conjecturas sobre o mesmo, é incognoscível, ou inefável, se preferirmos. 

  

Tu místico, vês uma significação em todas as coisas. 

Para ti tudo tem um sentido velado.  

Há uma cousa oculta em cada cousa que vês.  

O que vês, vê-lo sempre para veres outra cousa.  

 

Para mim, graças a ter olhos só para ver, 

Eu vejo ausência de significação em todas as cousas;  

Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada.  

Ser uma cousa é não ser susceptível de interpretação (Pessoa, 2005, p. 135).  

 

Caieiro faz apologia de um pensar-sentir que seja todo superfície, sem interioridade, 

um pensamento de tal modo imanente que seja “como se não tivesse alma” e “como se fosse 

apenas olhos” (Pessoa, 2005, p. 151); submerso em corporalidade e temporalidade. O pensar-

sentir de que nos fala Caieiro é aquele que procura driblar as dicotomias nas quais o 

pensamento ocidental se vê preso: sujeito-objeto, interior-exterior, superfície-profundidade, 

essência-existência, etc... O Mestre porá em suspeita a própria possibilidade de um Eu sujeito 

do conhecimento “olhar” para dentro de si mesmo e formular juízos de razão sobre esse si 

mesmo:  

 

Eu não sei o que é conhecer-me. Não vejo para dentro.  

Não acredito que eu exista por detrás de mim (Pessoa, 2005, p. 147). 

 

E na medida em que se está sob suspeita o acesso irrestrito e isento a essa 

interioridade subjetiva, Caieiro propõe-nos olhos novos com os quais possamos ver pela 

 

nada consegui. Num dia em que finalmente desistira — foi em 8 de Março de 1914 — acerquei-me de uma 

cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e 

tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha 

vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, «O Guardador de Rebanhos». E o que se seguiu foi o 

aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da 

frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escritos que 

foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas 

que constituem a «Chuva Oblíqua», de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de 

Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa contra 

a sua inexistência como Alberto Caeiro.” (Pessoa, 1935) 
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primeira vez as coisas e o mundo que nos cerca, sem pressupor conceitualmente essas coisas 

e esse mundo: “Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,/e nunca ter visto 

pela primeira vez é só ter ouvido contar” (Pessoa, 2005, p. 131). Um olhar de superfície não é 

exatamente um olhar superficial, mas antes um olhar que desiste da soberania do logos 

totalizante, que abre mão da arrogância de querer estar ao mesmo tempo fora e dentro de toda 

ação de conhecimento. “Vale mais ver uma coisa pela primeira vez do que conhecê-la” 

(Pessoa, 2005, p. 131), porque o conhecimento é sempre a ficção de um Eu que se arvora 

senhor de si mesmo e do mundo que se dispõe a ele enquanto objeto passível e pacífico à sua 

ação.  

Mas essa pretensa superioridade humana é atacada por Caieiro na medida em que ele 

não apenas faz um movimento cético de duvidar do alcance e do âmbito da razão, mas 

também questiona a eleição da razão como parâmetro de valoração em relação a outras 

características de outros entes, como o perfume da flor, por exemplo. Em um poema bastante 

instigante ele questiona:  

 

Para quê me comparar com uma flor, se eu sou eu  

E a flor é flor?  

 

Ah, não comparemos coisa nenhuma: olhemos. 

Deixemos analogias, metáforas, símiles. 

Comparar uma coisa com outra é esquecer essa coisa. 

Nenhuma coisa lembra outra se repararmos para ela. 

Cada coisa só lembra o que é 

E só é o que nada mais é. 

Separa-a de todas as outras o abismo de ser ela. 

(e as outras não serem ela). 

Tudo é nada sem outra coisa que não é.  

 

O quê? Valho mais que uma flor 

porque ela não sabe que tem cor e eu sei, 

porque ela não sabe que tem perfume e eu sei, 

porque ela não tem consciência de mim e eu tenho consciência dela?  

Mas o que tem uma coisa com a outra 

para que seja superior ou inferior a ela?  

Sim, tenho consciência da planta e ela não tem de mim. 

Mas se a forma da consciência é ter consciência, que há nisso? 

A planta, se falasse, podia dizer-me: e o teu perfume?  

Podia dizer-me: tu tens consciência porque ter consciência é uma qualidade 

humana. 

E eu não tenho consciência porque sou flor, não sou homem. 

Tenho perfume e tu não tens, porque sou flor.....  (Pessoa, 2005, p. 130).  

 

O poema aborda o modo de operação do pensamento representacional lógico-abstrato 

que tem sido hegemônico no Ocidente, e discute a naturalidade dessas relações de similitude-

dessemelhança que estão na base de todo conhecimento produzido pela nossa razão, pois que 
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a mesma funciona na busca de identidades e diferenças entre coisas e entes e na 

transformação dessas coisas e entes em conceitos abstratos que serão assimilados pela 

consciência e representados na linguagem, estabelecendo a relação entre a consciência e a 

realidade externa. A constatação de Caieiro de que “Nenhuma coisa lembra outra se 

repararmos para ela/ Cada coisa só lembra o que é”, sugere que todo esse edifício lógico-

abstrato a partir do qual construímos nossos conceitos, inclusive os conceitos de homem e 

flor, são artificiais, no sentido em que são construções humanas, e não imanentes à própria 

coisa. Nossas noções de superioridade e inferioridade dos entes são questionadas por Caieiro 

a partir do pressuposto de que cada coisa é um mistério irredutível em si mesmo, e que a 

consciência, legado inegável dos homens, não os autoriza a pensar o mundo a partir de 

parâmetros exclusivos a eles, pois se a flor pudesse falar ela talvez nos perguntasse pelo 

nosso perfume, e teríamos de confessar envergonhados que não temos perfume, porque não 

somos flor... Se cada coisa é o que é, há que se permitir que cada coisa seja o que seja, sem 

imputar ao mundo nosso olhar viciado de conceitos e de pressupostos.  

De forma semelhante à mística, a poesia tem sido possibilidade de elaboração de 

espaços (perspectivas) de produção de conhecimento/verdade outros que aqueles legitimados 

pela ciência e pelo senso comum. Entendida no sentido grego de poiésis, produção criadora, a 

linguagem poética é lócus onde a epifania do real se dá, em oposição a uma pretensa 

neutralidade e opacidade do real percebido pela linguagem do senso comum e da ciência não 

especulativa4. Assim, se a linguagem cotidiana aparentemente apresenta-se como uma relação 

estável entre palavras e coisas, o mesmo não se dá com a poesia, linguagem tensionada que 

promove essas núpcias dos contrários de que nos falou Paz, e não aponta para nenhum 

referente externo:  

 

O poema é linguagem em tensão: em extremo de ser e em ser até o extremo. 

Extremos da palavra e palavras extremas, voltadas sobre as suas próprias entranhas, 

mostrando o reverso da fala: o silêncio e a não significação. Mais aquém da 

imagem, jaz o mundo do idioma, das explicações, da história. Mais além, abrem-se 

as portas do real: significação e não significação tornam-se termos equivalentes. Tal 

é o sentido último da imagem: ela mesma (2012, p. 48-49).  

 

 

4Parece-me relevante essa distinção entre ciência/filosofia especulativa e instrumental, pois a filosofia e ciência 

especulativa são inegavelmente poéticas, no sentido em que partem de um desejo de articulação do mistério, e 

não de sua instrumentalização, o que será realizado pelo que podemos chamar de ciência e filosofia “técnicas”. 

Sobre o tema são bastante interessantes as considerações do filósofo tcheco Vilém Flusser em seu livro Língua e 

realidade (2004).  
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Para o poeta e filósofo argentino Santiago Kovadloff a poesia é um espaço 

transacional entre duas margens: o silêncio da linguagem preposicional, na qual o espanto foi 

expurgado definitivamente, e o silêncio que o poema procura preservar como presença, 

mistério que não é outro senão o próprio real não domesticado por nossos esforços de 

cognição: 

 

Existe, creio, uma trajetória do poema. Vai do silêncio ao silêncio. De um silêncio a 

outro silêncio. O silêncio do qual o poema parte, o silêncio do qual se arranca ao 

constituir-se como poema, é fruto de uma trama verbal, de uma linguagem: aquela 

que reina onde a aglutinação disseminada pela obviedade extenuou o dom do 

estranhamento; linguagem que impera onde o sentimento superlativo do real, quer 

dizer, a experiência do extraordinário, cede subjugada e se dissolve na maré 

ascendente da rotina. E o que é rotina, não ser essa opacidade do coração que 

aniquila toda relevância?  

Agora, por que chamar esse silêncio de linguagem? Porque constitui um corte 

interpretativo no campo total do inteligível. Pode nomear algo de certo modo, 

somente com a condição de que silencie alguma coisa, também de certo modo. Na 

linguagem do hábito jaz — justamente silenciada — uma dimensão de sentido do 

real que, como matiz, é decisiva para a compreensão do valor da existência. Em 

virtude de sua função encobridora, proponho chamar esta modalidade do silêncio de 

silêncio da oclusão.  

Porém existe, além do mais, outro silêncio. Um segundo silêncio. É aquele ao qual 

chega o poema: o silêncio onde ele desemboca. Trata-se, neste caso, de um silêncio 

que o poema ajuda a preservar como presença. É o silêncio que, sem dúvida, o 

nutre, e ao mesmo tempo ele próprio alenta e promove. Esse no qual a vivência do 

mistério — que não é outra coisa além da do real suportado como derradeira 

imponderabilidade — subtrai o homem do solo petrificado do  hábito: o liberta. 

Trata-se portanto de outro silêncio, que não o da oclusão (...) (2003, p. 23-24).   

 

A esse segundo silêncio Kovadloff chama epifania, que não é exatamente um 

emudecimento da palavra, antes, parece ser uma revigoração da mesma: 

 

Já não é, conforme podemos ver, o silêncio do que, forçado a se recolher na falsa 

relevância, o silêncio do que, emudecido e encoberto, se supõe que não inquieta. 

Estamos, pelo contrário, diante do silêncio altivo daquilo que, sem recusar-nos seu 

contato, resiste a deixar-se limitar pelos recursos da lógica usual. Estamos, em 

suma, diante do extraordinário — palpável e simultaneamente inalcançável; 

tangível e, no entanto, informe. É graças, portanto, à sua intensa função reveladora 

que proponho chamar essa modalidade do silêncio de silêncio da epifania (2003, p. 

25).  

 

Do excesso de palavras ao silêncio ritual, o poema percorre os limites da palavra, e, 

sem se fixar em uma ou em outra margem, toma para si esse encargo insustentável de habitar 

o inabitável, de arrancar dessa linguagem ruidosa e profana uma palavra que seja tão vazia e 

silenciosa como a prece do místico que afirma, paradoxalmente, “(...) estar vazio de toda 

criatura significa estar pleno de Deus e estar pleno de toda criatura significa estar vazio de 
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Deus”5. Da mesma forma poderíamos dizer que a linguagem, quando plena de silêncio, é 

vazia de si mesma, mas é desse vazio que ela se alimenta, tornando-se poiésis, rito 

enunciador que rememora e atualiza um dizer inaugural, que reintegra à linguagem seu 

caráter litúrgico, e por isso mesmo devolve-a a si mesma para que novamente ela seja lançada 

à fala cotidiana, revitalizada. 

Retomando os ensinamentos de Caieiro poderíamos afirmar que esse pensar-sentir 

requer de nós um “despir a alma” e “uma aprendizagem de desaprender” que é justamente 

aprender a ver sem os óculos que os modos de operação da linguagem produtiva nos 

oferecem.  

 

(...)  

O essencial é saber ver, 

sabe ver sem estar a pensar, 

saber ver quanto se vê, 

e nem pensar quando se vê 

nem ver quando se pensa 

Mas isto (triste de nós que trazemos a alma vestida!), 

isso exige um estudo profundo, 

uma aprendizagem do desaprender  

(....)  (Pessoa, 2005, p. 49).  

 

Em outro poema Caieiro continua, 

 

(....)  

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 

O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 

porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 

 

Procuro despir-me do que aprendi, 

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,  

e raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 

desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 

desembrulhar-me e ser eu, e não Alberto Caieiro, 

mas um animal humano que a Natureza produziu.  

(...) (Pessoa, 2005, p. 72).  

 

A impossibilidade inerente a essa empreitada de esquecer o que somos — seres da e 

de cultura — e desencaixotar-nos de dentro de nós mesmos para sermos novamente (já fomos 

um dia?) seres ‘naturais’ não nos deve confundir. Procurar despir-se não é já se ter despido, 

procurar esquecer não é já ter se esquecido, ou mesmo, que tal desnudamento ou 

esquecimento seja efetivamente possível. Mas é suspeitar de si mesmo, em uma suspensão do 

 

5 Meister Eckhart, (2004, p. 12).  
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juízo que resulta da dúvida (que os gregos chamavam epoché) mas não culmina em 

ignorância cômoda, e sim em um movimento de pensamento que tenta encontrar outras 

estratégias para pensar aquilo que mais se cabe pensar: o próprio pensamento. E não é sem 

razão que o poeta se denomina como um Guardador de rebanhos, muito embora nunca os 

tenha guardado, pois os rebanhos que ele guarda são os seus pensamentos (2005, p. 34). Mas 

essa afirmação vem junto com outras, que precisam ser vistas em conjunto, para serem mais 

bem compreendidas. Esse que se autodenomina Guardador de rebanhos é aquele mesmo que 

afirma que “Pensar é estar doente dos olhos”, e que “Pensar incomoda como andar à chuva” 

(2005, p. 17 e 19). A figura do guardador de rebanhos nos fala da dimensão de não-ação e 

não-subjetividade de um pensamento que não fratura a extensão pensar-sentir: “(...) os meus 

pensamentos são todos sensações” (2005, p. 34). O guardador de rebanhos é aquele que se 

põe no limite entre ação e não-ação, atividade-passividade: ele cuida, vela, vigia, conduz o 

rebanho resguardando a ele a liberdade de ser o que é, com um ritmo e necessidades 

idiossincráticas próprias a ele, e não ao pastor. Ao contrário de outros guardadores de 

animais, como por exemplo os cuidadores de aves ou de porcos, que pelo próprio modo de 

ser desses animais possuem uma participação mais ativa, posto que mais ausente junto aos 

animais, os pastores, em especial os pastores de ovelhas, se põem como presença constante, 

vigilante, ainda que não-impositiva. O guardador de rebanhos guarda os rebanhos (os 

pensamentos) a partir de um esforço para liberá-los de si mesmo e da ação controladora do 

sujeito da razão, a vigia do pastor é amorosa e cuidadosa como a de uma mãe ao pé do berço 

de seu filho recém-nascido: há que se estar ali mas como se não tivesse ali, da mesma forma 

que a presença do guardador não pode inibir o modo de ser e estar próprio do rebanho, o 

guardador de pensamentos deve resguardar os pensamentos de si mesmo, desse Eu cartesiano 

que teima em arvorar-se senhor da razão e conceder à ela privilégios irrestritos em toda ação 

de pensamento/conhecimento.  

Se o homem é esse ente que é atraído pelo que se retrai, como nos garante 

Heidegger, sendo o que se retrai justamente o que mais cabe pensar (que é tanto o não-ainda-

pensado quanto o im-pensável), é preciso criar outras estratégias de pensamento que não 

aquelas baseadas na representação do objeto para a subjetividade pensante. O que se retrai ao 

homem é o que mais cabe pensar porque é ali que o pensamento encontra resistência a esse 

modo de operação do pensamento/linguagem que liquida todo espanto e faz da realidade um 

conjunto de fenômenos passíveis de conhecimento. Em direção àquilo que se retrai o 
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pensamento reencontra um mundo não etiquetável onde as coisas são devolvidas a si mesmas, 

inquietantemente reticentes a nosso olhar. Heidegger já nos alertou para as consequências 

dessa atitude:  

 

Enquanto representarmos o pensamento segundo o que sobre ele a lógica nos 

informou, enquanto não levarmos a sério o fato de a lógica ter se fixado num modo 

particular de pensamento — enquanto imperar este estado de coisas, jamais 

poderemos considerar com atenção que e em que medida o poeta funda o pensar da 

lembrança (2001, p. 118). 

 

É preciso uma “aprendizagem de desaprender”, e Caieiro propõe que essa nova 

estratégia de pensamento seja um pensar que cure os olhos (metáfora dos órgãos que 

apreendem o sensível e que são o veículo de apreensão do mundo) de sua doença 

antropomórfica. Em outro de seus poemas Caieiro desmonta o edifício de nossas categorias 

conceituais para perceber o mundo, inclusive uma das intuições a priori de Kant (tempo), e 

defende um modo de ver/perceber a realidade que possa dispensar tudo (conceitos, 

abstrações, categorias, filosofias...), tudo, menos o que se está a ver:  

 

Vive, dizes, no presente; 

vive só no presente. 

Mas eu não quero o presente, quero a realidade; 

quero as cousas que existem, não o tempo que as mede. 

 

O que é o presente?  

É uma cousa relativa ao passado e ao futuro. 

É uma cousa que existe em virtude de outras cousas existirem. 

Eu quero só a realidade, as cousas sem presente.  

 

Não quero incluir o tempo no meu esquema. 

Não quero pensar nas cousas como presentes, quero pensar nelas como cousas. 

Não quero separá-las de si próprias, tratando-as por presentes. 

 

Eu nem por reais as devia tratar. 

Eu não as devia tratar por nada. 

 

Eu devia vê-las, apenas vê-las; 

vê-las até não poder penar nelas, 

vê-las sem tempo, nem espaço, 

ver podendo dispensar tudo menos o que se vê. 

É esta ciência de ver, que não é nenhuma (Pessoa, 2005, p. 12). 

 

É notável no poema citado o uso dos verbos dever e querer, abrangendo os sentidos 

de negação de um estado de coisas (“Mas eu não quero incluir o tempo em meu esquema”), 

de afirmação de um desejo (“Eu quero só a realidade das cousas sem presente”), e de um 
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dever-ser a que o poeta anuncia (“Eu devia vê-las, apenas vê-las”). A tensão entre o que se 

tem e o esforço de construção de um novo olhar é evidente. O pensar-sentir as coisas e o 

mundo se localiza exatamente na fissura que se abre quando da suspeita de que as coisas não 

podem ser exiladas delas mesmas e tornadas objetos de pensamento, as coisas simplesmente 

“estão aí”, e precisamos aprender a vê-las, mas essa ciência, que não é nenhuma ciência, é a 

mais difícil, pois atenta contra todas as pressuposições nas quais se apoia o Ocidente.  

Retomemos a citação de Heidegger quando, em contraposição ao modo de operação 

lógico-abstrato, ele menciona o pensar do poeta, que é fundado na lembrança e na 

presentificação de mundos e coisas que encontram em sua fala seu lugar. Heidegger relaciona 

poesia e pensamento, pensamento e realidade, realidade e verdade, verdade que ele pensa, à 

moda grega, como alethéia: palavra formada pelo alpha privativo grego, acoplado como 

sufixo ao radical lethe, com significado de véu. Assim, a tradução literal de alethéia é des-

velamento, des-cobrimento, retirada do véu. Alethéia é presentificação e manifestação do ser 

dos entes, e não adequação do olhar ao objeto, ou correspondência entre o modo de ver e a 

natureza da coisa. A verdade é entendida por Heidegger como pré-predicativa ou pré-

adjetiva, ela é esse mover entre o encobrimento e o desencobrimento da phisys, movimento 

que não é um dispositivo humano e sim uma dinâmica do real6. E por real entenda-se mais do 

que esse conjunto de fenômenos passíveis de serem re-presentados e (mais ou menos, de 

acordo com a teoria epistemológica) conhecidos pela ratio humana. Melhor seria 

esquecermos esse conceito tão problemático7 e retomarmos o termo physys, com o qual os 

gregos pensaram a experiência de realidade, entendendo o real como aquilo que encontra re-

pouso na linguagem, pois essa, em seu poder ontofânico (poder de dar presença ao ser das 

coisas), é poética, isto é, ela tece realidades que abrangem, além daquelas do senso-comum e 

do conhecimento técnico-científico, a realidade do mito e da poesia.  

E é na poesia que vamos encontrar um permanente pôr-se e dispor-se do real, que é 

problematizado enquanto referente imóvel para nossa linguagem e produção de saberes. A 

poesia recupera uma concepção de real que não pode ser pensado em separado da linguagem, 

 

6 As notações etimológicas sobre o termo alethéia foram retiradas de Marcondes (2004).  
7 Afinal, a realidade do nosso senso comum, que não duvida em nenhum momento da concretude da mesa na 

qual apoiamos nosso livro, não é idêntica a do físico, que, em proferindo discurso da  ciência, nos dirá que a 

materialidade e imobilidade dessa mesa é ilusória, pois se ‘ a olharmos de muito perto’ veremos que ela é 

composta de partículas infinitamente pequenas (prótons, elétrons e nêutrons) em permanente movimento.   
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compreendida como ‘sítio escuro’8 de onde brota não apenas a palavra, mas também a 

própria coisa. A linguagem poética recupera o poder ontofânico, ou sagrado, de nomear e dar 

anima ao ser da coisa nomeada.  

Para melhor entender a relação entre verdade como desocultação (alethéia) e 

linguagem poética vejamos as observações de Torrano sobre a compreensão grega arcaica da 

linguagem, para a qual a linguagem era a responsável por trazer o mundo à vigência do real:  

 

A linguagem, que é compreendida e experienciada por Hesíodo como uma força 

múltipla e numinosa que ele nomeia com o nome de Musas, — é filha da Memória, 

ou seja: deste divino Poder de trazer `a Presença o não-presente, coisas passadas ou 

futuras. Ora, ser é dar-se como presença, como aparição (alethéia), e a aparição se 

dá sobretudo através das Musas, estes poderes divinos provenientes da Memória. O 

ser-aparição portanto dá-se através da linguagem, ou seja: por força  da linguagem e 

na linguagem. O ser-aparição é o desempenho (= função) das Musas. E o 

desempenho das Musas é ser-aparição. È na linguagem que se dá o ser-aparição — 

e é também o simulacro, as mentiras (v. 27). É na linguagem que impera a aparição 

(alethéia) — e também o esquecimento (lesmosyne, v. 55). O ser se dá na linguagem 

porque a linguagem é numinosamente a força-de-nomear. E a força-de-nomear 

repousa sempre no ser, isto é, tem sempre força de ser e de dar ser. Não se trata 

porém de uma relação mas de uma imanência recíproca: o ser está na linguagem 

porque a linguagem está no ser (e vice-versa) (Torrano, 2001, p. 29-30, grifo meu).  

 

A experiência grega da qual nos fala Torrano é a da linguagem como numem, um 

deus. Um deus que tem por função resguardar o mundo na dupla articulação entre velamento-

desvelamento. Função das Musas, a linguagem poética guarda em si a presença (alethéia) e o 

esquecimento (lesmosyne), guarda em si um modo de operação que é, insistimos, sagrado, no 

sentido em que possamos entender sagrado como esse Contínuo de que nos fala Bataille, 

como o Inarticulado em palavras de Vilém Flusser, ou ainda como o Aberto na acepção de 

Heidegger. A metáfora unificadora tem seus perigos, não se pretende afirmar que os 

 

8 Aqui faço menção ao poema Antes do nome, de Adélia Prado (2001): 

Não me importa a palavra, esta corriqueira. 

Quero é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe, 

Os sítios escuros onde nasce o “de”; o “aliás”, 

O “o”, o ”porém” e o “que”, esta incompreensível 

muleta que me apóia. 

Quem entender a linguagem entende Deus 

cujo Filho é Verbo. Morre quem entender 

A palavra é disfarce de uma outra coisa mais grave, surda-muda, 

foi inventada para ser calada. 

Em momentos de graça, infrenqüentíssimos, 

se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão. 

Puro susto e terror.  
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conceitos mencionados possuem semelhança para além do fato de apontarem para uma 

incognoscibilidade intrínseca ao sagrado e ao real.  

E finalmente, como uma palavra grega antiga: kryptestai, o sagrado como aquilo que 

está oculto e que não se revela, mas que se articula em permanente tensão com a physis 

(totalidade de tudo o que se manifesta, de tudo que é).  

Em vez da medida da objetividade científica, que desde já implica uma subjetividade 

articuladora do conhecimento, há na poesia a construção de um habitar poético (no sentido de 

um criar inaugural) que tem no divino-sagrado, isto é, nesse âmbito do inominado e 

incognoscível, sua medida. O poeta seria aquele que resguarda a realidade de nossas 

pretensões megalomaníacas de domesticação, transformando realidade em physis, metafísica 

em corporalidade, certezas em inquietações, conhecimento em espanto.  

Retornemos à Caieiro, que ao se auto afirmar um guardador de rebanhos-

pensamentos confessa:  

 

Sim: Existo dentro do meu corpo. 

Não trago o sol ou a lua na algibeira. (2004, p. 144) 

 

Em assumir o corpo em sua realidade visceral e concreta o poeta também desiste de 

forjar o mundo a sua imagem e semelhança, de guardá-los em sua algibeira, e da ilusão de 

domesticá-lo por meio de um conhecimento redutor que insiste em postular uma ontologia de 

valoração assimétrica para homens e demais seres. O corpo, mistério insondável que se nos 

vela-desvela é paradigma desse pensamento que ruma para o espanto: todas as explicações 

bio-psíquico-sociais não podem expurgar o irredutível estranhamento que nos vem do 

experienciar o nascer-morrer como algo que não acontece “fora” de nós, mas que se 

desenrola invisível e incessante nos meandros escuros de nosso ser. A dor, a alegria, os 

afetos, a esperança e o desespero não são “apenas” condições neurológicas causadas, em 

última instância, por eventos bioquímicos passíveis de serem sintetizados em antidepressivos 

e/ou estimulantes. As explicações da ciência não podem suplantar a realidade pungente de 

sabermo-nos mortais, mas sedentos de deuses. Sobre isto o Argonauta das sensações 

verdadeiras conclui:  
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A espantosa realidade das coisas 

é minha descoberta de todos os dias. 

Cada coisa é o que é. 

E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra, 

e quanto isso me basta. 

 

Basta existir para ser completo.  

(....). (2005, p. 91)  

 

Cada coisa é o que é, e sua realidade não está nos muitos olhares que possamos 

lançar sobre ela. E o que cada coisa é continua sendo um mistério digno de espanto para todo 

aquele que um dia se deteve e apenas olhou, sem tentar impingir a coisa olhada algo de seu 

olhar. Talvez, em um mundo dominado pela técnica, onde as coisas se transformaram em 

instrumentos, a função da poesia seja justamente nos ensinar a olhar o mundo com olhos 

novos, nos trazer de novo o espanto pelas coisas serem o que são, como nos diz Caieiro, no 

poema abaixo:  

 

O meu olhar é nítido como um girassol. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 

Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás… 

E o que vejo a cada momento 

aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem… 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras… 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo… 

  

 Se as coisas são o único sentido oculto das coisas, a pergunta que surge é onde está o 

misticismo de Caieiro, misticismo ao qual ele faz o seguinte reparo:   

 

Se quiserem que eu tenha um misticismo, está bem, eu tenho-o. 

Sou místico, mas só com o corpo.  

A minha alma é simples e não pensa.  

(...) (2005, p. 55).  

 

O misticismo de Caieiro é pura imanência, uma assunção das potências do corpo e do 

sensível, onde “A espantosa realidade das coisas” seja “a maior descoberta de todos os dias”, 

de tal modo que “Cada coisa é o que é”, bastando “existir para ser completo” (2005, p. 91). 

Um misticismo panteísta de teor sensacionista9 que tem como pressuposto uma espécie de 

 

9 “Sensacionismo é entendido como a elaboração teórica que findou por nortear os rumos da obra pessoana e 

oferecer o sustentáculo conceitual de toda a sua heteronímia, dentro do contexto da primeira geração modernista 
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“neutralização” da tendência de imputar às coisas nosso olhar viciado (de nós mesmos), em 

um esforço de “desaprendizagem” semelhante à ascese mística, como se verifica em 

conhecido Koan zen-budista:  

 

Antes de entendermos o Zen, as montanhas são montanhas e os rios são rios; ao nos 

esforçarmos para entender o Zen, as montanhas deixam de ser montanhas e os rios 

deixam de ser rios; quando finalmente entendemos o Zen, as montanhas voltam a 

ser montanhas e os rios voltam a ser rios. 

 

As montanhas e os rios são inicialmente subtraídos daquele que se esforça para 

alcançar a iluminação mística, lembrando o processo de ascese – que é tanto físico-corporal 

quanto afetiva e intelectiva - parte de diversas tradições místicas; mas em um segundo 

momento as montanhas e os rios retornam. Iguais?  Talvez. Mas diferente é aquele quem vê, 

e essa diferença que pressentimos no mestre Caieiro, nesse “pasmo essencial” que alimenta 

seu olhar para perceber a “eterna novidade do Mundo”. Não é novidade aproximar Caieiro da 

mística zen, no Brasil Perrone-Moisés é quem introduz essa perspectiva nos estudos sobre o 

heterônimo. A autora afirma que  

 

Caeiro busca um tipo de olhar que desfaça a distinção sujeito-objeto, que integre o 

que apreende com o que é apreendido. Assim, o olhar de Caeiro se assemelha ao 

que é proposto pelas filosofias orientais. Um famoso mestre zen dizia: “Logo que 

começas a pensar numa coisa, ela deixa de ser. Precisas vê-la imediatamente, sem 

raciocinar, sem hesitar” (Perrone-Moisés, 1988, p.13/33). 

 

Ainda com Perrone-Moisés, o olhar não é instrumento de análise conceitual no zen-

budismo, antes, é abertura ao real que se diferencia da perspectiva ocidental que vê na 

fragmentação do objeto o passo necessário para sua apreensão e intelecção (1988, p. 13).  

Por fim, em um último poema, Caieiro nos aconselha:  

 

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que conhecê-la,  

Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,  

E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar (2005, p. 67).  

 

 

da literatura portuguesa. A estética sensacionista é marcada pela valorização dos estímulos sensoriais, tendo o 

conceito de sensação como forma de apreensão da realidade e mediador da nossa relação com o mundo. Para o 

poeta, a arte se constitui como uma interpretação da vida e a sensação é o núcleo ao redor do qual se organiza 

essa compreensão hermenêutica da arte e da existência por meio da forma poética” (Moura, 2021, p. 03).  
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Caieiro parece criticar a violência da razão, que se constrói a partir da busca de 

similitudes e analogias e que se esquece do espanto primordial que subjaz à própria busca do 

conhecimento. É nesse sentido que o artigo repropõe, em seu título, o entendimento do verso 

“Pensar incomoda como andar na chuva”, de Caieiro, como uma espécie de desafio a que 

sejamos convocados para o constructo de novas estratégias de pensamento que nasçam da 

materialidade do corpo – corpos outros, corpos diversos - e da presença dos afetos na 

tentativa de se fomentar uma compreensão de mundo mais plural e aberta à potência da 

alteridade. É evidente que esse será um pensar-sentir que incomodará, como andar na chuva. 

A aposta do presente texto é que a poesia muito pode contribuir para esse exercício, na 

medida em que ela nos oferece um permanente pôr-se e dispor-se do real que o problematiza 

enquanto referente imóvel para nossa linguagem e produção de saberes. Esse olhar em 

perspectiva em relação ao real, dado pela poesia10, exercício de construção de mundos 

possíveis, alimenta nossa capacidade de duvidar do já visto e então posto como norma e 

hegemonia, bem como nosso ímpeto de sonhar outros sonhos.  
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DISPUTAR O UNIVERSAL? OU NÃO? 

DO UNIVERSAL AO DIVERSAL 

COMPETE FOR UNIVERSAL? OR NOT? 

FROM UNIVERSAL TO DIVERSAL 

 

Izabela Bocayuva1 

RESUMO 

Esse artigo problematiza os usos do conceito filosófico “universal” e sua base epistêmica na 

cultura ocidental. Essa problematização conduzirá ao “diversal”, uma proposta interpretativa 

desse mesmo conceito, mas que nasce numa outra experiência cultural, uma experiência 

afirmativa nela mesma, mas que para se exprimir diante da conjuntura de dominação que 

ainda se impõe hegemonicamente se autodeclara: contracolonialista. 

Palavras-chave: Universal; Diversal; Contracolonialismo; Decolonial. 

 

ABSTRACT 

This article problematizes the uses of the philosophical concept “universal” and its epistemic 

basis in Western culture. This problematization will lead to the “diversal”, an interpretative 

proposal of this same concept, but which is born in another cultural experience, an 

affirmative experience in itself, but which, in order to express itself in face of the situation of 

domination that is still impositive hegemonically, declares itself: countercolonialist. 

Keywords: Universal; Diversal; Countercolonialism; Decolonial. 

 

Eu não sou um homem, eu sou um quilombola. 

Nêgo Bispo 

Ailton Krenak, intelectual e ativista indígena, afirmou certa vez: “Se o colonialismo 

nos causou um dano quase irreparável, foi o de afirmar que somos todos iguais”. O que há de 

tão nefasto nessa igualdade universal?  

Krenak denuncia um elemento fundamental no processo de aniquilamento do seu 

povo. [Mas não só do seu povo]. Pierre Clastres em A sociedade Contra o Estado (2017) 

mostra, em diversos aspectos, a resistência dos povos originários contra o “um”. Esse “um” 

nada tem a ver com matemática, nem é nada em abstrato. Os povos de quem fala Clastres, ao 

evitarem o “um”, estão evitando toda e qualquer forma de opressão, de subjugação, de 

 

1 Professora associada do Departamento de Filosofia, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
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concentração de poder, de relação mando-obediência, daí a denominação “contra o Estado”2. 

Krenak denuncia, com aquela afirmação, uma das estratégias da dominação colonial que, 

auxiliados desde o princípio pela Igreja e depois por formalismos jurídicos, apresentam-se 

como os arautos da humanidade inclusiva, ao mesmo tempo que praticam cinicamente a 

rapina e a discriminação racista. É fato que os povos colonizados até hoje não são convidados 

para a grande festa. Não que eles quisessem frequentá-la. Como Nêgo Bispo disse com 

altivez: Eu não sou um homem, eu sou um quilombola. 

Há uma crônica capciosa e preconceituosa que diz que porque os indígenas 

americanos jamais haviam visto algo como as caravelas, eles nem mesmo enxergaram a sua 

aproximação. E se aplicássemos essa mesma oligofrenia perceptiva aos nautas das caravelas? 

Aos que narcisicamente só conseguiram enxergar os nativos a partir de si mesmos, mas como 

falta, defeito, ao qual chamaram, com desdém, primitividade: povos “sem rei”, “sem lei”, 

“sem deus”. Esse é um exemplo claro de eurocentrismo, perspectiva que vem sendo, há 

décadas, igualmente praticada pelos Estados Unidos, o que moveu Oyeronke Oyewumi a lhe 

alterar a denominação para ocidentocentrismo (OYEWUMI, 2023, p. 49).  

A Sociedade antiga, obra do antropólogo evolucionista Lewis Morgan (2005), na qual 

Engels se inspirou para elaborar A origem da família, da propriedade privada e do Estado 

(2019), parte de um claro pressuposto: “A história da humanidade é uma só – na fonte, na 

experiência, no progresso” (2005, p.44). Essa história única seria a marcha necessária para a 

civilização, tendo começado pela selvageria, e depois passado pela barbárie. Segundo 

Morgan, o elemento principal para reconhecer o estágio mais desenvolvido da civilização é a 

plena “paixão pela propriedade”, que teria se tornado “dominante na mente humana das raças 

civilizadas” (Idem, p. 45).  

 

Sua dominância, como uma paixão acima de todas as outras, marca o começo da 

civilização. Ela não apenas levou a humanidade a superar os obstáculos que 

atrasavam a civilização, mas também a estabelecer a sociedade política baseada no 

território e na propriedade. Um conhecimento crítico sobre a ideia de propriedade 

incorporaria, em alguns aspectos, a parte mais notável da história mental da 

humanidade” (Idem, p. 53)  

 

2 “A revolução política é essa aparição misteriosa, irreversível, mortal para as sociedades primitivas, o que 

conhecemos sob o nome de Estado. E se se quiser conservar os conceitos marxistas de infraestrutura e de 

superestrutura, então talvez seja necessário reconhecer que a infraestrutura é o político e a superestrutura é o 

econômico. Somente uma convulsão estrutural, abissal, pode transformar, destruindo-a, como tal, a sociedade 

primitiva: aquilo que faz surgir em seu seio, ou do exterior, aquilo cuja ausência mesma define essa sociedade, a 

autoridade da hierarquia, a relação de poder, a dominação dos homens, o Estado.” (CLASTRES, 2017, p.177) 
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Morgan foca nos gregos e romanos para tratar de um tal começo civilizacional. 

Teriam sido eles a amadurecer plenamente a ideia de governo supostamente já nascida no 

estágio selvagem: “Após terem alcançado a civilização, coube aos gregos e romanos, usando 

sua capacidade até o limite, inventar a vila e o distrito e, assim, inaugurar o segundo grande 

plano de governo, que permanece até o presente entre as nações civilizadas” (Idem, p. 54). 

Ele inclusive comenta a condição “atrasada” dos povos das Américas, da África, da Polinésia, 

por ele classificados em estágios ora da selvageria, ora da barbárie, ainda a caminho da 

suposta meta de toda a humanidade: a civilização. (Idem, pp. 61 e 62). 

Engels, apesar de não questionar a unidade histórica eurocêntrica proposta por 

Morgan, utiliza-se dos elementos de sua análise voltados para fenômenos concretos da vida 

cotidiana, relações interpessoais e sexuais, relações econômicas envolvendo o trabalho e a 

divisão do trabalho. Percebe na instauração da civilização o início da dominação masculina e 

o começo da desigualdade social. Antes disso, as sociedades eram matrilineares com a 

descendência determinada pela mãe, onde e quando todo produto de todo tipo de trabalho era 

compartilhado e os casamentos eram grupais. Subitamente, porém, emerge uma outra 

mentalidade. Os homens passam a tomar exclusivamente para si o excedente que produziam 

sobretudo na pecuária. Para darem conta desse excedente passam a se valer da exploração do 

trabalho de prisioneiros de guerra (gado humano): “à medida que se multiplicavam, as 

riquezas, por um lado, proporcionavam ao homem uma posição mais importante que a da 

mulher na família, e, por outro, geravam o impulso para valer-se dessa posição fortalecida3 a 

fim de derrubar a sucessão hereditária em favor de seus filhos/filhas”. (ENGELS, 2019, p.59) 

Os homens impuseram, então, o direito hereditário paterno, estabelecendo, para sua garantia, 

o casamento monogâmico, instaurando, assim, o domínio patriarcal. Engels comenta: 

 

A derrubada do direito materno representou a derrota do sexo feminino no plano da 

história mundial. O homem assumiu o comando também em casa, a mulher foi 

degradada, escravizada, tornou-se escrava do desejo do homem e mero instrumento 

de procriação. Essa posição humilhante da mulher, que aflora principalmente entre 

os gregos do período heróico e, mais ainda, do período clássico, foi gradativamente 

 

3 Mesmo que não fique demonstrado porque afinal teria ocorrido uma alteração comportamental tão radical que 

salta de uma atitude social coletivista que compartilha para uma outra contundentemente egoísta e 

subordinadora, parece que tal transformação social ocorre com a entrada em cena de um afeto de superioridade 

associado à noção de propriedade: o aumento da riqueza dava “ao homem uma posição mais importante que a 

da mulher na família”. 
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floreada e dissimulada, e, em parte, revestida de formas atenuadas, mas de modo 

algum foi eliminada. (Idem, p.60) 

 

A família patriarcal seria, pois, a primeira forma de Estado: hierarquia, coerção, 

subjugação, tudo que constitui fundamentalmente cada uma das desigualdades sociais que 

existem e ainda possam existir.  

 

Originalmente a palavra família não significava o ideal do filisteu de nossa época, 

composto de sentimentalismo e discórdia doméstica; entre os romanos nem mesmo 

se fazia referência ao casal e a seus filhos e filhas, mas unicamente aos escravos. 

Famulus designa o escravo doméstico e família é o conjunto de escravos que 

pertencem a um homem. Ainda na época de Gaio, a familia, id est patrimonium 

(família, isto é, a herança), era legada por testamento. A expressão foi inventada 

pelos romanos para designar um novo organismo social, cujo chefe submetia 

mulher, filhos, filhas e certo número de escravos ao seu poder paterno romano, com 

direito de vida e morte sobre todos eles. (Idem, p.53) 

 

Assim, a civilização ocidental é constituída originalmente de: paixão pela propriedade 

privada, dominação masculina, escravidão, subjugação da mulher. Nenhum horizonte para 

qualquer igualdade, a não ser a que se atribuíam os homens em posição de poder superior, 

como era o caso dos pouquíssimos membros da cúpula governamental espartana que se 

autodenominavam “os iguais”. De fato, sua ‘igualdade’ cumpria criar precisamente a des-

igualdade, que garantia sua diferença em relação aos demais. Mas, na história grega, o 

fenômeno discriminatório que reunia de um lado “os iguais”, de outro, todos os demais, não 

se restringia às cidades de mentalidade oligárquica e conservadora: “No conjunto, a ideologia 

grega foi, mesmo no regime democrático, competitiva, elitista e antidemocrática no sentido 

que nós podemos atribuir à palavra” (TRABULSI, 2001, p.93). O mundo grego tinha como 

base a escravidão. Só era cidadão o homem livre e este definia-se como o não escravo: “A 

participação política dos escravos é contida e combatida permanentemente pelos cidadãos, 

tão ciumentos em relação às suas prerrogativas, sabendo perfeitamente que lá residia a chave 

de seus privilégios” (Idem, p.135). A “inferioridade natural”4 era a principal justificativa para 

o alijamento social tanto dos escravos quanto das mulheres (uma modalidade de escravidão), 

o que automaticamente legitimava, por óbvia contraposição, a suposta superioridade 

masculina do pai, do marido ou do senhor. Nietzsche foi um grande admirador do caráter 

eminentemente aristocrático da cultura grega, o que podemos observar numa passagem da 

 

4 Aristóteles defende na Política que há uma natureza de escravo. Cf. ARISTÓTELES. Política. Trad. Mario da 

Gama Cury. Brasília: UnB, 1997. (Livro I, Cap. II, 1253b-1255b) 
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Genealogia da moral quando ele caracteriza o ethos do “nobre homem superior” que cria 

valores: 

 

Foram os “bons” mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores, em posição e em 

pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou seja, de 

primeira ordem, em oposição a tudo o que era baixo e vulgar e plebeu. Desse páthos 

da distância é que eles tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes 

para os valores: que lhes importava a utilidade! Esse ponto de vista da utilidade é o 

mais estranho e inadequado, em vista de tal ardente manancial de juízos de valor 

supremos, estabelecedores e definidores de hierarquias. (...) O páthos da nobreza e 

da distância, como já disse, o duradouro, dominante sentimento global de uma 

elevada estirpe senhorial, em sua relação com uma estirpe baixa, com um “sob” – é 

a origem da oposição “bom” e “ruim”. (NIETZSCHE, 2001, p.19) 

  

 No Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, de 

1755, afirma Rousseau sobre o nascimento da sociedade civilizada saindo da barbárie:  

 

Acostumam-se a considerar diferentes objetos e a fazer comparações; adquirem 

insensivelmente ideias de mérito e de beleza que produzem sentimentos de 

preferência [...] cada qual começou a olhar os outros e a querer ser olhado por sua 

vez, e a estima pública teve um preço. Aquele que cantava ou dançava melhor; o 

mais belo, o mais forte, o mais hábil ou o mais eloquente passou a ser o mais 

considerado. E foi esse o primeiro passo para a desigualdade e para o vício ao 

mesmo tempo; dessas primeiras preferências nasceram, de um lado a vaidade e o 

desprezo, de outro a vergonha e o desejo, e a fermentação causada por esses novos 

germes produziu por fim compostos funestos à felicidade e a inocência. 

(ROUSSEAU, 1999, p.210-211) 

 

 Segundo Rousseau, no início da civilização há um afeto fundador: o do “mais contra o 

menos”, o do privilegiado e do desprezado. Esse “primeiro passo para a desigualdade” teria 

conduzido consequentemente a uma sociedade em que uns impõem sua autoridade sobre 

outros: “O primeiro que, tendo cercado um terreno, atreveu-se a dizer: Isto é meu, e 

encontrou pessoas simples o suficiente para acreditar nele, foi o verdadeiro fundador da 

sociedade civil.” (p.203). Rousseau critica a tese hobbesiana de a maldade humana pertencer 

ao estado de natureza, mas não para negar o fato da maldade, e sim para salientar que ela só 

pode existir entre os homens num estágio mais avançado da sociedade, aquele que Morgan e 

Engels chamaram civilização.  

Há, pois, acordo entre teóricos ocidentais de que a sociedade ocidental é orientada, 

desde seu início, pela e para a cultura opressora das desigualdades. A partir da modernidade, 

a prática colonialista, exploradora e racista ao extremo, sempre foi essa. Discursos como os 

de Locke, que por um lado se afirmam preocupados com a liberdade, mostram a seletividade 
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dessa preocupação. Sua defesa contundente da liberdade no âmbito social, limitava-se a 

defender, para os proprietários: homens brancos, a garantia legal de manterem e 

eventualmente expandirem suas propriedades. E não nos encontramos aqui mais uma vez 

com o grupo dos ‘iguais’ concebido pela aristocracia grega, do qual estão excluídos todos os 

demais? Como se não bastasse a exclusão das mulheres (brancas) nesse processo, 

permanecendo estas como tuteladas pelos homens, ele ainda, na função de Secretário da 

Associação de proprietários de escravos da Carolina do Norte, assegurava legalmente a 

apropriação privada de homens e mulheres negros (igualados por ele a animais de carga). E 

Locke radicaliza a hipocrisia enquanto um suposto defensor da liberdade: era acionista da 

Royal African Company, a maior empresa transportadora de escravos da época.   

A Revolução Francesa, representante máxima do humanismo cultivado na Europa e 

exportado pelo seu caráter “redentor” não fica atrás em hipocrisia. A respeito dessa 

revolução, a história hegemônica imprimiu em todos nós a memória de transformações 

sociais maravilhosas. Porém, o progressismo que se efetivou ali limitou-se a transferir o 

poder da monarquia para uma classe abastada da população e seus intelectuais aliados, que 

proclamaram, então, a República burguesa, isto é, cumpriram plenamente a transição da 

sociedade francesa para o livre mercado. Rapidamente foram alijados do movimento os que 

por sua radicalidade tomaram a bastilha, tendo, de fato, possibilitado a grande virada, os 

homens do povo. Não houve de fato uma transformação libertadora para a vida da população 

comum, dos trabalhadores em geral que apenas mudaram de “senhor”. Dito isso, vamos 

considerar o lema principal da Revolução Francesa: Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Foi 

ele que embasou a Declaração francesa dos Direitos do Homem e do Cidadão (1789), onde 

está dito que todos os cidadãos devem ter os direitos de “liberdade, propriedade, segurança e 

resistência à opressão”, e que, por sua vez, inspirou também a Declaração dos Direitos 

Humanos da ONU, vigente até hoje. É triste constatar, mas de fato jamais vigorou o suposto 

direito à liberdade, igualdade e fraternidade para todos os cidadãos.  

Nesse mesmo momento revolucionário o Haiti era uma colônia de exploração 

francesa. Três anos depois da declaração dos direitos humanos concebida e redigida pelos 

franceses, em 1792, os escravos haitianos organizados começam um processo revolucionário 

de libertação que acaba vitorioso, tendo derrotado inúmeros exércitos, inclusive o terrível 

exército napoleônico. Em 1804 os haitianos proclamaram sua independência – e libertação da 

escravidão – colocando no poder um escravo autoliberto. Direito de resistir à opressão? Os 
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franceses não só não reconheceram a Revolução e a Independência haitiana, como, aliados a 

inúmeros países, impuseram sanções e blindagens ao novo país que até os dias de hoje lhes 

impedem o desenvolvimento. A grandeza e coragem guerreira dos haitianos, foi transformada 

em fraqueza pelos que se vangloriam de terem conquistado a liberdade, igualdade e 

fraternidade republicanas para si mesmos, os franceses da metrópole. Naquele momento, com 

a escravidão vigendo no mundo todo, foi feito o possível pelo poder hegemônico para 

esconder tais acontecimentos realmente revolucionários. Até hoje, os livros de história ou 

calam completamente, ou não enfatizam a Revolução do Haiti. O apagamento do esforço 

haitiano pela conquista vitoriosa da liberdade é inversamente proporcional à propaganda 

massiva, de fachada, por uma liberdade que, na verdade, corre para abraçar as prisões 

excludentes do capitalismo. Capitalismo que não é apenas um modo de organização 

econômica, mas a forma econômica do ethos ocidental. Um aparato sofisticado de pseudo-

ciência foi criado ao longo dos séculos XIX e XX para encobrir a barbárie praticada pelos 

supostos civilizados. Muitos filósofos, biólogos, médicos, os nascentes cientistas sociais, 

estiveram a serviço da justificação racional dessa barbárie. 

Aimè Cesaire, poeta e ativista martiniquenho, acusa em seu Discurso sobre o 

Colonialismo o único momento de uma certa retração “envergonhada” do homem ocidental 

fingindo surpresa diante do holocausto de Hitler, quando o europeu vitimou o europeu, o 

homem branco: 

 

E então, um belo dia, a burguesia despertada por um golpe formidável: (...) Nos 

assombramos, nos indignamos. Dizemos:”Que curioso! Porém, bah, é o nazismo, 

passará!” E esperamos. Nos esperançamos; e calamos a nós mesmos a verdade, que 

é uma barbárie, porém a barbárie suprema, a que coroa, a que resume a 

cotidianidade das barbáries; que é o nazismo, sim, porém contudo antes de ser a 

vítima fomos seu cúmplice; que apoiamos esse nazismo antes de padecê-lo, o 

absolvemos, fechamos os olhos diante dele, o legitimamos, porque até então só se 

havia aplicado aos povos não europeus; e cultivamos esse nazismo; somos 

responsáveis por ele e ele brota, penetra, goteja, antes de engolir em suas águas 

avermelhadas a civilização ocidental e cristã por todas as fissuras desta. Sim, valeria 

a pena estudar clinicamente, com detalhe, as formas de atuar de Hitler e do 

hitlerismo, revelar-lhe ao mui distinto, mui humanista, mui cristão burguês do 

século XX que leva dentro de si um Hitler e que ignora que Hitler o habita, que 

Hitler é seu demônio, que, se o vitupera, é por falta de lógica, e que no fundo o que 

não é perdoável em Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, não é a 

humilhação do homem em si, senão o crime contra o homem branco, e haver 

aplicado na Europa procedimentos colonialistas que até agora só concerniam aos 

árabes da Argélia, aos coolies da Índia,e aos negros da África.  

E esta é a grande reprovação que eu faço ao pseudo-humanismo: haver socavado 

por muito tempo os direitos do homem; tido deles e ainda ter, uma concepção 

estreita e dividida, incompleta e parcial; e, no final das contas, sordidamente racista.  

(CÉSAIRE, 2010, p. 20-22) 
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 Tem data marcada e intenção clara5 a propagação da noção de que o nazismo foi o 

crime mais extremo em absoluto e quiçá insuperável contra a humanidade. Sempre houve 

“Hitlers” anteriores como os houve e haverá posteriores ao holocausto contra os judeus, como 

afirmou acima Aimé Césaire. O genocídio na Palestina proporcionado pelos sionistas 

encabeçados por Netaniahu é o caso mais recente! 

 

Esta Europa, citada ante o tribunal da “razão e ante o tribunal da “consciência”, não 

pode justificar-se; e se refugia cada vez mais em uma hipocrisia ainda mais odiosa, 

porque tem cada vez menos probabilidades de enganar. A Europa é indefensável. 

(Idem, p. 15) 

 

 Mas, para os que ainda tentam aliviar ou amenizar a situação alegando ganhos por 

parte dos colonizados, e generosidade por parte dos colonizadores, Césaire, rebate: 

 

Falam-me de civilização, eu falo de proletarização e de mistificação. 

De minha parte, eu faço apologia sistemática das civilizações paraeuropeias. 

Cada dia que passa, cada denegação de justiça, cada repressão policial, cada 

reivindicação operária afogada em sangue, cada escândalo sufocado, cada 

expedição punitiva, cada ônibus da Compañia Republicana de Seguridad, cada 

policial e cada miliciano nos fazem sentir o preço de nossas ancestrais sociedades. 

Eram sociedades comunitárias e não para alguns poucos. 

Eram sociedades não só ante-capitalistas, mas também anti-capitalistas. 

Eram sociedades democráticas, sempre. 

Eram sociedades cooperativas, sociedades fraternais. 

Eu faço apologia sistemática das sociedades destruídas pelo imperialismo. 

Elas eram o fato, não tinham nenhuma pretensão de ser a ideia; não eram, apesar 

dos seus defeitos, nem detestáveis nem condenáveis. Contentavam-se em ser. Nem 

a palavra derrota, nem a palavra transfiguração tinham sentido diante delas. 

Conservavam intacta a esperança. (2010, p. 33-34) 

 

  Krenak partilha da lucidez de Césaire em relação à grandeza das sociedades 

ancestrais e do contraste radical de seu modo de ser comparado ao ethos ocidental.   

 

 

5 Até a criação do Estado de Israel era unânime a compreensão de que o antisemitismo era apenas mais uma 

forma de racismo dentre tantas outras cultivadas pelo colonialismo há séculos. Por exemplo, a primeira parte do 

livro de Sartre Reflexões sobre o racismo (1963), chama-se justamente: “Reflexões sobre a questão judaica”, 

tratando a segunda parte da tomada de consciência do negro por séculos racializado.  A partir da criação de 

Israel entrou em cena uma política revisionista tentando descolar o holocausto da “longa duração colonial 

racista” para fazer desse evento um evento único na história da humanidade, uma espécie de mal absoluto. Uma 

tal tentativa queria justificar a negação do mesmo direito de reparação concedido ao povo judeu, para outras 

vítimas históricas do colonialismo imperialista: o Kênia, a Namíbia, o Vietnã, a Argélia, o Congo, Angola, 

Moçambique, etc. etc. Cf. MANOEL & LANDI. Raça, Classe e Revolução. São Paulo: autonomia Literária, 

2020. PRASHAD, Vijay. Estrela Vermelha sobre o Terceiro Mundo. São Paulo: expressão Popular, 2019. 

FANON, Franz Os Condenados da Terra. Trad. Enilce Rocha e Lucy Magalhães. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005.     
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Algumas escolas indígenas, com muitas dificuldades na tentativa de reconfigurar o 

aparelho escolar, buscam preparar cada um no contexto da sua comunidade, para 

agir ali. Essas escolas não são plataformas de lançamentos de meninos6, mas lugares 

para eles estarem. Nós que persistimos em uma experiência coletiva, não educamos 

crianças para que elas sejam campeãs em alguma coisa, mas para serem 

companheiras umas das outras. Não almejamos, por exemplo, que virem chefes. A 

gente não treina chefes. A base da educação é feita em fricção com o cotidiano. A 

eventual liderança de uma criança será resultado da experiência diária de 

colaboração com os outros, não de concorrência. (KRENAK, 2022, p.114-115) 

(...)  

As crianças indígenas não são educadas, mas orientadas. Não aprendem a ser 

vencedoras, pois para uns vencerem outros precisam perder. Aprendem a partilhar o 

lugar onde vivem e o que têm para comer. Têm o exemplo de uma vida em que o 

indivíduo conta menos que o coletivo. Esse é o mistério indígena, um legado que 

passa de geração para geração. O que as nossas crianças aprendem desde cedo é 

colocar o coração no ritmo da terra. (Idem, p. 117-118) 

 

 Nego Bispo, quilombola do nordeste brasileiro é mais um a afirmar um modo de vida 

que não só tradicionalmente resiste à opressão colonial, como se constituiu em radical 

oposição a ela. Os quilombos eram originalmente sociedades formadas por escravizados 

fugitivos. O quilombo dos Palmares, “primeira tentativa brasileira no sentido da criação de 

uma sociedade democrática e igualitária”, instituiu coletivamente, sob a liderança do genial 

Zumbi7, uma organização política e socioeconômica de efetiva harmonia racial, onde negros, 

índios, brancos e mestiços, viviam do trabalho livre e cujos benefícios revertiam para todos, 

sem exceção (GONZALEZ, 2020, p. 51). 

 Desde o quilombo dos Palmares, a cultura quilombola jamais deixou de ser 

“contracolonialista”, como afirma Nego Bispo ao criar este conceito: 

 

 

6 Krenak se refere à competição estimulada nas escolas e pelas famílias ocidentais, o estímulo de atingir lugares 

de destaque. Cf. (Krenak, 2022, p.105). 
7 A comemoração do dia da consciência negra acontece no Brasil todo dia 20 de novembro, dia da morte de 

Zumbi pelas forças coloniais. Entre 1595-1695 durou na antiga Capitania de Pernambuco o primeiro Estado 

livre de todo o continente americano: a República Negra de Palmares. A história oficial silencia que o maior 

esforço bélico despendido pelas autoridades coloniais foi contra Palmares e não contra o invasor holandês 

(1630-1654), como se costuma divulgar. (GONZALEZ, 2020, p.51). Silenciamento proposital para construir o 

mito da passividade do povo oprimido. Aimé Césaire cita em Discurso sobre o Colonialismo uma fala de Renan 

a esse respeito: “A natureza conformou uma raça, a raça chinesa, com uma destreza manual maravilhosa, 

desprovida de qualquer sentimento de honra; governai-a com justiça, arrancando dela, para um bem-estar de um 

tal governo, um amplo dote em benefício da raça conquistadora, e estará satisfeita; uma raça de trabalhadores do 

campo, os negros, seja com eles bondosos e humanos, e tudo estará em ordem; uma raça de amos e soldados, a 

raça europeia. Reduza-se esta nobre raça a trabalhar no calabouço como negros e chineses, e ela se rebelará. 

Todo rebelde é, mais ou menos, entre nós, um soldado que frustrou sua vocação, um ser feito para a vida 

heroica, e que vós empregais para uma faina contrária à sua raça, ou seja, mal operário, demasiado bom soldado. 

Agora bem, a vida que subleva a nossos trabalhadores faria feliz a um chinês, a um fellah, a seres que não são 

em absoluto militares. Que cada um faça aquilo para o qual está talhado e tudo irá bem” (Apud. CÉSAIRE, 

2010, p. 24)  
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Os indígenas viviam no Brasil em um sistema de cosmologia politeísta. Viviam 

integrados cosmologicamente, não viviam humanisticamente. Chegaram então os 

portugueses com suas humanidades, e tentaram aplicá-las às cosmologias dos 

nossos povos. Não funcionou. Surgiu assim o contracolonialismo. O 

contracolonialismo é simples: é você querer me colonizar e eu não aceitar que você 

me colonize, é eu me defender. O contracolonialismo é um modo de vida diferente 

do colonialismo. O contracolonialismo praticado pelos africanos vem desde a 

África. É um modo de vida que ninguém tinha nomeado. Podemos falar do modo de 

vida indígena, do modo de vida quilombola, do modo de vida banto, do modo de 

vida iorubá. (2023, p.58-59)   

 

 Chama a atenção como Nego Bispo identifica ocidente e humanismo. Ele discerne 

cirurgicamente e recusa de modo contundente a ideologia universalizante, ou melhor, 

uniformizante, propagada através de um cínico discurso de uma igualdade que, se ainda não 

foi realizada, deve ainda ser incansavelmente desejada por todos os capturados na armadilha 

capitalista do colonizador de hoje em dia. E Nego Bispo pode identificar nitidamente um tal 

jogo de captura de almas por ter ele próprio se formado numa tradição comunitária desde 

sempre radicalmente diversa, o que lhe permitiu uma distância8 necessária e salutar para que 

lhe fosse possível evitar o perigo de sua própria ruína: 

 

Enquanto a sociedade se faz com os iguais, a comunidade se faz com os diversos. 

Nós somos os diversais, os cosmológicos, os naturais, os orgânicos. Não somos 

humanistas, os humanistas são as pessoas que transformam a natureza em dinheiro, 

em carro do ano. (...) Eu não sou humano, sou quilombola. Sou lavrador, pescador, 

um ente do cosmos. (...) Humanismo é uma palavra companheira da palavra 

desenvolvimento, cuja ideia é tratar os seres humanos como seres que querem ser 

criadores, e não criaturas da natureza. Do lado oposto dos humanistas estão os 

diversais – os cosmológicos ou orgânicos. Se os humanos querem sempre 

transformar os orgânicos em sintéticos, os orgânicos querem apenas viver como 

orgânicos, se tornando cada vez mais orgânicos. Para os diversais, não se trata de 

desenvolver, mas de envolver. Enquanto nos envolvemos organicamente, eles vão 

se desenvolvendo humanisticamente. (...) Os humanistas querem nos convencer de 

que a globalização é uma convivência ampla, quando de fato não é. Em vez de 

compreender o globo de forma diversal, envolvendo vários ecossistemas, vários 

idiomas, várias espécies e vários reinos, quando eles falam em “globalizar”, estão 

dizendo “unificar”. Estão dizendo moeda única, língua única, mentes poucas. A 

globalização para os humanos não existe, o que existe para eles é a história do 

eurocentrismo – da centralidade, da unicidade. O que chamam de globalização é 

universalidade. Não no sentido que nós entendemos por universalidade, mas no 

sentido de unicidade. (...) Os humanistas não querem globalizar no sentido diversal, 

mas no sentido de unificar, de transformar tudo em um. (...) Para nós só há um 

porque há mais de um. (2023, p. 29-32) 

 

 O conceito de diversalidade aqui proposto nos remete diretamente ao modo de ser e 

pensar dos povos indígenas que ainda resistem à imposição da ideologia do colonizador, bem 

 

8 Uma distância que nada tem a ver com aquele “páthos da distância” que opera hierarquicamente a partir dos 

superiores e dos inferiores. Ver p. 5 acima. 
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representados pela lucidez de Ailton Krenak, Kopenawa e muitos outros que saíram do 

silêncio, que se tornaram plenamente sujeitos de suas experiências. A rejeição aberta de Nego 

Bispo ao humanismo rejeita a secular e cansativa hipocrisia excludente que se apresenta 

como includente, e que hoje configura, desde a base, a movimentação e o discurso da 

globalização, uma movimentação, na verdade, de expansão capitalista meramente. O 

quilombola Nego Bispo, tal como os povos ameríndios, questiona o entendimento de Todo, 

de Cosmos, de Um. Interpreta a universalidade como diversalidade, rejeitando a 

uniformidade (o que ele chama de igualdade) como parâmetro orientador cultural, parâmetro 

do que ele denomina cosmofobia: “A cosmofobia é o medo, é uma doença que não tem cura, 

apenas imunidade. E qual é a imunização que nos protege da cosmofobia? A 

contracolonização. Ou seja, o politeísmo, porque a cosmofobia é germinada dentro do 

monoteísmo.” (2023, p.19) Esse monoteísmo não se restringe ao campo religioso. Desde 

Platão as (divinas) ideias são unas e todas as coisas no mundo dos mortais, as diversas 

multiplicidades, referem-se a elas, à unidade da qual são no máximo cópias assemelhadas. 

Por exemplo, todas as mesas concretas tendem a ser como a ideia de mesa, o modelo divino e 

unitário de mesa, sendo esse modelo considerado por ele como a única mesa real. Resta à 

multiplicidade concreta, assemelhando-se ao um separado, uniformizar-se. Trata-se de uma 

questão filosófica fundamental: a interpretação do Um e do Universal. Cabe uma disputa? 

Sim e que não seja só teórica, que não fique só no papel. 

Os autores de um livro recente, O despertar de tudo (2022), David Graeber e David 

Wengrow, questionam o questionamento emergente na Europa do século XVIII acerca da 

origem da desigualdade.  Tal questionamento partiu da sociedade ocidental tomada como 

topo de um processo evolutivo supostamente universal e necessário que serviu para qualificar 

os povos como desenvolvidos ou primitivos. Vimos anteriormente aqui autores como 

Rousseau, Morgan, Engels, seguindo essa linha eurocêntrica de raciocínio. Segundo esse 

modo de pensar, as sociedades igualitárias, coletivistas, pertenceriam sempre a estágios 

inferiores de desenvolvimento (Marx e Engels falam de comunismo primitivo), enquanto as 

sociedades marcadas pela desigualdade, pela propriedade privada, as ditas sociedades 

civilizadas, seriam, pelo bem ou pelo mal, as sociedades mais desenvolvidas, valoradas em 

geral como melhores que as anteriores (lembremos que Marx, propõe a revolução do 

proletariado para superar radicalmente o modus operandi da sociedade capitalista, 

desenvolvida tecnologicamente, mas não “a melhor”) . Segundo as pesquisas dos autores de 
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O despertar de tudo, nada poderia justificar definitivamente uma sequência necessária de um 

desses modos de vida em relação ao outro, a não ser a vontade deliberada de convencer, com 

ares “científicos”, que o mundo habitado e vivido pelos supostos “vencedores” da narrativa 

histórica predominante, seria não só inevitável, como resultado de uma evolução necessária. 

Para Graeber e Wengrow, a questão política importante que urge considerar não é tanto uma 

suposta origem da desigualdade. Eles mostram evidências de que sociedades igualitárias e 

sociedades pautadas pela desigualdade sempre coexistiram. O que importa, portanto, 

perguntar é: por que a perspectiva de vida social que promove a desigualdade é tão 

predominante (ainda hoje), por que insistimos tanto em nossa contemporaneidade e de um 

modo tão planetário nesse modo de vida tão reconhecidamente nefasto?  

Ouvimos aqui Aimé Césaire falar da indefensabilidade da cultura da desigualdade. 

Ouvimos também Nego Bispo falar que ela não tem cura, como confirmam acima os estudos 

de Graeber e Wengrow. Não será, por certo, atuando apenas academicamente que 

atingiremos aquela “imunização” sobre a qual nos fala o quilombola Nego Bispo, única saída 

do aprisionamento do colonizador. A contracolonização necessita de engajamento no mundo 

concreto. Parafraseando Marx no Manifesto Comunista, e valendo-me de um importante 

conceito de Lélia Gonzales: Amefricanos, uni-vos!   
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UNIVERSALISMO DECOLONIAL 

DECOLONIAL UNIVERSALISM 
 

Luís Felipe Bellintani Ribeiro1 

RESUMO 

É o universalismo um conceito unívoco, sempre fator de submissão e dominação do 

múltiplo pelo um? Ou é um conceito plurívoco, cuja polissemia deve ser destrinchada em 

favor da libertação das unidades recalcadas? Tem como a filosofia não aspirar à 

universalidade? Não seria o combate ao pseudo-universalismo eurocêntrico a reclamação 

velada de um genuíno universalismo que congregue a unidade da espécie humana (e do ser 

vivo e do ente terráqueo e cósmico) na superação das clivagens dicotômicas e excludentes? 

Palavras-chave: Universalismo; Colonialismo; Filosofia Decolonial. 

 

RESUMÉ 

L’universalisme est-il une conception univoque, toujours facteur de soumission et de 

domination du multiple par l’un? Ou s’agit-il d’un concept plurivoque, dont la polysémie doit 

être dénouée au profit de la libération des unités refoulées? Est-il possible que la philosophie 

ne soit pas une recherche de l ’universalité? La lutte contre le pseudo-universalisme 

eurocentrique ne serait-elle pas l’exigence voilée d’un véritable universalisme qui rassemble 

l’unité de l’espèce humaine (et des êtres vivants et des entités terrestres et cosmiques) pour 

surmonter les clivages dichotomiques et exclusives? 

Mots-clés: Universalisme; Colonialisme; Philosophie Décoloniale. 

 

 

Tão violenta quanto a força das armas numa empreitada de colonização é a força da 

filosofia que inspira os colonizadores. A Europa dos povos inventou o nome “filosofia” para 

a sua filosofia, e o fato de chamarmos as outras filosofias com o nome europeu é o signo mor 

do triunfo da colonização europeia. Ainda assim, parece preferível, a essa altura da história, 

investir na reivindicação óbvia de que todos os povos têm suas filosofias a investir na 

substituição do significante grego por um outro de outra língua. Chega uma hora em que o 

colonizado já subsumiu antropofagicamente o colonizador e só quer um mínimo de paridade 

na disputa pelo comando ou, melhor, pela partilha da significação do futuro pós-colonial. 

 

1 Bacharel (1989), mestre (1992) e doutor (1998) em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ), com doutorado sanduíche na Universidade de Atenas (1996-7) e pós-doutorado na Universidade Paris 

IV (2004-5 e 2015-6). É professor do quadro permanente de Instituição Federal de Ensino Superior desde 1993. 

Integrou o Departamento de Filosofia da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e atualmente é 

professor titular do Departamento de Filosofia da Universidade Federal Fluminense (UFF). Atua na área de 

Filosofia Antiga. 
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A própria referência a “outras filosofias”, “outros significantes” e “outras línguas” é, 

ademais, sintoma do mesmo fenômeno. Pergunta retórica e irônica: quem seria o “mesmo”, o 

autó, o idem, nessa relação com o outro, o állo, o alter? Ora, para o outro ele mesmo, ele não 

é outro, mas si mesmo consigo mesmo, e outro é aquele primeiro “si” que chamou pela 

primeira vez o seu outro de outro. O justo e oportuno enaltecimento de uma “filosofia da 

alteridade” – supõe-se tacitamente que em oposição a certa metafísica da identidade – é antes 

atestado da exacerbação dessa metafísica. Não à toa multiplicam-se atualmente as 

reclamações por reconhecimento de identidades e identificações, bem como os apoios aos 

respectivos representantes e representações. Multiplicam-se, no endosso inadvertido do “um”. 

O “um” parece ser mesmo o traço mais característico da filosofia europeia. Vide o que 

diz Hegel sobre a Filosofia ter começado com Tales de Mileto2: 

 

A proposição de Tales de que a água é o absoluto ou, como diziam os antigos, o 

princípio, é filosófica; com ela a Filosofia começa, porque através dela chega à 

consciência de que o um é a essência, o verdadeiro, o único que é em si e para si. 

Começa aqui um distanciar-se daquilo que é em nossa percepção sensível; um 

afastar-se deste ente imediato – um recuar diante dele. Os gregos consideraram o 

sol, as montanhas, os rios etc. como forças autônomas, honrando-os como deuses, 

elevados pela fantasia a seres ativos, móveis, conscientes, dotados de vontade. Isto 

gera em nós a representação da pura criação pela fantasia – animação infinita e 

universal, figuração, sem unidade simples. Com esta proposição está aquietada a 

imaginação selvagem, infinitamente colorida, de Homero; este dissociar-se de uma 

infinidade de princípios, toda esta representação de que um objeto singular é algo 

que verdadeiramente subsiste para si, que é uma força para si, autônoma e acima 

das outras, é sobressumida e assim está posto que só há um universal, o universal 

ser em si e para si, a intuição simples e sem fantasia, o pensamento de que apenas 

um é. Este universal está, ao mesmo tempo, em relação com o singular, com a 

aparição, com a existência do mundo (Pré-Socráticos, 1978, p. 9). 

 

E também Nietzsche, no mesmo sentido3: 

 

A filosofia grega parece começar com uma ideia absurda, com a proposição: a água 

é a origem e a matriz de todas as coisas. Será mesmo necessário deter-nos nela e 

levá-la a sério? Sim, e por três razões: em primeiro lugar, porque essa proposição 

enuncia algo sobre a origem das coisas; em segundo lugar, porque o faz sem 

imagem e fabulação; e enfim, em terceiro lugar, porque nela, embora apenas em 

estado de crisálida, está contido o pensamento: “Tudo é um”. A razão citada em 

primeiro lugar deixa Tales ainda em comunidade com os religiosos e supersticiosos, 

a segunda o tira dessa comunidade e no-lo mostra como investigador da natureza, 

mas, em virtude da terceira, Tales se torna o primeiro filósofo grego. Se tivesse 

dito: “Da água provém a terra”, teríamos apenas uma hipótese científica, falsa, mas 

 

2 Preleções sobre a História da Filosofia. Tradução: Ernildo Stein. 
3 A Filosofia na Época Trágica dos Gregos, §3. Tradução: Rubens Rodrigues Torres Filho. 
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dificilmente refutável. Mas ele foi além do científico. Ao expor essa representação 

de unidade através da hipótese da água, Tales não superou o estágio inferior das 

noções físicas da época, mas, no máximo, saltou por sobre ele. As parcas e 

desordenadas observações de natureza empírica que Tales havia feito sobre a 

presença e as transformações da água ou, mais exatamente, do úmido, seriam o que 

menos permitiria ou mesmo aconselharia tão monstruosa generalização; o que o 

impeliu a esta foi um postulado metafísico, uma crença que tem sua origem em uma 

intuição mística e que encontramos em todos os filósofos, ao lado de esforços 

sempre renovados para exprimi-la melhor – a proposição: “Tudo é um” (Pré-

Socráticos, 1978, p. 10). 

 

Essa Grécia da primeira filosofia, no entanto, só fez carreira histórica por conta de 

uma expansão colonial levada a cabo pelas mãos de um aluno do filósofo Aristóteles. O 

Império Alexandrino sincretizou as civilizações orientais mais antigas sob a égide do 

elemento grego e vem daí a ambivalência trágica que o Ocidente carrega no rastro de seu 

destino até hoje (extermínio e miscigenação; aculturação e assimilação cultural recíproca). O 

Império Romano apropriou-se dos despojos do Império Alexandrino e fruiu com pompa sua 

hegemonia por considerável tempo e considerável espaço, mas ruiu paulatinamente por 

dentro quando uma unidade mais poderosa que a da monocracia dos Césares, a saber, a do 

monoteísmo hebraico-cristão, triunfou sobre o panteão de um politeísmo quase infinito de tão 

plural. 

É bem intuitivo que o ideário monoteísta favoreça regimes políticos monárquicos, ao 

passo que o politeísmo vá de par com certa polifonia e com certo dissenso próprios da 

democracia. Assim, a Antiguidade pagã greco-romana é a própria vigência da ambivalência e 

compreende-se que, num certo sentido, o monismo introduzido pela filosofia tenha mais a ver 

com o então futuro monoteísmo cristão do que com o passado da tradição homérica. 

Quando lemos dois dos fragmentos de um dos mais antigos filósofos gregos, 

Xenófanes de Colofão, segundo os quais “um único deus, entre deuses e homens o maior, em 

nada no corpo semelhante aos mortais, nem no pensamento”4 e “todo inteiro vê, todo inteiro 

pensa, todo inteiro ouve”5 (Pré-Socráticos, 1978, p. 65), aceitamos com mais naturalidade 

que o cristianismo seja uma criação histórica compósita, resultante de tríplice determinação: a 

religião hebraica, a filosofia grega e a institucionalidade romana. A violência colonial do 

Ocidente tem muito a ver com o “um” da tradição que se seguiu daí. 

 

4 Fragmento 23 da edição de Diels-Kranz (DK) in CLEMENTE DE ALEXANDRIA, Tapeçarias, V, 109. 

Tradução: Anna Lia Amaral de Almeida Prado.  
5 Fragmento DK 24 in SEXTO EMPÍRICO, Contra os Matemáticos, IX, 144.  
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Por outro lado, parece uma evolução civilizacional que o deus postulado não seja só o 

deus de um povo eleito, mas de toda humanidade. Que ele se sublime numa transcendência o 

mais distante possível das criaturas e das afetações viciosas das criaturas. Que o credo 

relativo a esse deus não rejeite a razão prosaica, mas antes veja nela uma auxiliar da verdade 

revelada e da fé na verdade revelada, capaz de apoiar em argumentos lógicos a força dessa 

verdade. 

Mas um paradoxo se esconde por trás dessa aparência: a fé cheia de razões numa 

verdade universal do deus de toda a humanidade faz com que alguns humanos se sintam 

legitimados a corrigir outros humanos que não reconheçam essa universalidade. Dito sem 

rodeios: a aparente evolução civilizacional está mais para avanço da barbárie autolegitimada. 

Um povo que se considere eleito e o único protegido pelo verdadeiro deus julga-se, 

em seu transe etnocêntrico, autorizado à exclusão xenófoba. Um povo que fale em nome do 

deus de toda a humanidade julga-se autorizado a coisa ainda pior.  

Mas fica a pergunta: há algum espaço, num mundo redondo em que todos os paralelos 

e todos os meridianos já foram traçados e todos seus habitantes já sabem muito bem da 

existência uns dos outros, para algum tipo de transe etnocêntrico? Ou o caminho, em vez de 

ser o do retorno à justaposição de clausuras culturais que coexistam, na melhor das hipóteses, 

sem se exterminarem mutuamente (o que sem dúvida já é melhor do que o extermínio de 

umas por outras), seria o da radicalização do avanço civilizacional, em que nenhuma cultura 

particular possa reclamar para si a guarda da universalidade, mas a genuína universalidade 

prevaleça, aquela que reconhece toda cultura humana e todo indivíduo humano como digno 

da humanidade, isto é, como titular de vida humana digna, ainda que a própria definição 

(universal) de “dignidade” seja problemática? 

Antes, porém, de erigir um sentido libertador para o “um” da universalidade, é preciso 

desconstruir o sentido opressor.  

É assim que o filósofo brasileiro Muniz Sodré fala criticamente do monismo cultural 

do Ocidente (Sodré, 2017). E nós brasileiros temos bastante legitimidade para falar do 

Ocidente, já que somos ao mesmo tempo a última flor do Lácio, parida tardiamente nos 

estertores da marcha para Oeste da tradição greco-latina-cristã-ocidental, e os sempre fora, 

abaixo, à margem do centro dessa mesma tradição. Falamos neolatim por sobre o 

silenciamento de um primeiro genocídio por invasão, secundado pelo silenciamento de um 
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desterro forçado não menos genocida. Somos, por um lado, os mais ocidentais do Ocidente e, 

por outro lado, estamos longe de caber no leito de Procusto desse conceito. 

É assim também que a filósofa feminista belga Luce Irigaray fala não menos 

criticamente (Irigaray, 2020, p. 6) de “uma filosofia e uma cultura monossubjetivas e 

monossexuadas” (além de “patriarcais” e “falocráticas”), adjetivos aos quais o trabalho de 

filosofia afro-brasileira de Daniel Arruda Moura acrescenta a seguinte lista, lavrada na 

mesma prefixação do “um”: “monogâmicos, monopolistas, monoculturalistas, monológicos e 

monoteístas” (Moura, 2023, p. 20). 

 No entanto, tanto Sodré quanto Irigaray, ao criticarem o monismo a ser superado, 

falam de como ele opera: ele parte de um dualismo dicotômico e então coloca um dos dois 

termos como dominante e o outro como dominado, sacramentando a dominação do “um” 

sobre seu outro, um outro só concebível na sua relação (desfavorável) com esse “um”. 

Diz Sodré sobre o universalismo cristão, calcado na dicotomia corpo-espírito, e sobre 

sua violência colonial: 

 

[...] o universalismo cristão, incrustado no universalismo da cultura, construiu-se 

em nome do espírito e em detrimento do corpo. A separação radical entre um e 

outro é um fato teológico com grandes consequências políticas ao longo da história: 

no domínio planetário das terras e dos povos ditos “exóticos”, as tropas dos 

conquistadores pilhavam ouro e corpos humanos, enquanto os evangelizadores 

(jesuítas, franciscanos), pilhavam almas. A violência civilizatória da apropriação 

material era, na verdade, precedida pela violência cultural ou simbólica – uma 

operação de “semiocídio”, em que se extermina o sentido do Outro – da catequese 

monoteísta, para a qual o corpo exótico era destituído de espírito, ao modo de um 

receptáculo vazio que poderia ser preenchido pelas inscrições representativas do 

verbo cristão (Sodré, 2017, p. 118-199). 

 

 Diz Irigaray sobre o ainda limitado pensamento da alteridade no Ocidente e sobre sua 

violência patriarcal: 

 

Na tradição ocidental, o outro é sempre o outro do mesmo, o outro do próprio 

sujeito e não um outro sujeito a ele irredutível e de dignidade equivalente. Isto 

significa que ainda não existiu realmente o outro para o sujeito filosófico, e mais 

geralmente o sujeito cultural e político, nesta tradição (Irigaray, 2002, p. 3). 

 

 Um monismo que resulta do recalcamento de um dos polos de um dualismo 

pressuposto é um mau monismo e faz mal também à própria radicalidade do dualismo. 
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 É como se tomássemos a tábua dos dez pares de contrários dos Pitagóricos (Cf. 

Aristóteles, 1970, 986a 23-26) e retivéssemos a primeira coluna como dominante e 

subordinássemos a segunda coluna ao domínio da primeira: 

 

Péras kaì Ápeiron (Limite e Ilimitado) 

Perittòn kaì Ártion (Ímpar e Par) 

Hèn kaì Plêthos (Um e Múltiplo) 

Dexiòn kaì Aristerón (Direita e Esquerda) 

Árren kaì Thêly (Masculino e Feminino) 

Eremoûn kaì Kinoûmenon (Quieto e Em movimento) 

Euthù kaì Kampýlon (Reto e Curvo) 

Phôs kaì Skótos (Luz e Escuridão) 

Agathòn kaì Kakón (Bom e Mau) 

Tetrágonon kaì Heteromékes (Quadrado e Retangular) 

 

 E a história da filosofia ocidental parece mesmo a história da prevalência dos 

primeiros termos e do recalcamento dos segundos, não obstante o fato de sempre ter havido, 

desde o começo, filósofos de uma linhagem contra-hegemônica. Sempre houve um Górgias 

para cada Parmênides, um Isócrates para cada Platão, um nominalista para cada realista, um 

cético para cada dogmático, um hedonista para cada moralista. As modernas filosofias da 

alteridade e da multiplicidade também conseguem rastrear sua ascendência na Antiguidade. O 

Ocidente não é monolítico e não vai por si falar de “filosofia ocidental” no singular. 

 Aliás, não seria igual equívoco falar no singular de “filosofia oriental”, “filosofia 

africana”, “filosofia brasileira”? Em todas essas tradições não há nominalistas, realistas, 

céticos, dogmáticos, hedonistas, moralistas, agnósticos, confessionais, materialistas, 

idealistas, iluministas, românticos, analíticos, existencialistas? 

 Aliás, não seria o monismo uma chave filosófica presente em todas as culturas e todas 

as épocas, tanto quanto o dualismo e o pluralismo? E o reprovável não seria usar a chave 

trocada quando a situação requisita o tratamento por outra chave? 

Frequentemente se tenta reduzir a uma alternativa mutuamente excludente um 

problema que é cheio de camadas e condicionantes, e isso seria reduzir a complexidade 

múltipla do fenômeno a um dualismo tosco, mas também há a situação em que tentar escapar 
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de um “é ou não é” radical, sem minudências relativizantes, é que é tergiversação e covardia. 

Evasivos adoram impingir a pecha de “maniqueísmo” sobre seus adversários para ficar em 

cima do muro com ares de complexidade, como se a filosofia de Mani não fosse digna de 

respeito como qualquer outra, o que nada tem a ver com a radicalidade da epokhé (suspensão 

do juízo) dos céticos, fundada em verdadeira experiência da isosthéneia (equipolência). 

 Às vezes é hora do terceiro-excluído e da não-contradição: ou um ou outro. 

 Às vezes é hora do terceiro-incluído: nem um nem outro. 

 Às vezes é hora da contradição: e um e outro. 

Às vezes a contradição é só o estágio da constatação da tese da antilogia, segundo a 

qual para cada coisa há dois discursos opostos um ao outro, a aguardar – quem sabe? – 

ulterior iluminação da polissemia na tentativa de dirimir a homonímia e restituir o efeito de 

univocidade: e um, num certo sentido qualificado, e outro, num outro sentido diferente.  

 O kairós é o grande critério, mas ele é precisamente o critério do não-critério, já que 

por definição nega a possibilidade de uma receita prévia que garanta previamente o sucesso e 

exatamente joga para o instante da decisão a tarefa de agarrar a oportunidade. 

 Não se pode medir a realidade com uma única régua e essa é a chave óbvia do 

pluralismo. Mas o próprio uso do plural não nos diz algo precioso sobre o “um”? Se há várias 

filosofias até mesmo no interior de uma única tradição, como foi dito acima, para não falar 

das filosofias das múltiplas tradições, por que fazemos questão de usar para todas o mesmo 

único termo? 

Voltamos então ao momento Sócrates da história, em que o uso da mesma palavra em 

situações singulares distintas leva à reclamação pela definição explícita do sentido dessa 

palavra, sentido esse obviamente pressuposto no momento da decisão sobre quais situações 

particulares merecem aquela designação e quais não. 

O que é a justiça? O que é a coragem? O que é a temperança? O que é a piedade? O 

que é a amizade? O que é o belo? Como decidir se a virtude pode ser ensinada ou não, antes 

de determinar o que seja virtude? 

E não adianta vir com uma lista de itens particulares como substitutivo da tarefa da 

definição do conceito universal. A extensão de um conceito não dá sua definição. A lista 
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“azul, vermelho, amarelo, verde etc.” não define cor. Antes a pressuposição do que seja cor é 

que orienta o autor da lista a colocar nela o azul e o vermelho, e a deixar de fora o agudo, o 

áspero e o salgado. 

Eis o sentido próprio de “universal”, do latim universalis, adjetivo cognato do 

substantivo universus, “em direção" (versus) ao um (unus). Supõe-se, portanto, que esse 

direcionamento ao “um” se dê a partir do “múltiplo”, sempre concernido nessa operação. De 

fato, é como Aristóteles esclarece a estrutura própria do universal (que em grego se diz 

kathólou): hèn epì pollôn, “um sobre muitos”. A questão é saber se esse “sobre” traz ou não 

consigo um sentido de dominação opressora pelo “um” que avilta e recalca os muitos, ou o 

sentido de uma elevação libertadora que os potencializa e sublima. 

Ora, reconhecer que todos os indivíduos da experiência ordinária são sempre justos e 

injustos em diversas medidas, e bons e maus, e belos e feios, e em geral misturadamente os 

contrários (em diversas medidas), e que pretender falar da justiça, do bem e da beleza implica 

em tratar dessas noções enquanto tais, sem que sejam propriedades exclusivas de ninguém, é 

procedimento altamente libertador. Liberta das clausuras típicas do senso comum: o 

egocentrismo, o etnocentrismo e o antropocentrismo (“bom sou eu, bom é meu povo, boa é 

minha espécie; o mau é sempre o outro”). Colocar o centro na própria ideia e não nos 

exemplares individuais que dela participam (em diversas medidas) – e esse é o sentido da 

teoria das ideias de Platão – é no fundo a operação mais genuinamente filosófica, em sua 

oposição ao egoísmo, ao racismo e ao especismo, nos quais o senso comum tão facilmente 

cai. 

É claro que o “sobre” do “um” relativamente aos “muitos” do universal pode 

significar também um outro tipo de verticalidade. No próprio termo grego kathólou, esse 

“sobre” do epí ganha um sentido bem claro: “de cima para baixo” (é o sentido primário de 

katá), que se junta ao “todo” de hólon, sem qualquer menção às partes, aos muitos, aos 

outros. Mas, no fundo, a ambivalência do termo latino que derivou no adjetivo da língua 

portuguesa “universal”, é também a ambivalência do termo grego que derivou no adjetivo 

“católico”. 

O fato é que o um e o múltiplo se relacionam de muitas maneiras. De maneiras 

vigorosas e exangues, radicais e medíocres. Por exemplo: nunca houve tanto falatório no 

mundo e nunca o cidadão médio carregou tanta informação no computadorzinho de bolso, 
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apetrecho indefectível em qualquer ocasião. Mas parece que paira no ar uma 

unidimensionalidade tediosa sem precedentes. Mau múltiplo, mau uno. Múltiplas bolhas em 

paralelo, cada qual fechada na sua versão totalizante da realidade, cada qual fechada no seu 

pequeno um. Mau uno, mau múltiplo. 

Exemplo de bom uno e bom múltiplo? Ouçamos o que os antigos6 diziam do termo 

homónoia, o consenso que se busca criar a partir do dissenso característico do convívio em 

coletividade próprio de toda pólis:  

 

Mas lhe parece que o consenso é o maior bem para as cidades e que nelas, muito 

frequentemente, as assembleias dos anciãos e os melhores homens exortam os 

cidadãos a compartilhar do mesmo senso; e por toda parte na Hélade vigora uma lei 

que impele os cidadãos a jurar em sermão compartilhar do mesmo senso, e por toda 

parte <efetivamente> proferem um tal juramento; eu, porém, julgo que isso 

acontece não como se os cidadãos se decidissem pelos mesmos coros, nem como se 

louvassem as mesmas flautas, nem como se fossem tomados pelos mesmos poetas, 

não a fim de se comprazerem, mas a fim de serem persuadidos a obedecer às leis, 

pois as cidades dos cidadãos que nele perseveram tornam-se as mais fortes e as mais 

felizes; sem consenso, nem a cidade se cidadaniza bem, nem a casa se dá belamente 

naquilo que é próprio da casa (Antifonte, 2008, p. 82-83). 

 

 Os concidadãos podem – e é até bom que o façam – ter as posições mais diversas 

sobre arte, religião, cultura e filosofia, e podem conduzir suas vidas privadas como lhes 

aprouver, no limite da extravagância da mania idiossincrática, mas uma certa filosofia precisa 

ser propugnada por todos em uníssono na praça pública para que a pluralidade vigore: aquela 

que mantém o pacto do convívio democrático. Bom múltiplo, bom uno. 

 Esse trecho dos Memoráveis de Xenofonte citado acima costuma ser recortado e 

adicionado às edições das obras remanescentes do sofista Antifonte, que teria composto uma 

obra intitulada precisamente Perì homonoías, Acerca do consenso.  A mesma coisa se faz 

com um outro trecho recortado de Jâmblico7, que desloca o sentido eminentemente político 

do termo homónoia, para o âmbito da alma individual, uma vez que um indivíduo também é 

uma multiplicidade de afetos, desejos, opiniões, propensões e aversões, os quais só se 

tornarão benfazejos e produtivos se harmonizados em algum nível de unidade. Diz o texto: 

 

O consenso, como o próprio nome quer demonstrar, compreende em si 

convergência, comunidade e unificação do mesmo senso; a partir daí, se estende a 

 

6 Cf. Xenofonte, Memorabilia IV 4, 16. 
7 Estobeu, Exhortatio philosophiam, II 33,15. 
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cidades, casas comuns, todos os discursos comuns, bem como as casas particulares, 

e perpassa todas as naturezas e consanguinidades, tanto as comuns como as 

particulares; e também compreende o acordo de cada um em relação a si mesmo 

quanto ao pensamento; pois aquele que é conduzido por um só senso e um só 

pensamento, compartilha do mesmo senso consigo; divergindo de si quanto ao 

pensamento, porém, se entrega a raciocínios desiguais e por isso cai na dissensão 

interna; e por um lado, aquele que persevera na mesma conformidade de parecer 

quanto ao transitar do senso é pleno; por outro lado, o errante, que com cambiantes 

raciocínios é arrastado por opinião diferente, é instável e inimigo de si mesmo 

(Antifonte, 2008, p. 82-85). 

 

E não só no campo da política (como a arena efetivamente coletiva e como esse 

microcosmo múltiplo que é o interior dos grupos menores e até do indivíduo) a 

universalidade, como a justa medida do um e do múltiplo, é critério. Também no campo da 

ética: qual é o sentido substantivo do imperativo categórico em sua formalidade vazia, senão 

a universalidade? Devemos agir como imaginamos que todos deveriam agir em situações 

idênticas e com idênticas condicionantes. É claro que nunca as situações são idênticas, nem 

as condicionantes, por isso não há regra universal em sentido forte, metafísico, mas há aquela 

orientação geral, intuitiva e instintiva, que leva o agente moral a se perguntar pelo caráter 

universalizável ou não da sua ação em cada situação particular, como medida da moralidade 

dessa ação. Querer só para si (ou para os seus) direitos, permissões e recompensas, deixando 

para os outros proibições, obrigações e castigos – vale dizer: não poder universalizar suas 

ações – é uma flagrante imoralidade. 

Além do sentido lógico, político e ético da noção de universal, é possível arguir a 

favor dela por um viés cosmológico (e a cosmologia é o domínio em que a física e a 

metafísica se encontram). A própria palavra grega kósmos, em latim mundus, cujo sentido 

primeiro é “ordem”, se traduz bem em português hodierno por “universo”, de preferência a 

“mundo”. E, por definição, só há um universo. Até mesmo para uma filosofia hiperpluralista, 

como a dos atomistas antigos, que preconizam uma infinidade de corpúsculos num espaço 

infinito, se associando e dissociando no nascimento e na morte de infinitos mundos, há um 

único céu em que os infinitos mundos boiam, e no caso o nome do universo é ouranós.  

A noção de um multiverso, segundo a qual múltiplos universos coexistem 

paralelamente, parece simpática e favorável a uma filosofia que valorize a multiplicidade, a 

alteridade e a diferença. Mas a verdade é que a mente que teve essa noção já se colocou numa 

meta-instância em que os múltiplos universos se perfilam em paralelo, subsumindo assim 

essa pletora numa meta-unidade. 
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Ademais – é a maior parte dos modelos das diversas ciências da natureza em voga que 

o diz – todos os espécimes de uma espécie de ser vivo provieram de um ancestral comum; 

todas as espécies provieram de um primeiro ser vivo; o ente biológico se desentranhou do 

ente geológico numa continuidade físico-química; o planeta Terra é só um grão de matéria 

cuspido nos torvelinhos do movimento astronômico, segundo as leis da Física que são as 

mesmas em todo o universo. 

É o homoû pánta de Anaxágoras (Diels-Kranz, 2004, 59 B1), e seu memíkhtai pân en 

pantí (Cf. Aristóteles, 1970, 1009 a 27): no princípio todas as coisas estavam reunidas, numa 

mistura em sentido forte, de fusão ontológica de toda identidade e toda alteridade. E, de um 

modo geral, a arkhé de cada filósofo pré-socrático já apontava para direção em que vai a 

cosmologia contemporânea. A poeira estelar de Carl Sagan é a versão atualizada da água de 

Tales. E, se todas as coisas do universo vieram umas das outras desde a mesma origem 

comum, todas são parentes umas das outras, conforme a disposição da diacronia, o que leva, 

numa visada sincrônica desse processo, à ideia de uma grande fraternidade universal. 

Não apenas todos os indivíduos humanos irmanam-se na unidade da espécie, mas 

todos os seres vivos irmanam-se na unidade da proveniência comum da vida, a qual, segundo 

essa mesma concepção, não deve faltar em nenhum ente geológico e astronômico, também 

irmãos, num monismo vitalista radical. 

É verdade que cada espécie de coisa (eîdos, idéa), bem como cada indivíduo de cada 

espécie (idiótes) precisa disputar com as/os demais a matéria comum, na tentativa de 

suprimir-lhe o péras do outro, o limite do contorno que distingue cada coisa, e imprimir nela 

o seu péras. Mas isso só acrescenta mais um traço à ontologia do uno, um traço dual e plural, 

feito a guerra de Heráclito, a luta dos contrários, totalmente coerente com a sua homologia do 

“tudo é um”. O conceito heraclitiano de harmonia faz essa síntese: unidade na multiplicidade. 

Que os entes (ónta) tenham também que, em alguma medida, se devorar uns aos outros para 

afirmar seus pérata – feito a guerra pelas batatas do Machado em Quincas Borba – num 

revezamento perpétuo de nascimentos e mortes, segundo a ordem do tempo, não abole o fato 

de eles se irmanem, em alguma medida, na paz panteística do ápeiron de onde todos provêm 

e para onde todos retornam, já o dizia a Sentença de Anaximandro8 (Pré-Socráticos, 1978, p. 

 

8 DK 12 B1, na tradução de José Cavalcante de Souza: “Pois donde a geração é para os seres, é para onde 

também a corrupção se gera segundo o necessário; pois concedem eles mesmos justiça e deferência uns aos 

outros pela injustiça, segundo a ordenação do tempo”. 
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65), o enunciado remanescente mais antigo da filosofia grega, logo europeia, logo ocidental. 

O ponto da questão é a medida. 

Em nome da justa medida, é muito justo que se invista com violência contra a 

pretensão de universalidade da filosofia colonialista greco-latina-europeia-ocidental, 

conforme uma noção imagética de justiça como uma balança de dois pratos em equilíbrio: se 

a história pregressa forçou a mão em um dos pratos, a tarefa do presente é forçar o outro, 

visando ao recobro do equilíbrio no futuro. 

Há como escapar da imagem da filosofia como uma grande assembléia ecumênica, em 

que os participantes, sentados em círculo em recíproca equidistância, revezam-se no púlpito 

central e, pelo exercício do logos, expõem seus pareceres sobre o que é caso e acolhem os 

pareceres dos demais, e assim convencem e são convencidos sobre a representação, sempre 

problemática e provisória, da realidade comum, da vida compartilhada? 

E o exercício do logos não é algo comum a todos os povos e indivíduos de todas as 

épocas e que tem um sentido muito mais amplo do que seria uma razão ou racionalidade em 

sentido estrito, capaz inclusive de arguir, argumentar, justificar, discursar dialogicamente em 

prol de teses irracionalistas, místicas, críticas às pretensões da razão, defensoras da 

superioridade do mito, da arte, da religião, do delírio, da inspiração, do corpo ou do que quer 

que seja que aponte para o próprio limite de exercício do logos, de todo modo, arguir, 

argumentar, justificar e discursar dialogicamente, num diálogo que seja mais do que barganha 

entre os interesses específicos de cada parte? 

Nessa universalidade alargada, pelo alargamento dos “muitos” sobre os quais o velho 

“um” se coloca, a vez de ocupar o púlpito no centro do círculo parece ser daqueles que têm 

algo a ensinar a todos sobre como lidar com as encrencas em que a filosofia colonial europeia 

colocou o planeta todo, parece ser daquelas filosofias que “permaneceram fiéis à terra e não 

acreditaram em promessas extraterrestres” (cf. Nietzsche, 1987, p. 30), como a dos povos que 

habitavam o território do Brasil antes da chegada dos portugueses. 

A crítica que legitimamente se faz ao universalismo, no fundo, não é ao seu conceito 

propriamente, mas ao fato de ele ter se manifestado historicamente como parcial, ou seja, por, 

no fundo, não ser ele universal, do mesmo modo que criticamos a democracia por ela ser 

“burguesa”, “formal”, “limitada”, “excludente”, ou seja, por não ser genuíno krátos do 
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dêmos. O que criticamos na democracia é o não-democrático dela, não ela mesma. O conceito 

como tal permanece salvaguardado no horizonte utópico. 

No horizonte utópico da civilização brasileira não está o fortalecimento da 

universidade pública, que continua se chamando “universidade”, e o franqueamento dos seus 

muros aos “muitos”, historicamente excluídos? E a entrada dos muitos na universidade não 

significa real ampliação, e não mera substituição? Não queremos estudar Krenac, sem deixar 

de estudar Platão? Não queremos que as crianças estudem, na escola republicana, gramática, 

geometria, genética, a teoria darwiniana da seleção das espécies, o modelo atômico de 

Rutherford, as leis de Newton e muitos outros tópicos preciosos que a humanidade coligiu ao 

longo do tempo e que a rigor pertencem a todos os humanos? Dentre esses tópicos certamente 

está uma História do Brasil que não comece apenas em 1500. E a laicidade dessa escola há de 

estar certamente aberta ao estudo das diversas religiões, de seus textos e tradições orais, como 

história e como literatura, como criação humana de valores, e a filosofia, em suas múltiplas 

formas de manifestação, há de ser disciplina essencial. 

Sabemos das limitações históricas que subjazem a palavras bonitas como “filosofia”, 

“democracia” e “universalidade”, mas parece não ser o caso de renunciar a elas, e sim de 

ressignificá-las, ao menos por ora. Não haveria problema em renunciar a elas, se esse fosse o 

caso, mas não parece ser. 
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ENSAIO SOBRE AS NARRATIVAS DA IDENTIDADE 

NACIONAL 

ESSAY ON THE NARRATIVES OF NATIONAL IDENTITY 

 

Peter Franco1 

 

a política é estética na medida em que é um modo de determinação do sensível, uma divisão dos espaços – reais 

e simbólicos – destinados a essa ou àquela ocupação, uma forma de visibilidade e de dizibilidade do que é 

próprio e do que é comum. (Ranciére, 1995, p. 8) 

 

 RESUMO 

Neste texto, analiso em três momentos da história recente do Brasil como a ideia de 

identidade nacional assume nova identidade, por assim dizer, a cada nova época. Identidade 

essa que não se fixa, mas se altera de acordo com interesses políticos e jogos simbólicos de 

representação de uma certa brasilidade. Analiso momentos da cultura nacional com foco em 

algumas canções de grande expressão popular e na sua produção do sentido de ser brasileiro. 

 Palavras-chave: Identidade nacional; Identidade; Narrativa; Brasilidade. 

 
 ABSTRACT 

In this text I analyze three moments in Brazil's recent history how the idea of national identity 

takes on a new identity, so to speak, with each new era. This identity is not fixed, but changes 

according to political interests and symbolic games of representation of a certain 

brazilianness. I analyze moments of national culture with a focus on some songs of great 

popular expression and their production of the meaning of being Brazilian.  

Keywords: National identity; Identity; Narrative; Brasility. 

 

 

INTRODUÇÃO 

A cada novo ciclo na história do país-Brasil algumas características chamadas 

“nacionais” ganham mais evidência que outras, seja por algum acontecimento político, 

interesses financeiros, grandes figuras populares ou adventos midiáticos, propulsionados pelo 

mercado e reforçado pelo universo propagandístico. O que se denomina agora como o país 

Brasil foi antes outros nomes e de forma nenhuma uma unidade, e sim uma multiplicidade 

que o espírito colonizador quis unificar sob o jugo de um único e mesmo nome. Este nome 

que define, delimita, subjuga e marca uma certa identidade não é fruto de uma naturalidade 

das pessoas deste país, pois este país não existe como um substrato natural da natureza, mas 

 

1 Doutorando PPGFIL-UERJ. “O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001”. 
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como peça de uma engrenagem política e fruto, sim, de múltiplos interesses diferentes. Mas 

em que medida e por que o conceito de uma identidade nacional interessa? A quem serve 

essa concepção? E de onde ela parte?   

Uma identidade marca uma personalidade, traça um esboço e delimita certa forma de 

ser. Essa identidade pode servir a interesses de alguns (o estado, a religião, as instituições), 

como pode se tornar aspecto importante na reivindicação de direitos (das mulheres, de 

pessoas lgbtqia+, por ex.). Mas há um tipo de identidade, que me interessa aqui, que se 

chama nacional. Não se trata tanto de saber se há ou não uma identidade nacional e, sim, 

saber para que serve o uso desse dispositivo chamado identidade. O que uma identidade 

desperta? Do que ela é capaz? Se dissermos que não há, ainda assim lidamos com algo 

essencializador: há uma identidade ou não há. Mas não é preciso sempre escolher pelo 

totalizante sim e não. Posso optar por ambos como pontos de tensão, que oscilam entre sim e 

não, (des)equilibrando-se.  

Aquilo que se denominou identidade nacional oscila nos seus sentidos-significados e a 

cada novo interesse assume, por assim dizer, nova identidade. Uma situação de evidente 

interesse na ideia de uma identidade nacional aconteceu a menos de um século, no Estado 

Novo de Vargas. Vamos analisar como neste caso já se estabelece uma estreita relação entre 

propaganda e política.  

 

A QUEM INTERESSA BONS VIZINHOS? OU O BOM PAPAGAIO 

No curta de 1942 de Walt Disney, intitulado Aquarela do Brasil2, sob o Estado Novo 

de Vargas, Pato Donald e Carmem Miranda dançam com o recém-nascido Zé Carioca num 

prédio da Urca com o Pão de Açúcar de background. Pato Donald é a ave mais velha, 

Carmem Miranda é a imagem mais vendida sobre o estereótipo do país, mesmo sem ser 

brasileira. A esses dois personagens já conhecidos une-se o papagaio: sambista e cachaceiro, 

hospitaleiro, cordial e divertido que apresenta as maravilhas deste paraíso – perdido – aos 

amigos3 estrangeiros, não por acaso o curta integra o filme Alô, Amigos produção Disney 

direcionada à América do Sul.  

 

2 Curta que faz parte do filme “Alô, Amigos”, 1942. 
3 Essa ideia de amizade entre países é transmitida pelos curtas que compõem o filme. Mas é importante 

questionar quais os interesses subjacentes a ideia de amizade proposta pela política da Boa Vizinhança.  
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O filme faz parte do movimento dos Estados Unidos em direção ao Sul Global, 

atacando com propaganda e ideologias ao invés de armas, mas também junto a elas.  

 

Assim, a primeira obra deste período obscuro da história da Disney é Alô, Amigos, 

que respira a Política da Boa Vizinhança. A “história” de Alô, Amigos, [...], segue 

Disney e seus animadores, em filmagens em live-action, em uma viagem que fizeram 

em 1941 para a América-Latina, e vemos eles explorando as culturas de diferentes 

nações; Peru, Chile, Argentina e Brasil, e depois são mostrados quatro diferentes 

segmentos animados, um para cada país, que, segundo o filme, foram inspirados 

pelas culturas e paisagens dessas nações. A viagem que Disney e uma equipe de 

vinte artistas fizeram para a América abaixo deles foi paga pelo governo americano, 

mais especificamente pelo Departamento de Estado dos Estados Unidos, que viu a 

popularidade que os personagens da Disney, como Mickey e Donald, desfrutavam 

por aqui como uma excelente oportunidade para exercer a Política da Boa 

Vizinhança, e de estreitar seus laços com os latino-americanos e os afastar dos 

interesses do Eixo, que crescia influente na América-Latina neste período (Serpa, 

1942).  
 

A imagem do papagaio já pairava sobre o imaginário estrangeiro em relação ao Brasil, 

no texto de Roberto Pompeu de Toledo, Papagaio (Toledo, 2006), há a discussão sobre como 

a imagem da ave foi sendo associada e consequentemente correspondendo a identidade 

nacional durante longo período histórico, determinando assim certo tipo de características e 

expectando certo tipo de brasilidade. O papagaio já havia ganhado notoriedade desde a carta 

de Pero Vaz Caminha, o primeiro estrangeiro que prestou atenção nessa papagaiada e a 

associou ao Brasil; nessa relação com a identidade brasileira, ou “naturalmente” brasileira, 

juntamente com a entrada da ave em territórios estrangeiros/europeus fez o Brasil ter como 

uma de suas primeiras identidades o nome Terra Papagalli4, identidade de acordo com uma 

visão estrangeira, é preciso ressaltar.  

Porém a ave ganha novas cores, por assim dizer, no início do séc. XX, sendo 

associada à política parlamentar e tendo suas características relacionadas a ela: a de serem 

potenciais exploradores de produções alheias, como invasores; por falarem coisas sem 

pensar, vazias, sem real sentido e por possuírem comportamentos repetitivos (Carvalho, 

2002, p. 179):  

 

4 “ ‘Terra Papagalli’ foi um nome que concorreu com o de ‘Brasil’, e até com certa vantagem, nos anos que se 

seguiram à Descoberta.” (Carvalho, 2002, p.179). Em duas outras menções da carta de Caminha papagaios são 

arrematados por membros da comitiva em troca de artigos oferecidos aos índios. Os portugueses não poderiam 

deixar de incluir na bagagem amostras dessas aves. A primeira nave de Cabral a chegar de volta a Portugal, 

a Anunciada, que aportou em Lisboa em junho de 1501, trazia a bordo nossos psitacídeos. Não há dúvida de que 

causaram forte impressão. Tanto assim que desde logo serviram de apelido às novas terras, como comprova a 

carta que o italiano Matteo Cretico, secretário do embaixador de Veneza em Lisboa, enviou ao dodge. Nela, ele 

dá conta da descoberta, ‘acima do Cabo da Boa Esperança’, de uma certa ‘terra delli papagá’. No famoso mapa-

múndi de Alberto Cantino, de 1502, o primeiro em que aparece o Brasil, um trio de coloridos psitacídeos decora 

nosso território. Em mapas imediatamente posteriores, a nova descoberta portuguesa será identificada como 

Terra Papagalli”. (Toledo, 2006).   
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Apesar de terem significado negativo quando apareciam nas charges, na mesma 

época um papagaio é escolhido por Walt Disney para representar os brasileiros. [...] 

Portanto, o papagaio alimentou uma visão estereotipada do outro sobre o Brasil. Ele 

foi escolhido para recepcionar e acompanhar o Pato Donald em sua viagem a este 

país, sambar, tomar cachaça e falar inglês (p. 179).  

 

A investida propagandística, imagética, estética, cultural fazia parte da política da Boa 

Vizinhança, assim “o filme representa muito mais que a amizade entre duas aves (o pato e o 

papagaio) e torna-se metonímia da união entre Brasil e Estados Unidos, da Política da Boa 

Vizinhança” (Carvalho, 2002, p. 181). É também o primeiro filme a promover a interação de 

pessoas reais com animações, seria de alguma forma uma sugestão de aproximação entre o 

real e o irreal? 

 

Se o papagaio lembrava o Brasil, na mente dos estrangeiros, e se é um animal 

identificado com um comportamento folgazão, ou malandro, podendo chegar ao 

obsceno, pode-se daí concluir que o Brasil era identificado com essas características 

de folgazão e malandro, talvez obsceno? A resposta inescapável é sim (Toledo, 

2006).  

 

Para além de tudo o filme serviu como forma de alimentar o imaginário estrangeiro 

com outras imagens da América do Sul de uma vida mais urbanizada.5 Por meio do papagaio 

descobriu-se que os sul-americanos não eram assim tão selvagens quanto se pensava ou pelo 

menos deu-nos ares de civilização (colonizada).  

 

AQUARELISMO 

 

O Estado Novo de Vargas e suas medidas ditatoriais, aliadas a uma boa propaganda, 

com a criação em 1939 do DIP, Departamento de Imprensa e Propaganda, tendo como um 

dos seus pilares, por exemplo, a transmissão obrigatória da Voz do Brasil6, mostram o 

 

5 “Além de ser responsável por cimentar na sociedade americana uma outra noção da América do Sul, tendo 

saído do espectro das florestas e da natureza, e mostrado, também, o outro lado da moeda, com as cidades grandes 

com prédios e uma arquitetura rebuscada de Buenos Aires e do Rio de Janeiro e seus habitantes, todos vestidos de 

maneira luxuosa e elegantes, saindo do campo do exotismo e do selvagem que era a ideia que se tinha da América 

Latina até então” (Serpa, 1942).  
6 “A preocupação de Vargas com a divulgação da imagem do seu governo, utilizando-se de mecanismos de 

propaganda e de controle da opinião pública, pode ser notada desde 1930, quando chegou ao poder. Houve a 

criação, em julho de 1931, do Departamento Oficial de Publicidade (DOP) que, entre suas ações, consistia em 

controlar a atuação das emissoras de rádio de todo o Brasil e difundir, por meio de suas programações, os 

informes oficiais do governo. Mais adiante, em 1934, o recém criado Departamento Nacional de Propaganda e 

Difusão Cultural instituiu o programa oficial A Hora do Brasil. Nesse período, um rígido controle foi exercido 

sobre órgãos de imprensa, resultando na inclusão, aos quadros do DIP, dos jornais A Manhã e A Noite. Em 

relação à imprensa, aproximadamente, 60% das matérias jornalísticas eram fornecidas pelo Departamento. Além 

da atuação nos meios de comunicação, também havia o lançamento de livros e cartilhas escolares com o 

propósito de exaltar as ações do governo Vargas” (Santos, 2006).  
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interesse em formatar e criar uma nova identidade brasileira7. O que se deu especificamente 

no primeiro Governo Vargas, no qual havia não apenas o controle e censura das mídias, dos 

espaços e das instituições, mas além disso uma produção incessante do que deveria ser a 

partir dali uma expressão de brasilidade.  

O DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) era justamente o órgão responsável 

por fomentar todo tipo de produção midiática que propusesse recontar a história da nação, 

que reafirmasse uma reverência à figura dos chefes, que falasse sobre um retorno aos valores 

ditos nacionais, que reafirmasse datas importantes para a nação, que publicasse vasta 

bibliografia sobre ideias nacionais, e o próprio Vargas como escritor e propagador de ideias8. 

Por meio de publicações e programas de rádio uma certa história do Brasil foi se tornando 

oficial, imperativa, unilateral.  

No texto de Tania Regina de Luca, A produção do Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP) em acervos norte-americanos: estudo de caso9, a autora apresenta o DIP 

não apenas como censurador, mas como órgão que muito trabalhou nas mídias do seu tempo 

para difundir ao povo ideias de como ser brasileiro. Em relação a uma publicação dessa época 

e pró-governo chamada Dos Jornais a autora conta:  

 

Tratava-se, ainda uma vez, de exaltar os feitos do regime, os avanços econômicos, 

as conquistas sociais e as transformações políticas alardeadas pela imprensa de 

norte a sul do país. Não se pode perder de vista, porém, que grande parte do que 

saía das rotativas era fornecido pelo próprio DIP, que não mediu esforços para 

controlar os meios de comunicação de massa, seja pela força, mediante censura, ou 

pelo caminho da cooptação, com favores e benesses para aqueles que se dobravam 

às demandas do poder. Destaque-se que o grande tema do número inaugural, que 

ocupou mais da metade das páginas, foi a comemoração e as homenagens prestadas 

a Vargas na data do seu aniversário. Nenhum espaço era desperdiçado: enquanto a 

quarta capa sempre trazia trecho de um discurso do presidente, a contracapa e a 

terceira capas eram ocupadas, no decorrer de 1941, pela lista das conferências 

patrocinadas pelo DIP (p. 272). 

 

De Luca denomina o DIP como “polo ativo de elaboração e difusão do discurso 

oficial” (p. 272). Há aqui então, nesse momento da nossa história, uma produção da 

naturalidade e da identidade brasileiras.   

Junto a tudo isso, a composição Aquarela do Brasil, de Ary Barroso, também de 

1939, traduz aquilo que desde então pôde ser e é visto como naturalmente brasileiro, a pintura 

musical que se desenha em plena Era Vargas, em plena Segunda Guerra, nos oferece a 

 

7 Sobre isso ver De Luca (2011). 
8 Sobre a relação de Vargas e a intelectualidade ver Veloso (1997). 
9 O texto é profundamente rico em detalhes e exemplos de como agia a imprensa censurando por um lado e 

produzindo conteúdo por outro (De Lucca, 2011).  
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coroação cultural-musical das ideias já implementadas pelo governo. Apesar de a música não 

ser uma demanda direta do governo, ela é de algum modo a figuração do espírito de seu 

tempo10. E mais do que retratar, busca formar e dar os contornos dessa nova identidade, não 

apenas ser um relato do que é, mas de como deve ser a partir de agora.  

O samba, a ginga, o amor, como as premissas da pátria. O mulato, a morena, a mãe 

preta, o rei congo, a dona são alguns dos personagens retratados desta pátria. A terra de 

Nosso Senhor, o espaço geográfico no qual se desenrola essa novela, novela-Brasil. Ao 

enunciar terra de Nosso Senhor, reforça essa ideia mística sobre o povo brasileiro de que 

Deus que é brasileiro.  

Essa pintura-musical aquarelista é importante de ser analisada e revista, pois ela que 

dá nome ao curta-metragem que representa o Brasil no filme Hello Friends (Alô, Amigos), 

1942. De alguma forma a canção pretende retratar-conduzir a um tipo de sentimento nacional 

que o curta da Disney também procura transparecer: a identificação com alguns elementos 

entendidos como naturalmente brasileiros.  

Que Deus possa ser brasileiro, para isso não há impedimento, mas o que isso quer 

dizer no contexto em que foi amplamente usado? Mas qual é esse Deus e qual a sua face? E 

qual a face desse povo que é o seu? 

 

OBSERVANDO TRANSIÇÕES 

 

Na transição dos anos 60 para o 70 é possível observar algumas importantes 

mudanças na visão da cultura popular sobre o que é ser brasileiro e sobre quem é esse Deus. 

Trago aqui dois exemplos breves para ilustrar:  

Na música Partido Alto, de Chico, Deus é um cara gozador/ Adora brincadeira/ Pois 

pra me jogar no mundo / Tinha o mundo inteiro / Mas achou muito engraçado / Me botar 

cabreiro / Na barriga da miséria / Nasci brasileiro /Eu sou do Rio de Janeiro (1972). Gozador, 

brincalhão e sádico. Seria esse então o deus legitimamente brasileiro? Seria isso uma 

sugestão do que se acredita ser sinal incontornável de brasilidade? O caráter malandresco 

 

10 “Associada ao ‘samba positivo’, outra proposta musical incentivada pelo DIP desenvolveu-se por meio da 

tendência denominada “samba exaltação”. Essa proposta caracterizava-se pela apresentação do Brasil como um 

país revestido de beleza e de brilhantismo – um verdadeiro paraíso terrestre. A principal referência musical do 

“samba exaltação”, considerada o marco dessa tendência, ocorreu em 1939, com a música Aquarela do Brasil, 

de autoria do radialista e compositor Ari Barroso, que alcançou uma enorme repercussão nacional, sendo, 

posteriormente, reconhecida como uma das músicas brasileiras de maior prestígio internacional” (Santos, 2006, 

p. 95).  
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como uma conduta, um ethos. Ethos divino, porém ethos divino-brasileiro. Um Deus que dá 

e depois não dá. Indeciso, incerto.  

Jorge Ben em País Tropical (1969), retrata um país abençoado por Deus e bonito por 

natureza, o carnaval de fevereiro, o gosto pela música (“eu tenho um fusca e um violão”), a 

presença da nega chamada Tereza (nega aliás clamada no refrão de Partido Alto).  Retrata 

também a sua felicidade em ser brasileiro, já que possui todas as características de um. E, 

além de tudo, há um elemento aqui na canção de Ben Jor, que há também na canção de Chico 

e que não existia ainda na Aquarela de Ary: o futebol.  

Em uma aparece simplesmente como “sou flamengo”, no outro aparece “Deus me deu 

perna comprida e muita malícia/ Pra correr atrás de bola e fugir da polícia”. Os pés que jogam 

são os mesmos que fogem. Aqui tanto a face divina quanto a face popular brasileira passam 

por alterações, mudanças significativas nos campos social e político que reconstroem estas 

identidades. Criador e criatura alteram suas personas nos brasis que mudam. Mas se as 

identidades individuais são alteradas de acordo com os acontecimentos políticos do país, 

haveria então uma essência no jeito de ser brasileiro?  

 

A MÁSCARA E A CARA 

 

Analiso agora outro importante momento político do país, no qual é possível perceber 

uma nova concepção identitária, a que se deu nos anos 1980, especificamente em 1988.  

A cultura já não se encontra sob a tutela do estado, mas pode contrapor-se a ele, e 

mais, pode projetar sua voz levantando novas questões e influenciando a subjetividade 

estética do seu povo, que é despertado por ideias que podem interferir politicamente na vida 

da população. A arte não se submete, como na Era Vargas, mas agora propõe nova 

interpretação dos acontecimentos sócio-políticos do país.  

Há nesta ocasião uma canção que se tornou emblemática quando se tenta compreender 

a face do Brasil, ou a face que ele assume a cada novo momento. Cazuza, uma figura icônica 

de sua geração conclama “Brasil, mostra tua cara!”. Aqui caem as máscaras e o cantor se 

torna porta-voz de uma nação, que apesar de o chamar “ladrão, bicha, maconheiro”, traz à 

tona os problemas que a nova nação terá que enfrentar tanto política quanto artisticamente. 

Não apenas essa canção, mas o álbum Ideologia de 1988, que contém a música, é testemunha 

dessas mudanças políticas e desse reclame popular para que “o país” – essa entidade abstrata, 

porém material – mostre sua verdadeira face, sua cara escancarada.  
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Cazuza apresenta em seu repertório frases como “Eu vi a cara da morte e ela estava 

viva, viva” (Boas novas), antes mesmo de saber que terá uma doença fatal, como poeta-

profeta que se constitui. E também “o pensamento é a guerra a guerra civil do ser” (Guerra 

Civil), fazendo referência a acontecimentos políticos para falar sobre conflitos pessoais.  

Em outra canção retrata a vida da população no transporte público em contraste direto 

à sua posição privilegiada: “São sete horas da manhã/ Vejo Cristo da janela/ O sol já apagou 

sua luz/ E o povo lá embaixo espera/ Nas filas dos pontos de ônibus” (Um trem para as 

estrelas); e em Blues da piedade: “Vamos pedir piedade/ Senhor, piedade/ Pra essa gente 

careta e covarde”, como um ataque àquilo que atrasava o país com ideias e preconceitos 

fundamentalistas. E termina o álbum agradecendo: “Obrigado, por ter se mandado/ Ter me 

acordado pra realidade” (Obrigado [por ter se mandado]), o que parece ser um mero 

agradecimento a um amor malsucedido pode ser na verdade a constatação de uma situação 

sócio-política que finalmente abre os olhos de uma pessoa. O álbum como um todo discute 

importantes questões sociais e políticas importantes para a época.  

A música Brasil, que faz parte do álbum e que entra para a abertura da Novela Vale 

Tudo, 1988, mas na voz de Gal Costa, traça junto a teledramaturgia uma trama nacional na 

qual diversos caracteres naturalmente brasileiros são expostos e acompanhados a cada 

capítulo pelo seu grande público: a luta pela sobrevivência, a guerra dos valores morais, 

questões sobre o que faz de alguém honesto e de que forma isso tem sentido dentro do 

contexto de um país com tantas brechas corruptas. O acompanhamento diário dessas vidas tão 

brasileiras por meio do instrumento tv é capaz de inscrever certa conexão e empatia com 

essas personagens. A música naturalmente brasileira aliada a personagens também 

naturalmente brasileiros são capazes de formar a identidade de um país?  

A tv se dedica a apresentar/representar essa personagem-Brasil (essa obra em 

progresso) unindo a cultura e o processo político de redemocratização, já que a nova 

Constituição conta agora com grande apelo à participação popular. A novela discutia 

justamente as condutas éticas que guiavam as personagens, de um lado os honestos demais, 

de outro os desonestos demais, e no meio algumas personagens que oscilavam, entre esses, p. 

exemplo Maria de Fátima, personagem de Glória Pires, que oscilava entre a honestidade e a 

desonestidade. Maria de Fátima não tinha escrúpulos, era amoral e só sonhava com riquezas, 

e se possível ir para fora do Brasil. Seria essa uma face do Brasil? A telenovela age como 

retrato e também como proposta.  
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Ali havia a apresentação de tipos – considerados – tipicamente brasileiros: ricos 

esnobes e indiferentes, a rica alcoólica e ajudante dos pobres, os pobres porém felizes, os 

pobres porém tristes, os honestos que sofrem demais por serem honestos, os desonestos que 

usufruem temporariamente do luxo, o herói nacional – na personagem de Antônio Fagundes e 

a heroína nacional na personagem de Regina Duarte, uma figura que atravessou gerações nas 

telenovelas – como a eterna Helena.   

Assim essa relação do público com uma novela que traduz a alma brasileira faz com 

que este público se enxergue ali, representando assim parte importante do processo formativo 

pedagógico de expressão pop/ popular.  A novela reafirma alguns estereótipos, enquanto cria 

novos. A audiência assiste mesmo não concordando com tudo. Mas debate sobre o que é ou o 

que caracteriza o que é ser brasileiro, ou qual o tipo de conduta que estes costumam ter e 

propõe como poderia ser. A música, as personas, os textos, as condutas, toda essa festa 

político-estética ou estético-política são importantes peças deste quebra-cabeça que há muito 

se pretende formar: a identidade nacional.  

Junto a uma nova concepção de democracia forma-se uma estética do ver, do dizer, do 

sentir e de ser, tudo isso aliado a uma ideia de naturalidade, a um tipo de música, a um estilo 

novelesco de viver, tudo isso é a produção do sentido de ser brasileiro. Produção de uma 

brasilidade capturada, embalada, vendida, mas também criadora, inventiva e propositiva de 

novos sentidos e modos de ser naturalmente brasileiros.  

 Esses interesses múltiplos, opostos e complementares, que tensionam seus estados 

positivo e negativo, são que propõem o que a cada novo momento deve ser considerado como 

identidade nacional: narrativas em um campo de disputa. 
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O CORPO E O AFETO AINDA SÃO 

HETEROSSEXUAIS? 

THE BODY AND THE AFFECTION ARE THEY STILL HETEROSSEXUAL? 

 

Richard Roseno Pires1  

RESUMO 

Este estudo em rastros trata-se das minhas afetações pelos caminhos de pesquisa os quais 

percorri durante o mestrado, e que se desfazem em descontrução pelos espaços múltiplos de 

pesquisa-afeto desta universidade. Com este artigo, pretendo sugerir a produção da 

heterodivisão corporal e da monocultura dos afetos como produto e efeito de investimento 

das redes de saber-poder coloniais, isto é, em performance contínua. Diante desta 

impossibilidade do corpo e da afetação serem algo em si mesmos, sugiro que através de 

rituais cotidianos que performam uma natureza pura em oposição aos desvios e anomalias, 

pretende-se assegurar a falsa ideia de natureza sexual e natureza afetiva, onde a 

contraposição dualista entre natureza e cultura serviu, e serve, à invasão colonial e à 

colonização como um investimento político público. A tecnologia da diferenciação sexual 

como um investimento incitado-produzido, serve tanto para naturalizar seu sistema de 

dominação e suas técnicas quanto para tornar desejável seus processos de violência. Para este 

percurso desnaturalizante, conto com as contra-espitemologias queer de Judith Butler e Paul 

Preciado, apostando na análise da diferenciação sexual como um projeto heterocolonial, 

desembocando na rasura de contrato com o corpo heterodivido. Diante da coerência interna 

que o sistema sexo-gênero deseja, caminharemos, em uma última parte, com o pensamento de 

Geni Núñez acerca da monocultura dos afetos atrelada à colonização, como ao desejo por 

uma unidade governável em detrimento da multiplicidade afetiva. No estudo de ambas estas 

pessoas autoras, a heterossexualidade é sugerida como um sistema compulsório e colonial 

que precisa ser desnaturalizado e esmiuçado. Assim, recorro a pergunta título deste estudo: os 

usos políticos da categoria natureza castram o múltiplo? O corpo e o afeto ainda são 

heterossexuais? 

Palavras-chave: Colonização; Sexo e colonização; Estudos descoloniais. 

 

ABSTRACT 

This study traces the paths of my affective experiences during my master's research journey, 

which unravel through the multiple research-affect spaces of this university. With this article, 

I aim to suggest that the production of bodily heterodivision and the monoculture of 

affections are products and effects of the investment of colonial knowledge-power networks, 

that is, in continuous performance. Faced with the impossibility of the body and affection 

being something in themselves, I suggest that through daily rituals that perform a pure nature 

in opposition to deviations and anomalies, the false idea of sexual nature and affective nature 

is meant to be secured, where the dualistic contrast between nature and culture has served, 

and still serves, colonial invasion and colonization as a public political investment. The 

technology of sexual differentiation, as an incited-produced investment, serves both to 

naturalize its system of domination and its techniques, as well as to make its processes of 

 

1 Licenciado, mestre e doutorando em filosofia Ética-política-PPGFIL-UERJ e graduando em pedagogia UERJ-

FFP. E-mail:richardsrosenos@gmail.com 
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violence desirable. For this denaturalizing journey, I draw on the queer counter-

epistemologies of Judith Butler and Paul Preciado, focusing on the analysis of sexual 

differentiation as a heterocolonial project, culminating in the erasure of the contract with the 

heterodivided body. In the face of the internal coherence that the sex-gender system desires, 

we will explore, in a final part, Geni Núñez thoughts on the monoculture of affections tied to 

colonization, as well as the desire for a governable unity at the expense of affective 

multiplicity. In the study of both these authors, heterosexuality is suggested as a compulsory 

and colonial system that needs to be denaturalized and dissected. Thus, I return to the title 

question of this study: do the political uses of the category of nature castrate the multiple? Is 

the body and affection still heterosexual? 

Keywords: Colonization; Sex and colonization; Decolonial studies. 

 

 

A HETEROSSEXUALIDADE COMO CONDIÇÃO AO HUMANO – UMA 

INTRODUÇÃO PROSTÉTICA 

A marca do gênero parece “qualificar” os corpos como corpos humanos; o bebê se 

humaniza no momento em que a pergunta é “menino ou menina?” é respondida. 

(Butler, 2023, p.193) 

 

Na essência do que é lido como humano, a verdade do sexo opera como uma condição 

de existência, evidenciando haver uma verdade do-no sexo condicional à espécie (Foucault, 

2017), e diante dessa ontologia, humanizamos uma criança a partir do momento em que ela 

passa a ser lida e estabilizada dentro de um verdadeiro sexo binário (Butler, 2023), como 

lembra nossa epígrafe. Este sexo implicaria em um significante-representante da coerência 

entre sexo-gênero-desejo, e, portanto, a viabilidade do nascimento passa a ter como condição 

o corpo e a afetação a partir da heterodivisão corporal, isto é, a heterossexualidade 

compulsória torna possível a viabilidade da vida. Mas, como desmantelar a coerência interna 

do sistema sexo-gênero-desejo e sua centralidade condicional ao que é humano? Como 

evidenciar suas técnicas culturais e rasurar a fronteira entre natureza e cultura? 

 

O que acontece ao sujeito e à estabilidade das categorias de gênero quando o regime 

epistemológico da presunção da heterossexualidade é desmascarado, explicitando-

se como produtor e reificador dessas categorias ostensivamente ontológicas? Mas 

como questionar um sistema epistemológico/ontológico? [...] (Butler, 2023, p.8) 

 

Achille Mbembe (2018) vai dizer que “A ‘ocupação colonial’ em si era uma questão de 

apreensão, demarcação e afirmação do controle físico e geográfico[...]” (Mbembe, 2018, 

p.38). Nesse contexto de mapeamento corporal, a pele, recortada no corpo como uma 

fronteira de significantes, se faz simultânea aos processos violentos de colonização. Tendo a 

heterossociabilidade como eixo arquitetônico a ser substancializado, podemos sugerir que 
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essa superfície altamente regulável está imbricada à colonização (Preciado, 2022), e, 

consequentemente, ao desejo-afeto. 

Maria Lugones (2014-2020), importante pensadora decolonial, sugere um sistema 

moderno de demarcação-territorialização de sexo-gênero-desejo ao corpo, e entende “[...] que 

os colonizados/as tornaram-se sujeitos em situações coloniais na primeira modernidade, nas 

tensões criadas pela imposição brutal do sistema moderno colonial de gênero[...]” (Lugones, 

2014, p.936). Neste cenário, “[...]sob o quadro conceitual de gênero imposto, os europeus 

brancos burgueses eram civilizados; eles eram plenamente humanos.” (Lugones, p.936), por 

outro lado, a colonização “[...]inventou os/as colonizados/as e investiu em sua plena redução 

a seres primitivos, menos que humanos [...] agressivamente sexuais, e que precisavam ser 

transformados.” (Lugones, 2014, p.941). Esse sistema hierárquico, trata-se da “[...] inscrição 

de novas relações espaciais (“territorialização”) [e]foi, enfim, equivalente à produção de 

fronteiras e hierarquias [...]” (Mbembe, 2018, p.39). 

Na análise de Lugones (2020) passa a ser importante perguntar “[...]de que maneira a 

[diferenciação sexual] serviu, e serve, para a exploração/dominação capitalista global 

eurocêntrica.” (Lugones, 2020, p.17). Sendo “[...] importante levar em conta às mudanças que 

a colonização trouxe, para entendermos o alcance da organização do sexo e do gênero sob a 

força do colonialismo e no interior do capitalismo global eurocêntrico” (2020, p.16). 

Sugerindo que “A naturalização das diferenças sexuais é outro produto do uso moderno da 

ciência[...]’’ (2020, p.16), a pensadora nos introduz à análise que aqui pretendemos expor-

assumir: os processos de naturalização como uma grande estratégia das redes de saber-poder-

prazer. 

Tornar o gênero e o desejo visível através do sexo é dar a ao corpo uma lógica, é 

acreditar “[...] que, ao olhar para ele, podem-se inferir as crenças e a posição social de uma 

pessoa ou a falta delas” (Oyewumi, 2021, p.40).  Nesse sentido, “[...]uma vez que o corpo é o 

alicerce sobre o qual a ordem social é fundada, o corpo está sempre em vista e à vista[...] E 

como tal, invoca um olhar de diferença, de diferenciação – o mais historicamente constante é 

o olhar generificado.” (2021, p.40). O corpo se torna um texto a ser lido e identificado 

enquanto um lugar plano de representações, onde passa a ser um depósito de inscrições e 

mensagens entre as fronteiras externas e internas (2021) que pretendem regular-gerir 

afetações e desejo. 

Nesse sentido, a análise da heteronormatividade-colonial enquanto um amplo sistema 

de discursos culturais de interesse público amplia, ou melhor, desconstrói, o debate apenas ao 
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gênero, que estaria amparado em uma binariedade masculina e feminina. O encontro do pós 

estruturalismo com os feminismos2, teria sido uma das potencialidades que alavancaram a 

proposta de analisar a heterossexualidade como um sistema compulsório - reificador do sexo, 

da genitália e das relações, como objetos de verdade, regulação, gestão e investimento. No 

seio deste encontro, sugerimos as análises do sexo em Foucault (2017), na qual passa a 

investigá-lo como uma tecnologia de governo que pretende assegurar uma determinada 

ordem pública. O sexo passa a ser analisado como efeito de incitações e investimentos na 

modernidade ocidental: um ideal regulatório perfeito que liga a unidade à multiplicidade 

(2017). Nesse sentido, o sexo não se trataria do que alguém é ou tem, mas de incitações e 

regulações para manter-produzir um corpo ficcional e estável através de discursos que nunca 

cessam. 

As análises biopolíticas de Foucault (2017) sugerem a incitação do sexo em discurso 

enquanto explosões-reinscrições-múltiplas advindas de focos difusos, que pretendem garantir 

o efeito de verdade-estabilidade através da saturação das redes de saber-poder, onde a 

economia sexual moderna aparece em função de positivar e estabelecer uma lógica do sexo. 

Muito menos em dominação e mais em positivação, pretende-se tanto produzir quanto 

governar corpos vigorosos-saudáveis-funcionais nesta nova ordem médica-social-biológica 

que é a Biopolítica. A partir da metade século XVIII (Foucault, 2005), vê se surgir algo novo, 

uma tecnologia de poder que não é disciplinar, como não mais estritamente incitada pela 

religiosidade, mas através de discursos sob a justificativa do bem estar, da saúde, do cuidado 

com a população, anunciando pretender evitar pandemias, patologias, como também mediar a 

natalidade e a morbidade, sob a justificativa de uma ordem biológica. 

No centro do desejo ardente-urgente por evidenciar as incitações técnicas dessa suposta 

natureza heterossexual fundante e originária, está a sina por desnaturalizar o recorte do 

corpo em sexo e afetações como hétero-naturalizadas. Com este campo de rasura-bagunça 

entre o técnico e o orgânico, pretendo percorrer pensamentos contracoloniais que 

desmantelem a possibilidade de uma natureza original e que assumam a plasticidade-

prostética da sexualidade e das afetações. 

Para este caminho de desnaturalização, pretendo apontar as epistemologias queer de 

Judith Butler e seus anúncios do caráter performativo da identidade, desembocando no 

pensamento de Paul Preciado, com o objetivo de evidenciar o caráter técnico dos processos 

de naturalização-incorporação da (hétero)sexualidade. Assumindo o sistema sexo-gênero 

 

2 Ver Butler (2013). 
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enquanto próteses culturais bioescritas cuja a centralidade é ímpar no regime fármaco-

pornográfico, percorremos a defesa de uma sociedade contrassexual e a desnaturalização da 

genitália como representante natural da inteligibilidade do sexo-gênero-desejo. No caminho 

pela destituição da naturalização dos afetos heterossexuais, em uma segunda parte, 

alargaremos as análises das incorporações heterocoloniais com Geni Nunes (2023), 

perguntando se o afeto ainda é heterossexual, e se nossos modos de afetar e ser afetado tem 

como norte-desejo a posse, a tutela e a não autonomia sobre nosso corpo como condição 

imanente de afetação. 

Diante disso, perguntemos: através de quais técnicas nossos corpos são produzidos 

como corpos viáveis e possíveis de serem vividos? O que constitui um corpo como possível? 

Através de quais rituais performativos o corpo se torna viável? É o sexo ultimo efeito de uma 

incontestável natureza? Como esta coerência interna entre sexo-gênero-desejo produz-gera 

nosso corpo e nossas afetações? É o corpo, os afetos, efeitos do desejo da maquinaria hetero-

colonial-capital? Como evidenciar tais processos de naturalização e destituir-bagunçar as 

fronteiras de separação entre natureza e cultura? 

 

PROCESSOS DE NATURALIZAÇÃO E A IMPOSSIBILIDADE DE UMA 

NATUREZA PRÉ-DISCURSIVA  

 

Não há nada a ser descoberto na natureza, não há segredo escondido. Vivemos 

numa hipermodernidade punk. Já não se trata de revelar a verdade oculta da 

natureza, e sim, da necessidade de explicitar os processos culturais, políticos e 

tecnológicos por meio dos quais o corpo, como artefato, adquire o status de natural. 

(Preciado, 2023, p.32) 

 

 Recorro neste início ao pensamento de Judith Butler, especialmente em “Problemas de 

gênero: feminismo e subversão da identidade” (2023), quando a filósofa desnaturaliza o par 

sexo-gênero e sua relação metafísica substancial com a essencialidade do que alguém é, e 

sem o qual não poderia vir a ser. Na centralidade deste percurso, sugiro rasurarmos 

dualidades metafísicas sedimentadas - essência x aparência, masculino-feminino etc - para 

destituirmos a possibilidade de uma natureza fundante de corpo e de afetação: sexo e gênero, 

consequentemente, natureza e cultura. Investigaremos, desse modo, os atos performativos de 

gênero que se autonaturalizam e performam a ficção substancial da diferenciação sexual.  

O gênero havia sido contestado, em algum grau, quando os feminismos ocidentais 

apostaram no caráter técnico das prescrições de feminilidade e, certamente, o pensamento 
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feminista de Simone de Beauvoir (2016) as teria potencializado no movimento de retirada da 

natureza a situação da categoria. Evidenciando a mulher enquanto uma situação cultural 

garantida por um contexto de práxis (2016), a obra O segundo sexo sugere que não haveria 

garantia na natureza que fizesse com que um corpo viesse a tornar-se mulher se não através 

de valorações culturais contextuais. No entanto, apesar de Simone de Beauvoir sugerir a 

mulher como uma situação contextual na década de 1950, o sexo nos feminismos das décadas 

seguintes foi mantido como um dado, uma miríade, como uma característica inata às 

mulheres e ao humano na maioria das pressuposições teóricas e políticas. 

 Judith Butler, na década de 1990, tinha como cerne de seu Gender Trouble tensionar a 

im-possibilidade do sexo como unificador e universalizador da categoria mulheres no seio do 

movimento político feminista. O par sexo e gênero, funcional no centro do feminismo até a 

década de 1980, parecia operar nas mesmas lógicas binárias as quais impediam o movimento 

de se lançar além (Butler, 2023). Manter a dualidade sexo (natureza) e gênero (cultura) 

reforçaria a heterossexualidade como uma natureza sexual garantida e operante no seio do 

pensamento feminista, e que falharia ao não notar o caráter técnico das prescrições sexuais. 

Pergunta Butler, “[...]em que medida esses dualismos problemáticos continuam a operar no 

interior das próprias descrições que supostamente deveriam nos levar para fora desse 

binarismo e de sua hierarquia implícita?” (Butler, 2023, p.224). 

Nesse sentido, argumenta que o sexo operaria como um elo unificador e precursor à 

ação política, seja pressupondo um sujeito estável como condição de luta - mulheres, seja 

como norteador e finalizador da ação - patriarcado. Diante desta pressuposição de ação e 

finalidade que retirava a contingencia do fundamento político, como apostar na categoria 

mulheres como estável e norteadora, de ação e luta política, se a estabilidade da identidade 

somente passa a ser garantida quando esta torna-se viável a partir dos termos do que é 

inteligível? Butler evidenciaria que a categoria mulheres, definida em termos de feminilidade 

e a partir de pressupostos biológicos - maternidade, menstruação, anatomia, útero etc- seria 

efeito de uma economia de investimentos heterossexuais, portanto, a aposta nestes princípios 

identitários como requisito e ação poderiam levar o movimento político à imobilidade e 

despotencialidade de uma política radicalmente democrática. 

Esta radicalidade da contingência política, que não pode ser garantida pelo sexo, 

proposta por Butler, sugere que a categoria mulher precisaria estar sempre aberta, indefinida, 

consequentemente, irrepresentável e contingente, pois à medida que essa se fecha e se 

unifica, ela somente poderia ser excludente e antidemocrática. Ou seja, a universalidade-
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humanista feminista teria como condição a exclusão na ontologia de seu movimento político. 

Neste sentido, o sexo apareceria como uma prévia a-histórica que garantiria a unidade do 

feminismo a partir do discurso de uma natureza humanista incontestável. No entanto, não 

seria minimamente irônico que apostemos no sexo como liberação sem perguntar por seus 

processos de significação? (Butler, 2023) 

Para desmantelar esta unidade ficcional, Judith Butler sugere que não haveria distinções 

entre sexo e gênero, pois à medida em que o sexo se trata de um efeito do discurso de gênero, 

não haveria diferença estrita entre eles, pois ambos surgem de uma mesma inteligibilidade 

cultural (2023). Esta impossibilidade de um corpo visto fora do discurso, provocaria uma 

desontologia radical do humano (Rodrigues, 2012), pois já não apenas o gênero seria uma 

construção, como afirmava as feministas, até a década de 1980, com alguma certeza, mas o 

próprio sexo. A análise deste ideal regulatório perfeito e naturalizável, evidenciaria os usos 

políticos da categoria de natureza e seu caráter altamente regulatório e investido (Butler, 

2023). 

Nos caminhos por tornar evidente o caráter técnico do sexo e sua impossibilidade pré 

discursiva, Butler sugere a impossibilidade de reconhecer o corpo nele mesmo, já que 

qualquer percepção do corpo estaria fadada pelo caráter altamente condicionante dos 

discursos; se o corpo é percebido através de uma inteligibilidade discursiva, logo seu caráter 

natural seria rasurado todas as vezes que tenta o acessar (2019). Neste argumento, Butler 

sugere que tanto o sexo quanto o gênero não se tratariam de atributos do que alguém é ou 

tem, mas de atos performativos reiterados que pretendem garantir uma ficção de substancia e 

unidade. 

O caráter performativo, chama atenção Butler, pretende sugerir o aspecto altamente 

performativo da aparência de estabilidade e interioridade que a ontologia do corpo carrega, 

“[...]no sentido de que a essência ou identidade que por outro lado pretendem expressar são 

fabricações manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros meios discursivos” 

(Butler, 2023, p.235). Sugerindo que: 

 

O fato de o corpo gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não tem 

status ontológico separado dos vários atos que constituem sua realidade. Isso 

também sugere que, se a realidade é fabricada como uma essência interna, essa 

própria interioridade é efeito e função de um discurso decididamente social e 

público (2023, p.235).  

 

Nesse sentido, Butler pode argumentar que não haveria essência que garantisse a 

prescrição do gênero ao corpo, se não atos performativos reiterados que nunca cessam, 
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saturados da pretensão de garantia de substancialização corporal. Os gêneros, para Butler, 

“[...]não podem ser nem verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como efeitos da 

verdade de um discurso sobre a identidade primária e estável” (2023, p.236), na medida em 

que não ocupam status ontológico, mas repetições.  

A noção de performatividade sugere o cenário em que se executa esta ação, enquanto a 

performance seria a ação executada e ambas estariam em coexistência. Não havendo, 

portanto, sujeito anterior a ação se não como uma ficção, ou especificamente, não haveria 

fazedor por trás dessa ação, a obra seria tudo, como diz Butler, parafraseando Nietzsche 

(2023). Portanto, a ação é efeito de uma inteligibilidade que nunca retorna a um original, mas 

à cópia, da cópia, da cópia. Como lembra Butler, os gêneros são cópias malfeitas que 

anunciam neles mesmos sua impossibilidade de substancialização pela evidente necessidade 

ritualística da performatividade (2023). 

A análise butleriana do sistema sexo-gênero-desejo, além de tantos referenciais, carrega 

as lentes biopolíticas de Foucault, as quais permitiram a filósofa sugerir o sexo como efeito 

de uma economia sexual altamente investida e incitada. Neste argumento foucaultiano 

(2017), o sexo não seria uma superfície natural, mas lógicas do sexo estimuladas através de 

algo que via-se nascer na modernidade como condição ao estado moderno biopolítico: o 

dispositivo de sexualidade. Explodindo uma série de dispositivos difusos e heterogênicos, 

esta explosão discursiva de modos de ver e falar da sexualidade, pretendiam assegurar o bom 

funcionamento do sexo, onde sua mecânica de funcionamento consistia em ampliar e 

expandir discursos para, enfim, governar. 

Nesta análise de uma economia sexual moderna no núcleo das mudanças das 

tecnologias de governo diante do neoliberalismo crescente, o sexo aparecia como foco de 

investimento das redes de saber-poder, em que o desejo por vitalidade e bom funcionamento 

da espécie fariam do sexo não mais um problema do pecado e de religiosidade, mas uma 

questão de felicidade e de utilidade pública. Esta mudança nas análises das redes de saber-

poder, lidas não mais a partir da dualidade opressão e soberania, mas como incitação e 

investimento, permitiram Butler sugerir que o sexo se trata de um efeito de uma 

inteligibilidade altamente investida e regulável e, para que sua gestão seja possível, o produz 

dentro de seus próprios termos. Sendo assim, a noção de performatiidade butleriana sugere 

que a garantia da ficção de natureza sexual passa a ser possível por seu caráter incessante de 

produzir o que pretende governar. 
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Com esta seção, podemos sugerir que as engrenagens performativas produzem e 

ocultam seu caráter produtivo através de atos que se autonaturalizam, garantidos pelo status 

de natureza e pelo caráter punitivo do gênero; assim, incitam tanto o cenário da 

inteligibilidade, quanto a ficção substancial de sujeito diferenciado sexualmente. Desse 

modo, oculta seus atos performativos, seu caráter técnico, e como estratégia biopolítica nos 

faz desejar as fantasias de natureza como liberação e como único mundo possível.  Nesta 

ironia do dispositivo de sexualidade em seu grau performativo, o que restaria ao sexo? 

(Butler, 2023) Se é que restaria alguma coisa como atributo de natureza. Resta, diria, 

perguntar pelos processos que ocultam e naturalizam a possibilidade de um discurso anterior 

a cultura. 

 

CONTRASSEXUALIDADE E TECNOLOGIAS DO SEXO 

A ideia de poder positivo, advinda de Foucault, faz-se também central nas análises de 

Paul Preciado no Manifesto contrassexual: Práticas de subversão da identidade sexual 

(2022). Ao sugerir a coexistência de uma virada tecnológica à sexualidade, Preciado pretende 

evidenciar que as teorias feministas humanistas se pautaram na dualidade tecnologia e 

natureza ao promover uma retomada à uma essência natural feminina e a demonização das 

tecnologias. O desejo por identificar um inimigo comum às mulheres, universal e patriarcal, 

tendo a natureza como uma finalidade de luta abençoada pela Deusa, não notaria a 

sexualidade como atravessada por difusas camadas de saber-poder gerativo-positivo: 

acabaram por pensar em técnica apenas como repressão. Preciado (2022) nos diz que: 

 

Para Foucault, a técnica é uma espécie de micropoder artificial e produtivo que não 

opera de cima pra baixo, mas circula em cada nível da sociedade (do nível abstrato 

do estado ao nível a corporalidade). Por essa razão, o sexo e a sexualidade não são 

efeitos das proibições repressivas que obstaculizariam o pleno desenvolvimento de 

nossos desejos mais íntimos, mas o resultado de um conjunto de tecnologias 

produtivas[...] (Preciado, 2022, p.156) 

 

Nesse sentido, a forma mais potente de controle da sexualidade não seria a proibição, 

mas “[...] a produção de diferentes desejos e prazeres que parecem derivar de predisposições 

naturais (homem/mulher, heterossexual/homossexual), e que serão finalmente reificados e 

objetificados como “identidades sexuais” (Preciado, 2022, p.156). Donna J. Haraway, no 

Manifesto Ciborgue, em 1985, nos lembra de Foucault como alguém que teria sugerido o 

caráter altamente técnico das incorporações-incitações como condição ao corpo no século 
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XX, neste sentido, o pensamento biopolítico de Foucault seria uma débil premonição do 

Ciborgue (Haraway, 2009). Haraway, neste estudo tão importante para a fragmentação da 

identidade sexual quanto Gender Trouble, sugere a impossibilidade de um corpo ausente de 

processos de incorporações tecnológicas, afirmando: somos todos ciborgues, quimeras, 

híbridos, tecnicovivos (2009). Preciado (2022), de encontro a Haraway, nos lembra que o 

ciborgue trata-se de um corpo vivo em constante mutabilidade tecnológica:  

 

[...] não é um sistema matemático e mecânico fechado, mas um sistema aberto, 

biológico e comunicante. Não é um computador, mas um ser vivo conectado a redes 

visuais e hipertextuais que passam pelo computador, de tal maneira que o corpo 

conectado se transforma na prótese pensante do sistema de redes. (Preciado, 2022, 

p.167) 

 

Afirma, junto de Haraway, que a noção de tecnologia é crucial para determinar as 

especificidades binárias e fronteiras coloniais do que é plenamente um corpo viável: humano 

x animal, humano x selvagem, natural x cultural etc. Passando a defender a “produção 

prostética do gênero”, sugere Preciado (2022) que a maior façanha das tecnologias sexuais e 

de gênero “[...] não foi apenas a transformação dos corpos femininos, mas a invenção de 

certas diferenças políticas como algo orgânico” (Preciado, 2022, p.154). O Corpo, em 

Preciado (2022), passa a ser uma bioescritura, tanto orgânica quanto técnica: 

 

O corpo é um texto socialmente construído, um arquivo orgânico da história da 

humanidade como história da produção-reprodução sexual, na qual certos códigos 

se naturalizam, outros ficam elípticos e outros são sistematicamente eliminados ou 

riscados. A (hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo 

recém nascido, deve se reinscrever ou se reinstruir através de operações constantes 

de repetição e de recitação dos órgãos (masculino e feminino) socialmente 

investidos como naturais. (Preciado, 2014, p.26, grifo de Rafael Haddock-Lobo, 

2018, p. 91) 

 

No desejo por desnaturalizar esses processos performativos que se autonaturalizam, 

“[...] numa resposta raivosa à castração heterocolonial da radical multiplicidade e das formas 

de produção de desejo e de prazer do ser vivo” (2022, p.14), Preciado sugere o caráter 

altamente prostético e técnico da produção do sistema sexo-gênero-desejo (2022). Nesse 

sentido, pretende evidenciar que a dualidade essencialista x construtivista não passaria de 

modelos cartesianos de pensar o corpo: seja o inatismo das características sexuais naturais-

essenciais, seja o corpo imóvel no qual a cultura se prescreve. Contrário à ambas estas 

categorias dualistas, o pensamento contrassexual (2022) passa a sugerir a impossibilidade de 

separação entre o que é mecânico e orgânico, já que “[...] é impossível estabelecer onde 

terminam ‘os corpos naturais’ e onde começam as ‘tecnologias artificiais’: os ciberinplantes, 
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os hormônios, os transplantes de órgãos, a gestão do sistema imunológico no HIV, a internet, 

etc. são apenas alguns exemplos entre outros” (2022, p.158). Nesse contexto de 

incorporações e impossibilidades de separações técnicas e orgânicas, passa a ser interesse de 

Preciado (2022) “[...]essa relação promiscua entre a tecnologia e os corpos. Trata-se de 

estudar de que modos específicos a tecnologia “incorpora” ou, dito de outra forma, “se faz 

corpo” (p.158).  

Poderíamos percorrer acontecimentos políticos e suas mudanças corporais, como a 

segunda guerra mundial e as modificações das relações de trabalho acopladas à máquina 

sugerindo o modo como a prótese atuaria em tais incorporações. Mas, para ficar com um 

exemplo mais ordinário, podemos sugerir a televisão como uma prótese dos olhos e dos 

ouvidos, que produzem um complexo sistema de compartilhamento de informações públicas, 

como o cinema e sua incitação-regulação à imaginação e ao sonho (Preciado, 2022). Sem 

falar na internet e nos dispositivos eletrônicos, que incorporados às nossas práticas, nos 

fazem sentir impotentes diante de sua ausência. Neste sentido, lembra Preciado, não haveria 

escolha de aderir ou não às tecnologias prostéticas: já seríamos todos os falantes 

tecnicovivos.  

Tal como essas tecnologias, o sistema sexo-gênero seria uma tecnologia prostética 

incorporada e variável no decorrer do tempo e da cultura, que tem como sua principal 

artimanha a produção de uma posição ficcional de natureza. Este lugar de natureza original, 

consistiria no principal mecanismo de dominação biopolítica, principalmente, por não 

permitir que os falantes reconheçam os modos através dos quais são subalternizados e 

produzidos. Nesse argumento, Preciado sugere o caráter altamente inescapável das 

incorporações tecnológicas, que não são nem “sujas” e nem “limpas” nelas mesmas 

(Haraway, 2009). Diante do assumir da nossa tecnicidade, como filhos ingratos do capital 

neoliberal (Haraway, 2009), o manifesto contrassexual sugere que podemos criar bolhas de 

resistência reconhecendo o caráter altamente técnico do corpo diferenciado sexualmente.  

Na contrassexualidade os objetos de maior grau tecnológico (high tech – internet, 

computadores, dispositivos etc) como os de menor (low tech – dildo, o transar, os hormônios 

etc) ganham espaço de análise nesta sociedade farmacopornográfica.3 A sexualidade em suas 

 

3 A sociedade farmacopornográfica, tal como pensada por Preciado em Testo Junkie (2023), pretende analisar 

os modos como o sistema sexo-gênero-desejo tornam-se centrais no eixo do capital neoliberal colonial, tendo in 

loco a indústria farmacêutica e pornográfica. Sugerindo que as redes de saber-poder-prazer já não apenas fazem 

a superfície do corpo altamente reguláveis, mas passam a atuar expandindo suas artimanhas através de vias 

hormonais, prostéticas etc. 
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coreografias sedimentadas e monolinguisticas passam a ser analisadas como um ritual binário 

reduzido à heterodivisão corporal e aos papeis de gênero. Diante desta era de incorporações, 

em que os soldados mutilados passam a receber próteses para que sejam reabilitados em 

sociedade, e o corpo-máquina de um operário em fábrica reafirma o lugar de trabalhador e 

homem de família, por qual motivo essas incorporações não poderiam ser subvertidas, 

deslocadas e des-construídas? (Preciado, 2022).  

A noção de resistência e técnica foucaultiana abre diálogo à proposta de Preciado de 

contraconduta: já que por técnica entende-se não um artefato externo ao corpo, mas um modo 

de subjetivar, passa a ser a partir da contra produção de uma sexualidade hegemônica e 

naturalizada que a contra produção de pontos difusos de resistência torna-se possível. Nesse 

sentido, as redes de saber-poder não se tratam de uma relação dominante e dominado, mas 

uma cadeia-rede de forças as quais se sustentam como possíveis por estarem lançadas em 

relações-dialéticas, isto é, “[...]o caráter estritamente relacional das correlações de poder. Elas 

não podem existir senão em função de uma multiplicidade de pontos de resistência que 

representam[...]” (Foucault, 2017, p.104). 

Esta noção de resistência está associada a uma virada estética irresistível no manifesto: 

o estudo das coreografias de contraconduta dos desvios e das brincadeiras ontológicas 

(Preciado, 2022) – as bichas, as caminhoneiras, as indesejáveis e sedentas, as que comem 

com os dedos, as drag queens, as que dão o cú, as que assumem a tecnicidade dos gêneros 

etc.  Sugerindo essas subversões que a heterossexualidade falha ao não poder se 

substancializar, a contrassexualidade aponta para a anormalidade dos desvios como 

bioescrituras performativas que se multiplicam como um organismo vivo. 

Fomos ensinados no monolinguismo sexual e esta heterossexualidade “[...]é a língua 

que não conseguimos perceber como artefato social[...]” (Preciado, 2022, p.17). Esta 

contingencia anunciada sugere a multiplicidade irredutível dos sexos: “A contrassexualidade 

é uma tentativa de tornar estrangeiro à própria sexualidade e de se perder na tradução sexual.” 

(p.17). Contra a automação sexual, o dildo, um objeto de madeira low tech encapado com 

borracha, ocuparia este não lugar enunciativo da incorporação técnica da sexualidade, 

evidenciando o caráter altamente prostético do sexo; seria um nômade que percorreria 

qualquer espaço corporal, impossível de naturalizar-se.  

O dildo que goza, que come um cú, como também o ânus que sente prazer, as práticas 

sadomasoquistas que parodiam uma vida normativa estável, sugeririam o caráter altamente 

prostético da diferenciação e da coreografia sexual. As práticas contrassexuais não tem como 
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objetivo o prazer físico e nem a produção e identidade, mas “[...] a experimentação de afetos 

e a liberdade.” (p.20). A prótese, especificamente o dildo, estaria nesse cruzamento prostético 

de órgãos-máquina do pós-humano, desestabilizaria a identidade sexual a tornando nômade e 

de qualquer um, lançando-nos no limite do “[...]orgânico e da máquina, a prótese introduz no 

sexo e na sexualidade não só a ontologia do devir e da despossessão, mas também a política 

do travestimento somático.” (2022, p.18). O dildo interviria nessa “coreografia sexual com 

roteiro e desfechos produtivos predeterminados.” (2022, p.23), apostando na tradução de 

sexualidades desconhecidas, na “[...]experimentação radical de novas práticas de 

emancipação sexual e autogestão sexual coletivas.” (p.24). Mesmo sendo ele, e justamente 

por ser, este objeto relegado a “[...]uma ‘simples prótese inventada como paliativo da 

incapacidade sexual das lésbicas’” (2022, p.32). 

Estes princípios contrassexuais, anunciariam que tanto a arquitetura do corpo é política 

quanto as bioescrições do sexo-gênero também são, sugerindo que a heterodivisão corporal 

não passa de um texto socialmente inscrito e naturalizado, e como o território, a pele, careceu 

de ser recortada, dividida e inserida em significantes corporais (2022). A erotização do ânus e 

do dildo, por fim, não gerariam reprodução, geram benefícios que não podem ser medidos 

dentro de uma economia heterocêntrica, e pelo ânus, segundo Preciado, o sistema tradicional 

de representação do sexo/gênero e a obediência à sexualidade normativa dividida em papeis 

binários, vai à merda. 

Em suma, podemos sugerir que esta bioescritura corporal, tal como analisada por 

Preciado, analisa o caráter altamente investido e prostético do sexo-gênero e, ao bagunçar as 

fronteiras entre o que é orgânico e plástico, deseja rasurar as coreografias sedimentadas e os 

mapas cognitivos sexuais binários da heterossexualidade. Nessa rede destituidora da 

possibilidade de natureza ausente de tecnicidade, teria no anúncio do ciborgue de Haraway, 

como na impossibilidade de um corpo pré discursivo, mas sim, performativo, de Judith 

Butler, e nas técnicas de sujeição e de resistência de Foucault, a centralidade de seu percurso 

de desnaturalização do sexo e rasuras das fronteiras entre natureza e cultura. A partir desta 

herança, alguns anúncios contrassexuais de desnaturalização da sexualidade heterossexual e 

binária tornaram-se possíveis. Nesse sentido, ambas essas pessoas autoras serviram como um 

dildo: teorias dildo, livro dildo. E, como técnicas incorporadas, auxiliaram Preciado a pensar 

no corpo como uma tecnologia social-cultural bioescrita.  

Assim, nos lembra a contrassexualidade dos usos políticos da categoria natureza: 

incitando a heterossexualidade a ocupar o lugar de original-natural, mas, desde sempre, 
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tratou-se de incorporações prostéticas cuja organicidade e tecnicidade coexistem. Desse 

modo, através da desnaturalização dos rituais performativos que pretendem garantir a ficção 

do natural e a partir da contra produção das coreografias de naturalização, os desvios 

contrassexuais tornam-se centrais para a subversão das coreografias sexuais sedimentadas, 

bagunçando sistemas de natureza e anunciando a multiplicidade afetiva sexual.  

 

MONOCULTURA DOS AFETOS E A COMPULSORIEDADE DE UM REGIME 

COLONIAL AFETIVO 

A heterossexualidade compulsória, como viemos sugerindo neste estudo, trata-se de um 

sistema ontológico que se reifica a partir de tecnologias de dominação-regulação-controle 

incessantes. Diante destas performances que desejam se substancializar, pretende-se sugerir 

nesta seção, que a ficção da estabilidade corporal em suas coerências e correspondências 

entre sexo-gênero-desejo, articula a garantia de uma incitação colonial monocultural afetiva. 

Como a estabilidade do corpo, a afetação unitária se trataria de um efeito dessa economia 

sexual colonial fundamental para a colonização (Núñez, 2023). Geni Núñez (2023), 

pensadora e psicóloga Guarani, sugere uma análise do modo como fomos-somos incitados a 

nos afetar em nossas relações em sua amplitude afetiva. Segundo Núñez, a monocultura dos 

afetos estaria atrelada à própria condição de nossa afetação, sendo ela efeito de uma 

economia heterossexual colonial compulsória, nos condiciona a imaginar-pensar-sentir as 

afetações naturalizadas por princípios monogâmicos-cristãos-heterossexuais. Esta 

monocultura dos afetos, gira em torno: da posse, da propriedade, da fidelidade do meu desejo 

e do outro, da estabilidade emocional e afetiva, do felizes para sempre, do prazer sexual, de 

impossibilidades de afetações em concomitância, em suma, da cristalização e unidade afetiva. 

Diante desta sintomática heterossexualidade compulsória no seio de nossa imaginação e 

possibilidade afetiva, será a monocultura o único modo naturalmente possível de afetação? 

Núñez, em sua obra “Descolonizando Afetos: experimentações sobre outras formas de 

amar” (2023), fundamental para uma análise Ética-política da cultura afetiva imbricada a 

uma colonização em continuum, começa nos lembrando da força da palavra, e conta que sua 

mãe não conhece, em Guarani, nenhuma palavra que denote posse (2023). Em vez de dizer 

que somos donos de algo, afirma Núñez, diz-se em Guarani que estamos em sua companhia: 

o rio não é nossa propriedade, como a terra também não, “[...]não somos proprietários de 

nenhuma existência[...] Não somos donos da terra, somos a terra” (2023, p.20). Sugerindo 
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que a linguagem Guarani evidencia o espírito livre de posse, essa que adoece a terra, como 

também o nosso corpo-espírito, defende que viver bem é viver sem posse. Nesse caminho 

desnaturalizador da posse como possibilidade natural de afetação, exibe sua tese principal: A 

colonização inventou e impôs a posse como forma de afetação (Núñez, 2023), e, como 

podemos também sugerir, trata esse regime colonial de esconder os processos de 

incorporação através dos quais a naturalização das técnicas heterocoloniais se dão (Preciado, 

2023).  

Geni Núñez (2023) nos lembra que sua noção de afeto não se trata de carinho ou de 

relações sexuais com outro animal-humano, mas a defende em um sentido amplo. Neste 

caminho de abertura da noção de afeto, faz uso do sentido de afetação do filósofo moderno 

Espinosa (1979), e propõe a ampliação dessa noção para além de uma relação sexual-afetiva, 

isto é, afetar-se ao mundo, com os viventes em sua pluralidade, com os rios, as montanhas, as 

plantas, os animais humanos-não humanos, em variadas e indizíveis formas. A pensadora 

Guarani chama atenção ao modo como nos afetamos e somos afetados e para como somos 

autorizadas a nos afetar a partir da unidade e centralidade afetiva direcionado a um caminho 

monocultural, sem concomitância, durável e estável. Fora dessa suposta natureza original de 

afetação, dentro de um discurso colonial heterossexual, só há patologias, selvageria, 

inumanidade e monstruosidade (Preciado, 2023). 

 Neste caminho de análise, a pensadora nos alerta para a colonização atrelada à 

incitação de uma monocultura compulsória dos afetos. Nos afetamos desde o início de nossas 

vidas a partir do desejo de uma unidade durável e monocultural: uma única formação, tão 

especifica quanto unitária – escola, graduação, mestrado, doutorado etc, um corpo unitário, 

naturalizado e essencialista ao máximo possível, um único gênero, um único recorte sexual, 

uma única coreografia sexual (entra e sai, sai e entra), um único parceiro em dado tempo e o 

mais durável possível, etc. 

Nessa coreografia violenta da produção-incitação do um e da não concomitância, isto é, 

de apenas uma relação afetiva por vez, Geni Núñez (2023) se atenta à invasão na primeira 

modernidade, como à necessidade de exterminar e tornar os povos indígenas monogâmicos 

como condição para a colonização. Ao sugerir que a não monogamia precisava ser erradicada 

com rapidez no início da invasão colonial, analisa que a multiplicidade afetiva dos povos 

originários era um empecilho para o batismo, para a procriação dentro do seio familiar, para a 

catequização e casamento cristão (Núñez, 2023) e, consequentemente, para a produção da 

família nuclear como “cristais biopolíticos” (Foucault, 2017).  
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Nesse sentido, a monogamia no início da invasão colonial era, e é, um projeto 

civilizatório que buscava impor a moralidade cristã, erradicando as práticas não 

monogâmicas, instituindo a monogamia e o cristianismo heterossexual. Este movimento de 

destituição dos costumes afetivos dos povos originários os invasores faziam em nome do bem 

e da moral, em nome do amor, da família e da natureza humana. Curiosamente, princípios 

que, até hoje, são fortemente incitados como bons valores. Nesse sentido, Geni Núñez (2023) 

nos chama atenção para a urgência de suspeitarmos do bem como exercício descolonial, e do 

que nos ensinaram como justo e correto, em outras palavras, do que nos ensinaram como 

natureza fundante e originária do humano. Humanamente possuímos família-estado-

propriedade privada, humanamente amamos uma única pessoa em um dado momento, 

humanamente temos linguagem, humanamente temos sexo, humanamente trabalhamos até a 

morte etc.  

Nesse sentido, o que chamamos de natureza humana é sempre efeito de negociações, de 

violências, de pactos de sentido, de recortes corporais, de técnicas, sugerindo, desse modo, 

que a manutenção do humano unitário e universal conta com a abjeção e exploração do que 

não é humano, portanto, selvagem e não sujeito. O Eu unitário tem como condição a 

produção e exclusão de tantas outridades (Kilombra, 2019), evidenciando que o silencio da 

manutenção do sujeito, do humano, implica incontáveis violências, como nos lembra 

Mombaça (2016). 

Como proposta descolonial, Núñez (2023) evidencia sua escolha por estudar a não 

monogamia e não correntes como o poliamor ou o amor plural. A não monogamia, explica 

Núñez, não teria a ver com a necessidade de múltiplas relações de poliamor simultâneas, não 

que fosse um problema tê-las, mas tem como fundamento o cuidado ético-político de que 

essas relações não totalizem as vidas e despotencializem a multiplicidade afetiva com o 

mundo, com a comunidade, consigo e com o todo. Núñez traz como argumento a proposta de 

autonomia sobre o corpo e de ter, inclusive, uma única relação afetiva sexual, ou nenhuma, 

caso queira, mas também de ter outras, caso assim também queira. A não monogamia, 

sugerida pela autora, é uma proposta de artesania dos afetos para que a posse-estabilidade do 

desejo do outro, como também do seu próprio, não seja a condição de afetação. 

Com Núñez (2023), perguntemos: o que sobra do nosso prometido amor romântico-

verdadeiro quando retiramos, se é que é possível, a propriedade-posse do outro, o “felizes 

para sempre”, a fidelidade, a estabilidade e unidade de si do outro, a obediência e a prática 

sexual - mesmo quando não queremos, o trabalho doméstico incessante de mulheres 
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racializadas do centro dessa relação de afetação? O que sobra de nossos afetos quando 

tensionamos-desnaturalizamos a heterossexualidade compulsória como um regime de 

verdade constituidor da possibilidade de nossas afetações-relações? Há possibilidade de afeto 

fora da heterossexualidade? 

Em suma, podemos sugerir, que Núñez propõe a não monogamia distante da tentativa 

de resolução à violência heterocolonial em curso, mas como uma abertura de possibilidades 

para uma artesania dos afetos e descolonização da própria pele, defendendo que nossas 

relações não podem nos esgotar, nos cansar, consumir nossa potência e muito menos nos 

castrar frente a multiplicidade dos encontros. Diante disso, articulou a descentralizemos do 

sexo como única via de relações de afetação, com a proposta de multiplicar o afeto além do 

desejo colonial: podemos amar a terra, os rios, os animais humanos e não-humanos e 

inúmeras relações afetivas concomitantes. A vida, o corpo e as afetações, defende Núñez, são 

múltiplas e artesanais. Se uma relação afetiva nos deteriora, engole nosso tempo e nossa força 

vital, impedindo-nos de existir em potência, devemos perguntar: quais cuidados éticos 

viemos tomando em nossos acordos de relações afetuosas? Com a potência de seu 

pensamento, nos lembra: nem tudo que é acordado, é ético, e pergunta: Qual léxico sustenta a 

possibilidade desse acordo? (Núñez, 2023) 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: PELA MULTIPLICIDADE DOS CORPOS E DOS 

AFETOS 

Tensionar o desejo pela unidade sexual e dos afetos implica rasurar o desejo do estado-

colonial de castração da nossa imaginação sexual e afetiva, como trata-se da tentativa de 

desestabilizar a suposta naturalidade que nos condicionam a assumirmos: sexos unos, 

identidades unas, coerentes e binárias, e que fazem da anatomia representações perfeitas da 

totalidade do corpo, no agora e no que pode vir a ser.  

Casamentos unos, parceiros únicos, desejo único, corpo único, isto é, 

heterossexualizado. Suspeitar do sexo e de suas prescrições coloniais de utilidade e usos em 

sua ampla coerência de inteligibilidade, trata-se do desejo de desnaturalizar as fronteiras e 

recortes que nos autorizam a pensar um modo de vida uno, corpo uno e afeto uno. Trata-se 

dos estudos das coreografias contrassexuais, atrelado à urgência de rasurar as fronteiras de 

possibilidade de uma natureza pura-boa-humana, no desejo de desnaturalizá-la, assumindo 

suas coreografias de violência e a potência dos desvios. Implica em destituir a possibilidade 
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do normal, devolvendo ao normal suas lentes de normalidade (Mombaça, 2016), seus lugares 

naturalizados – monogâmicos, nucleares, heterossexuais, estatais – implica, por fim, no 

desejo de os evidenciar como tão culturais, técnicos, artificiais, quanto qualquer desvio.  

Nesse sentido, identificar a monogamia enquanto uma tecnologia de controle, como a 

diferenciação sexual naturalizada, reforça a ideia de que o Sujeito sempre teve nas mãos -

amparadas por bisturis e legalidades - as condições técnicas de leitura e significação das 

relações e do corpo. Homens cisgêneros sempre praticaram a não monogamia livremente, por 

exemplo, e nesse sentido, a monogamia é uma ficção do poder (Mombaça, 2016) que se 

reitera com o desejo de continuar explorando o trabalho doméstico das mulheres 

(Nùñez,2023) a partir da naturalização de determinadas tecnologias de controle (Preciado, 

2023). Trabalho gratuito e por amor na criação das crianças, gratuito e por amor na 

sustentação da família, do capital estatal. Isso porque estado, posse e estabilidade em núcleos 

familiares tratam-se da natureza humana. Portanto, cuidado com o que chamamos de bom e 

correto, como diz Núñez. Por fim, cuidado com o que chamamos-nomeamos de natureza. 

Neste caminho de análise, como último lamento, poderiam nos confrontar: mas temos o 

casamento entre pessoas do mesmo sexo legalmente aceito e temos o sistema único de saúde 

financiando terapias hormonais para transição de gênero em nosso país. Já não aceitamos 

vocês com suas viadagens e até botamos um espetinho de legumes em nossa churrasqueira de 

carne sangrando, o que tanto vocês querem? Esta pergunta, sugiro ser potencializada com 

Judith Butler (2022): Qual preço pagamos por desejar o desejo do estado? Qual preço 

pagamos por desejar pertencer a um lugar de natureza sexual e de natureza afetiva? Quem o 

estado deseja que o deseje? Quem pode desejar este desejo? É possível pensar politicamente 

sem pensar naqueles que o estado-capital-indústria farmacêutica-escola- filosofia não 

desejam? É possível filosofar sem pensar no irrepresentável? No abjeto? No anormal? No 

indizível? 

 

Eu, monstro meu 

Susy Shock 

“[...]eu monstro do meu desejo 

 carne de cada uma das minhas pinceladas 

 tela azul do meu corpo  

pintora do meu caminhar  

não quero mais títulos para carregar  

não quero mais cargos nem caixas onde encaixar  

nem o nome certo que me reserve qualquer Ciência  

Eu borboleta alheia à modernidade  

à pós-modernidade  

à normalidade  

Oblíqua  



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

135 

Vesga  

Silvestre  

Artesanal  

Poeta da barbárie 

 com o húmus do meu cantar  

com o arco-íris do meu cantar  

com meu esvoaçar: 

 Reivindico: meu direito de ser um monstro  

Que os outros sejam o Normal  

O Vaticano Normal 

 O Credo em deus e a virgíssima Normal  

e os pastores e os rebanhos do Normal  

o Congresso Honorável das leis do Normal  

[...]Eu só levo as minhas faíscas 

o rosto do meu olhar 

o tato do que foi ouvido  

e o gesto vespa do beijar.”  

                                                                                                                                (Shock, Susy, 2021. 

p.94) 
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CORPOS SINTONIZADOS 

HECCEIDADE E DEVIR EM UM CONTO DE 

GUIMARÃES ROSA 

 
TUNED BODIES 

HAECCEITY AND BECOMING IN A STORY BY GUIMARÃES ROSA 
 

Rodrigo Carqueja de Menezes1 

RESUMO 

Novas transformações nas relações do humano com a Terra exigem, com uma certa urgência, 

novos modos de pensar o corpo e suas composições. O presente trabalho visa analisar e 

discorrer a respeito do conceito de hecceidade, tal como desenvolvido por Gilles Deleuze e 

Félix  Guattari em Mil Platôs: Capitalismo e esquizofrenia 2. Esse conceito tenta dar conta 

do problema da individuação de um corpo e seus processos. Assim, abre-se um modo 

inteiramente novo de pensar a relação humano-natureza, sem que isso necessariamente 

implique reduzir as diferenças ao esquema do mesmo, ou seja, sem o extermínio do outro. 

Para exemplificar essa questão, foi analisada a estória de Guimarães Rosa intitulada O 

burrinho pedrês da obra Sagarana, a fim de pontuar um novo modo de pensar a questão do 

corpo e deixar claro que aprender a se dirigir ao outro não é o que resulta de uma 

compreensão, mas sim condição de toda e qualquer compreensão real. 

Palavras-chave: Deleuze; Guimarães Rosa; Devir; Hecceidade. 

 

ABSTRACT 

New transformations in human relationships with the Earth urgently require new ways of 

thinking about the body and its compositions. This work aims to analyze and discuss the 

concept of haecceity as developed by Gilles Deleuze and Félix Guattari in A Thousand 

Plateaus: Capitalism and Schizophrenia 2. This concept attempts to address the problem of 

the individuation of a body and its processes. Thus, a completely new way of thinking about 

the human-nature relationship opens up, without necessarily implying the reduction of 

differences to the scheme of the same, that is, without the extermination of the other. To 

exemplify this issue, the story by Guimarães Rosa titled The Little Dust-Brown Donkey from 

the work "Sagarana" was analyzed, in order to highlight a new way of thinking about the 

question of the body and to make it clear that learning a way to address the other is not the 

result of an understanding, but rather a condition for any real understanding. 

Keywords: Deleuze; Guimarães Rosa; Becoming; Haecceity. 
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As máquinas do final do século XX tornaram completamente ambígua a diferença entre o natural e o 

artificial, entre a mente e o corpo, entre aquilo que se autocria e aquilo que é externamente criado, podendo-se 

dizer o mesmo de muitas outras distinções que se costumavam aplicar aos organismos e às máquinas. Nossas 

máquinas são perturbadoramente vivas e nós mesmos assustadoramente inertes.  

(Haraway, 2009, p. 42). 

 

Novas transformações nas relações do humano com a Terra exigem, com uma certa 

urgência, novos modos de pensar o corpo e suas composições. Dito de outro modo, essas 

transformações das relações entre o corpo humano e o corpo da natureza, junto a toda 

implicação no campo social e político, também acabam sendo a oportunidade para recolocar 

sobre novas orientações antigos conceitos filosóficos já estabelecidos e enrijecidos. De um 

modo geral, a complexidade de se pensar as relações entre os corpos é que nelas sempre 

entramos em contato com uma alteridade; somos, de certo modo, convidados a pensar sobre 

nossos limites, até onde podemos ir com nosso agir e com o nosso pensar. Limites esses que, 

se não forem problematizados/virtualizados, inevitavelmente caminharemos no sentido do 

apagamento de tudo que se apresenta como existindo fora de nossa parcialidade e estranho a 

tudo que nos é familiar. Assim, a problemática que surge a partir destas novas relações é: 

Como pensar de um modo inteiramente novo a relação humano-natureza sem que isso 

necessariamente implique sufocar, afogar, soterrar ou incinerar diferenças, ou seja, sem o 

extermínio do outro? Outro, aqui, significa tudo que não é abarcado pela identidade da forma-

homem, ou seja, tudo que não for /adulto/ hetero /branco/ europeu; dito de outro modo, uma 

criança, uma mulher, um animal, uma molécula e no limite a própria Terra.2 Ou seja, como 

ampliar nossos limites corporais de modo a abarcar, de modo potencializador, essas 

alteridades? 

De todo modo, explorar as relações entre os corpos no sentido de abarcar o outro 

implica em problematizar as nossas determinações limitantes, dadas como constituídas, 

prontas, fechadas ou já fixadas por nossa ontologia vigente3. Toda determinação de algo, em 

 

2 Aqui, a palavra Terra está sendo utilizada no mesmo sentido que a filósofa Isabelle Stengers dá à Gaia: "Gaia 

é suscetível, e por isso deve ser nomeada como um ser. Já não estamos lidando com uma natureza selvagem e 

ameaçadora, nem com uma natureza frágil, que deve ser protegida, nem com uma natureza que pode ser 

explorada à vontade. A hipótese é nova. Gaia, a que faz intrusão, não nos pede nada, sequer uma resposta para a 

questão que impõe. Ofendida, Gaia é indiferente à pergunta “quem é responsável?” e não age como justiceira – 

parece que as primeiras regiões da Terra a serem atingidas serão as mais pobres do planeta, sem falar de todos 

esses viventes que não têm nada a ver com a questão. O que não justifica, de modo algum, uma indiferença 

qualquer em relação às ameaças que pesam sobre os viventes que habitam conosco essa Terra. Simplesmente, 

não é da conta de Gaia." (Stengers, 2015, p. 39 e 40). 
3 As novas relações com a técnica/tecnologia é também um ponto interessante para se problematizar o pensar 

ontológico. Do primeiro martelo às espaçonaves, passando pelas redes digitais de computadores, aumentamos a 
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certa medida, anda junto com o estabelecimento de limites, com a exaustão dos devires, com 

a fixação de processos e movimentos, nos cegando para as imprevisíveis descobertas que 

podem surgir sempre que nos abrimos ao contato com qualquer diferença. Esta cegueira surge 

sempre que se encara o elemento diferenciante como o negativo de uma afirmação, como a 

falta de uma plenitude, a degradação de uma perfeição ou a decadência de algo superior.  

Mas a filosofia, quando busca ir além das determinações imposta por dogmatismos 

enrijecidos, exige muito mais que esta simples conciliação negativa. Ela demanda a audácia 

do pensamento que faz com que os limites não se fechem definitivamente para o fora, que 

nossos devires não se extingam na plenitude homogênea do ser, que nossos movimentos não 

fiquem estagnados definitivamente em automatismos. Esse tipo de problemática ganha cada 

vez mais sua concretude e proximidade, na medida que não se perde de vista a inevitabilidade 

de pensar o corpo e suas relações.  

 

AS HECCEIDADES 

Uma das primeiras dificuldades que temos que enfrentar ao tentar pensar o corpo é 

exatamente o fato de que ele estabelece o limiar entre aquilo que nomeamos como sendo 

"nosso" e o mundo exterior. Assim, "nosso" corpo aparece sempre como um limite entre 

heterogêneos: o dentro e o fora, o orgânico e o inorgânico, o vivo e o morto, o consciente e o 

inconsciente, o indivíduo e a sociedade, o privado e o público, o atual e o virtual, o vivo e o 

meio, o natural e o artificial, a natureza e a cultura. Na radicalidade da questão, não saímos 

do problema estoico: o que ocorre, em termos de substância ou matéria corporal quando uma 

gota de vinho é derramada no mar? Essa fusão ou mistura é aparente ou é essencial? A 

resposta de Crisipo, o estoico, em sua Física, é direta: "a fusão da essência e da matéria é 

perene e perfeita (...); não é superficial e acessória, e sim íntima e fundamental" (Diógenes 

Laêrtios, 1997, p. 215). Aqui, neste nível de problema, a filosofia e sua máquina conceitual 

 

velocidade dos ritmos temporais e, ao mesmo tempo, diminuímos a extensão do espaço, problemática esta que 

extravasa a condição de um "ser aí" e evidencia uma expansão e ampliação da existência além da dicotomia 

local/global. Sobre as técnicas e as tecnologias, nos fala Michel Serres em sua obra Atlas: Esta dupla saída de si 

confirma, antes de mais, o fim do ser aí. Mas nem este nem aquela datam de ontem, nem da invenção, mais ou 

menos recente, desta ou daquela técnica ou tecnologia, pois a nossa memória cultural assinala-os desde Ulisses a 

Gilgamesh, viajantes perdidos por terra e por mar, contadores, mais ou menos mitómanos, de aventuras, reais ou 

imaginárias, em terras conhecidas e desconhecidas, e que a nossa ciência os aponta desde as primeiras excursões 

vagabundas de Sapiens sapiens, difundindo-se pelo planeta, fora do seu berço de África; ele não habita nem 

emigra: erra, à procura de sal e de alimento, do golfo Pérsico para Espanha, como, actualmente, busca saber ou 

informação nos nossos canais. Terá ele, habitando aqui ou ali, alguma vez deixado de percorrer o globo e os 

espaços virtuais? Pelo contrário, o ser aí emerge, tardiamente, no Neolítico, dos costumes de agricultura, 

estando, portanto, ligado a técnicas particulares. (Serres, 1994, p. 186). 
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são forçadas a pensar um corpo fora dos quadros da ontologia ocidental, ou seja, sem reduzi-

lo às categorias de mesmo, unidade ou repouso. Assim, fica a questão: como pensar um corpo 

a partir de conceitos que permitam compreender fenômenos de heterogeneidade, aliança, 

contágio, sintonia, simpatia, comoção ou contiguidade entre o que entendemos como 

pertencente a nós e o que estaria fora de nós? Conceitos que possibilitem entender como 

consistente toda relação com o outro, sem que fosse necessário tomá-lo como negativo, como 

falta, degradação ou decadência.  

A resposta não pode ser simples, pois pensar o corpo como irredutível às suas 

determinações ou seus limites individuados é problemático para nosso modo representativo 

de pensar. Fora de toda determinação representativa, um corpo é inseparável de um conjunto 

de relações com outros corpos e de processos que são de vital importância, porque dão conta 

de movimentos relacionais que aumentam e ampliam potencialidades. Além disso, faz-se 

necessário encontrar um pensamento que nos force a evitar a escolha demasiadamente rápida 

entre um dos polos da relação dentro/fora; ou seja, um pensamento do corpo em sua 

integralidade. Esse pensamento deve nos fornecer os meios e a consistência para habitar um 

local ainda indeterminado, que nos estimule à uma perplexidade problemática e que permita 

superar as distribuições já impostas pelo senso comum e pelo bom senso. Uma consistência 

que se faz presente nas relações e que evidencia o esforço para ultrapassar limites, conquistar 

novos meios, intensificar as sensações e explorar outras velocidades, ao mesmo tempo em 

que, para isso, não seja preciso eliminar, exterminar ou escravizar o outro.  

Muitas experimentações foram tentadas na história do pensamento, mas não é simples 

escapar do dogmatismo das opiniões que limitam nosso pensamento à quadros canônicos do 

mesmo, do uno e dos automatismos que atrofiam nosso modo de pensar os corpos. Gilles 

Deleuze, por exemplo, na proposta de um empirismo transcendental, concebe o corpo como 

uma composição de heterogêneos, como gênese de devires; ou seja, pensar o corpo como 

indissociável de suas composições e relações, escapando totalmente da simples alternativa 

entre buscar um princípio bem limitado ou cair de uma vez por todas na pura indeterminação. 

Assim, fica o problema: como saber em que ponto um corpo acaba e outro começa? Em que 

medida esse corpo, indissociável das suas múltiplas relações, pode ainda ser designado como 

"este" indivíduo? Para entender essa dinâmica corporal, Gilles Deleuze coloca o problema da 

individuação de um modo totalmente original. Em Mil Platôs - capitalismo e esquizofrenia 2, 

obra concebida em conjunto com Félix Guattari, essa individuação original é pensada em 

termos de hecceidade - conceito batizado pelo filósofo medieval John Duns Scotus e que 
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nesta obra receberá uma leitura cartográfica. Aliás, essa é uma peculiaridade desse grandioso 

livro: todos os nomes próprios evocados - filósofos, artistas ou cientistas - são tomados como 

agrimensores que nos fornecem, cada qual a sua maneira, instrumentos encarregados de nos 

auxiliar na orientação em um determinado platô ("zonas de intensidade contínua"4) (Deleuze 

e Guattari, 1995, p. 8). Assim, para pensar um corpo não bastaria encontrar um centro 

unificante ou determinar seus limites formais, como muito se acreditou no ocidente, mas sim 

em seguir seus devires, encontrar relações entre todos os tipos de heterogêneos e, no limite, 

localizar hecceidades. Mas o que são essas hecceidades? Trata-se de um modo muito especial 

de individuação que, em certa medida, permite recolocar a questão da individualidade de um 

modo original. Nos apresentam Deleuze e Guattari: 

 

Há um modo de individuação muito diferente daquele de uma pessoa, um sujeito, 

uma coisa ou uma substância. Nós lhe reservamos o nome de hecceidade. Uma 

estação, um inverno, um verão, uma hora, uma data têm uma individualidade 

perfeita, à qual não falta nada, embora ela não se confunda com a individualidade 

de uma coisa ou de um sujeito (Deleuze e Guattari, 1995, p. 47). 

 

A partir das hecceidades, é possível falar de uma estação do ano, de uma hora precisa, 

de uma data específica, de uma paisagem ou mesmo de uma vida como individualidades 

plenas, que não precisam de mais nada para completá-las. Essas individualidades, entendidas 

como hecceidades, não estão alienadas dos devires que as compõem, das relações que as 

constituem e das potências que elas abarcam. Toda essa dinâmica de relações e potências 

revela um tipo de determinação que não pode ser a causa de nada, mas sim o efeito de uma 

indefinição potencializadora que não dissolve o corpo completamente em um indiferenciado. 

Aqui, determinação e indefinição podem se conjugar, desde que haja uma dinâmica em que 

uma individuação em processo e ainda indefinida, ou seja, ainda individuante, possa explicar 

uma determinada configuração. É tão sutil que tentar exprimir essas hecceidades com nossa 

linguagem ordinária - que é feita para dar conta da nossa vida utilitária e é composta por 

símbolos que representam com muita facilidade estados e impermanências5  - se torna 

 

4 O modo expressivo como Mil Platôs foi concebido, por platôs e não por capítulos, já faz parte da 

experimentação deste livro em termos de conteúdo.  
5 É o que mostra Henri Bergson em sua obra A evolução criadora: "(...) Quer se trate de movimento qualitativo, 

quer de movimento evolutivo, quer de movimento extensivo, o espírito arranja-se de modo a tomar vistas 

estáveis da instabilidade. E desemboca assim, como acabamos de demonstrar, em três espécies de 

representações: 1~ as qualidades, 2~ as formas ou essências, 3~ os atos. A essas três maneiras de ver 

correspondem três categorias de palavras: os adjetivos, os substantivos e os verbos, que são os elementos 

primordiais da linguagem. Adjetivos e substantivos simbolizam então estados. Mas o próprio verbo, se nos 

atemos à parte iluminada da representação que ele evoca, realmente não exprime outra coisa."  (Bergson, 2005, 

p. 328) 
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extremamente difícil. Nesse contexto, teríamos que nos expressar do seguinte modo, como 

exemplificam Deleuze e Guattari: "E é de uma só vez que é preciso ler: o bicho-caça-às-

cinco-horas. Devir-tarde, devir-noite de um animal, núpcias de sangue. Cinco horas é este 

bicho! Este bicho é este lugar!" (Deleuze e Guattari, 1997, p.50). Assim, utilizar a linguagem 

ordinária para dar conta desses fenômenos nos levaria ao desafio de produzir construções 

linguísticas complicadas e de difícil compreensão. No entanto, essa tarefa se torna viável nos 

contos modernos e seus procedimentos literários6.  

 

UM DIA NA VIDA DO BURRINHO PEDRÊS 

Vale a pena acompanhar esses corpos individuantes por hecceidades nessa passagem 

do conto O burrinho pedrês, da obra Sagarana de Guimarães Rosa. A estória toda compõe 

uma linda individuação por hecceidade e é apresentada de um modo bastante didático. Rosa 

começa, nos quatro primeiros parágrafos do conto, apresentando nosso burrinho de modo 

genérico, ou seja, com uma descrição que poderia se referir a qualquer animal semelhante. 

Então, como se tivesse a necessidade de recomeçar a estória no quinto parágrafo, ele 

apresenta novamente nosso personagem: “nada disso vale fala, porque a estória de um 

burrinho, como a história de um homem grande, é bem no resumo de um só dia de sua vida.” 

(Rosa, 1994, p. 199-200, grifo nosso). É nesse ponto que a mágica realmente começa; pelo 

meio, em bloco, a narrativa se transforma em uma individualidade, a hecceidade de "um dia" 

na vida do burrinho. Este personagem, que pode ser considerado uma espécie de 

"personagem rítmico", que, nesse acontecimento, nessa sinfonia sertaneja, torna-se 

indissociável do grande sertão de Minas Gerais, ou seja, de uma "paisagem melódica": “E a 

existência de Sete-de-Ouros cresceu toda em algumas horas – seis da manhã à meia-noite – 

nos meados do mês de janeiro de um ano de grandes chuvas, no vale do Rio das Velhas, no 

centro de Minas Gerais” (Rosa, 1994, p. 200). Tudo aqui forma uma individualidade perfeita, 

desde o crescimento intensivo do grau de existência do personagem burrinho - seu aumento 

de potência - até todo o conjunto em movimento da paisagem do sertão, que lhe é 

coextensivo.  

 

6Importante ressaltar que Deleuze e Guattari não tratam um conto simplesmente como uma forma literária 

relacionada com  o imaginário de um autor. Um conto, para eles, é tomado como um tipo de agenciamento 

coletivo perfeitamente real que nos faria perceber inusitados "blocos de devir". "Será que, ao lado dos dois 

modelos, o do sacrifício e o da série, o da instituição totêmica e o da estrutura, haveria ainda lugar para  uma 

outra coisa, mais secreta, mais subterrânea: o feiticeiro e os devires, que se exprimem nos contos e não mais nos 

mitos ou nos ritos? (Deleuze e Guattari, 1997, p.18)  
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Vale lembrar que todo recorte é totalmente arbitrário; o conto inteiro poderia servir 

aqui para o nosso propósito. Ele todo deveria ser lido de uma só vez, mas, a título de 

exemplo, vamos escolher um ponto qualquer. Em um momento da estória, Guimarães Rosa 

precisa colocar em marcha um movimento de boiada com seus bois, vacas, vaqueiros e o 

burrinho, em uma espécie de conjunto polifônico com toda a paisagem sertaneja. Para que tal 

polifonia seja ativada não bastaria dizer de modo genérico ‘movimento dos boiadeiros’, ele 

faz com que toda a paisagem ganhe uma velocidade, gerando múltiplas séries de relações que 

exprimem uma complexidade de movimentos rítmicos (Leão, 1994, p. 141) com distintas 

variações de durações. São múltiplas e heterogêneas velocidades amalgamadas afetivamente 

em um único organismo sinfônico. É um “bicho inteiro” que vai entrando em sintonia nas 

dimensões de um "sertão sem fim”. Guimarães Rosa astuciosamente começa com uma 

tristeza: "(..) e o berro queixoso do gado junqueira, de chifres imensos, com muita tristeza, 

saudade dos campos, querência dos pastos de lá do sertão..." (Rosa, 1994, p. 212). E, de 

repente, surge uma canção7, pouco importando quem a entoou, se um personagem ou o 

próprio narrador. Três frases em aliteração: "Boi bem bravo, bate baixo, bota baba, boi 

berrando... Dança doido, dá de duro, dá de dentro, dá direito... Vai, vem, volta, vem na vara, 

vai não volta, vai varando..." Outra canção8 e como mágica os problemas se vão e o navio-

centopeia parte: 

 

Pouco a pouco, porém, os rostos de desempanam e os homens tomam gesto de 

repouso nas selas, satisfeitos. Que de trinta, trezentos ou três mil, só está quase 

pronta a boiada quando as alimárias se aglutinam em bicho inteiro – centopeia -, 

mesmo prestes assim para surpresas más. (...). E, agora, pronta de todo está ela 

ficando, cá que cada vaqueiro pega o balanço de busto, sem-querer e imitativo, e 

que os cavalos gingam bovinamente. Devagar, mal percebido, vão sugados todos 

pelo rebanho trovejante – pata a pata, casco a casco, soca soca, fasta vento, rola e 

trota, cabisbaixos, mexe lama, pela estrada, chifres no ar … A boiada vai, como um 

navio (Rosa, 1994, p. 213). 

 

Aqui, uma centopeia se produz e ganha o andamento de um movimento em glissando, 

repleto de afetividade e que vai contagiando as partes de todo o conjunto.  Surge uma espécie 

de coparticipação entre todos, em sintonia - ora parecendo sem querer ou quase sem querer, 

ora como por um ato preciso de vontade, ora desengonçado e, às vezes, sem qualquer 

hesitação, alcançando um andamento coletivo. Assim, não faz mais sentido perguntar: quem 

influencia e quem é influenciado? Não existe uma resposta simples para esta questão. Todos 

 

7 “Um boi preto, um boi pintado, /cada um tem sua cor. /Cada coração um jeito/ de mostrar o seu amor (Rosa, 

1994, p. 212). 
8 “Todo passarinh’ do mato/ tem seu pio diferente./ Cantiga de amor doído/ não carece ter rompante...” (Rosa, 

1994, p. 212). 
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– paisagem, bichos e gente - são, ao mesmo tempo, causa e efeito dos movimentos uns dos 

outros. Todos são condutores e conduzidos, afetam e são afetados. Mais do que poderíamos 

prever, até mesmo o autor entra nesta indiscernibilidade na medida em que tanto o conteúdo 

quanto o seu material expressivo são tomados pelo movimento da boiada. Os homens – 

personagens e autor - induzem do mesmo modo que os animais os induzem ao movimento. 

Os corpos humanos não apenas são afetados por seus próprios desejos de que a condução da 

boiada seja bem-sucedida, mas também estão, de algum modo, abertos ao desejo dos bois de 

ajudá-los a conduzi-los de maneira impecável. Gilles Deleuze e Félix Guattari chamariam 

todo esse conjunto de uma vizinhança, de coparticipação em hecceidades, de um devir-

animal.  

Fica claro que os modos de conexão desses devires são imprevisíveis. O importante é 

compreender que não se trata de uma mera relação metafórica, tudo é muito real. No nosso 

exemplo do Guimarães Rosa, todos os elementos entram em uma relação de movimento e 

repouso, em conjunto com um grau de potência no devir-centopeia. Ninguém está pensando 

em parecer uma centopeia, mas, no final, ocorre a emissão do animal. Pode acontecer que um 

dos vaqueiros perceba que isso está acontecendo, mas já não há o que fazer, pois já está 

tomado pelo movimento. Claro que há "uma" centopeia, mas não adianta querer encontrar 

uma identidade, uma igualdade, uma analogia ou uma oposição com o bicho, pois trata-se da 

produção do animal - ou seja, de uma emissão corpuscular através de zonas de vizinhança 

com um animal, mas que poderia ser uma mulher, uma criança, uma planta ou até mesmo a 

própria Terra. Fazer do mundo um devir é produzir mundos, como nos dizem os autores: 

"encontrar suas vizinhanças e suas zonas de indiscernibilidade" (Deleuze e Guattari, 1997, p. 

73). No limite, temos um mundo inteiro em devir. Mas é possível entrar em devir com o 

mundo? A resposta de Deleuze e Guattari é positiva:   

 

É nesse sentido que devir todo mundo, fazer do mundo um devir, é fazer mundo, é 

fazer um mundo, mundos, isto é, encontrar suas vizinhanças e suas zonas de 

indiscernibilidade. O Cosmo como máquina abstrata e cada mundo como 

agenciamento concreto que o efetua. Reduzir-se a uma ou várias linhas abstratas, 

que vão continuar e conjugar-se com outras, para produzir imediatamente, 

diretamente, um mundo, no qual é o mundo que entra em devir e nós nos tornamos 

todo mundo (Deleuze e Guattari, 1997, p. 73). 

   

Neste sentido, é preciso abrir-se a um Cosmo abstrato que seja suficientemente sóbrio 

e irredutível aos limites preestabelecidos pelo dogmatismo das opiniões, que restringem 

nosso pensamento à esfera do mesmo e dos automatismos que atrofiam e fixam nossos 
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corpos. Essa abertura deve permitir a liberação de novas efetuações concretas de mundos 

inconcebíveis até então. Uma filosofia-Cosmo, como também desejava Nietzsche. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A experiência de encontrar vizinhanças ou zonas de indiscernibilidade não pode ser 

compreendida como uma relação de identidade, semelhança, analogia ou oposição à forma do 

outro, pois nunca é uma questão de isomorfismo, antropomorfismo, zoomorfismo ou 

geomorfismo. Um devir-outro é, antes de tudo, algo que se produz na vizinhança, sem que 

isso nos leve a pensar em termos de simetria entre formas. Aliás, a experiência inteira é uma 

experiência assimétrica de coparticipação, um habitar “com”. Melhor do que dizer que nos 

transformamos no outro, dizemos que nos transformamos com "um" outro, tanto quanto um 

outro pode se transformar com "um" nós, desde que haja disposição para isso. Esta nova 

articulação, que envolve o “com” enquanto uma articulação indiscernível de um “habitar 

com”,  pode nos levar a sugerir que quando Guimarães Rosa descreve movimentos de 

partículas e afetos, ele não está mais articulando palavras humanas. O que se passa é algo bem 

diferente: Rosa é, a todo momento, também articulado pelo arranjo, pelo agenciamento, pela 

estória que criou. Esse arranjo permite a articulação de novos modos de expressão, novas 

maneiras de devir com um não-humano. Essa experiência, pela qual se constrói um devir-

outro, ilumina um dos modos de articulação ou sintonia entre os corpos: trata-se de uma 

modalidade sempre singular de relação, tanto com um corpo quanto com um mundo. Assim, 

produzimos um corpo disposto a permitir que um outro mundo o afete, possibilitando, ao 

mesmo tempo, que nosso mundo afete esse outro. Com essa produção, aprendemos em 

conjunto a sermos afetados.  

 Quando nos perguntamos sobre a relevância desses fenômenos, podemos responder 

que, na relação entre os corpos, surge o problema do outro. Contudo, os devires e as 

hecceidades, conforme trabalhados por Gilles Deleuze e Félix Guattari, fazem mais do que 

isso: liberam uma perspectiva ainda inaudita, dando atividade ao que seria um simples 

elemento passivo na relação, transformando-o em uma força afetiva; uma entidade que coloca 

problemas e que produz perguntas. Aqueles que entram nesses processos não apenas fazem 

emergir um polo ativo na perspectiva do que seu corpo está construindo, mas também são 

colocados em atividade por aquilo que ajudaram a criar. Essa dinâmica é concomitante: ao 

mesmo tempo que criam, também são criados por afetos-outros. Aqui, o afeto não pode ser 
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entendido como uma mera interferência a uma objetividade idealizada ou como um 

subjetivismo amoroso de tipo burguês; ele é um dispor-se para se tornar interessado, para 

afetar-se na multidão de problemas apresentados por uma alteridade. Por exemplo, quando 

um conhecimento ou uma atividade - científica ou não - pretende ignorar o campo dos afetos, 

não acessamos um mundo mais objetivo, mas apenas um mundo sem uma vizinhança, sem 

sintonia e, consequentemente, sem o outro. Este é um mundo desafetado, onde as linhas são 

traçadas apressadamente e as relações servem ao mesmo e à estagnação de nossos corpos, 

despotencializando nossa capacidade de agir e pensar. É um mundo sem importância, 

empobrecido, onde os corpos são destituídos de um desejo realmente produtivo, de 

expectativas, de interesses, um mundo de mentes niilistas, corpos estereotipados e 

desprovidos de vitalidade - em outras palavras - um mundo simplesmente mal sintonizado. Se 

há um aprendizado aqui é que os devires e as hecceidades nos ensinam que aprender a nos 

dirigir ao outro não é o resultado de uma compreensão, mas sim uma condição de toda e 

qualquer compreensão real. 
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RESUMO 

Diante de um sistema educacional que promove a cultura dominante e uma perspectiva 

eurocêntrica do mundo, a Lei 10.639/2003 surge como um instrumento de combate ao 

racismo através da educação. Essa legislação torna obrigatório o ensino da história e cultura 

afro-brasileira nas escolas, destacando a relevância da África na formação da sociedade 

brasileira e fomentando a valorização da diversidade étnica e cultural do país. Nesse 

contexto, propomos analisar as possibilidades de um ensino de Geografia com bases 

decoloniais e antirracistas por meio de uma revisão da literatura. Com base na Lei 

10.639/2003, a educação geográfica pode adotar uma abordagem mais inclusiva e crítica, 

incorporando a história e as contribuições dos povos afrodescendentes e valorizando 

epistemologias negras marginalizadas. Além disso, uma educação geográfica antirracista 

deve abordar as dinâmicas de poder e discriminação racial nos espaços urbanos, incentivando 

os alunos a analisar criticamente como o racismo molda as desigualdades socioespaciais e os 

processos de segregação. O ensino de Geografia pode, assim, desempenhar um papel 

fundamental na construção de uma sociedade brasileira que reconheça e valorize a 

contribuição da população negra desde a diáspora africana. 

Palavras-chave: Ensino de Geografia; Decolonialidade; Antirracismo; Lei 

10.639/2003. 

 

ABSTRACT 

Given an educational system that promotes the dominant culture and a Eurocentric 

perspective of the world, Law 10.639/2003 emerges as an instrument to combat racism 

through education. This legislation makes the teaching of Afro-Brazilian history and culture 

mandatory in schools, highlighting Africa's relevance in the formation of Brazilian society 

and fostering the appreciation of the country's ethnic and cultural diversity. In this context, 

we propose to analyze the possibilities of teaching Geography with decolonial and anti-racist 
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foundations through a literature review. Based on Law 10.639/2003, geographical education 

can adopt a more inclusive and critical approach, incorporating the history and contributions 

of Afro-descendant peoples and valuing marginalized Black epistemologies. Additionally, 

anti-racist geographical education should address the dynamics of power and racial 

discrimination in urban spaces, encouraging students to critically analyze how racism shapes 

socio-spatial inequalities and segregation processes. Geography education can thus play a 

fundamental role in building a Brazilian society that recognizes and values the contributions 

of the Black population since the African diaspora. 

Keywords: Geography Education; Decoloniality; Anti-racism; Law 10.639/2003. 

 

 

INTRODUÇÃO 

A educação, assim como diversas outras esferas, representa um contexto no qual se 

desenrolam os embates das relações de poder, evidenciando a opressão derivada da ideologia 

eurocêntrica branca em relação aos negros, frequentemente retratados em uma condição de 

inferioridade, permeada por preconceitos e racismo. Neste cenário, a desumanização do 

indivíduo negro é notável, sendo possível constatar que na sociedade ele é sistematicamente 

relegado a uma posição de opressão. 

Contemporaneamente, há um amplo debate em torno do pensamento decolonial. 

Considerando isso, nosso objetivo é abordar questões que envolvam o ensino de Geografia 

por uma perspectiva decolonial e antirracista, tendo como base a Lei 10.639/2003. Essa 

legislação determina a inclusão obrigatória do ensino da história e cultura afro-brasileira em 

todas as etapas da educação, desde a educação infantil até o ensino médio. 

Essa legislação surge como um instrumento para desarticular o racismo presente nas 

escolas, que muitas vezes perpetuam o preconceito racial contra a população negra. No 

entanto, juntamente com esse processo de desconstrução do racismo, é essencial promover 

um ensino que tenha como objetivo a valorização da contribuição negra no processo de 

formação do Brasil. 

Neste trabalho, inicialmente discutimos a distinção entre colonialismo e 

colonialidade. Em seguida, abordaremos as três dimensões em que a colonialidade pode se 

manifestar: a colonialidade do poder, do saber e do ser. Posteriormente, trataremos da 

formação do grupo Modernidade/Colonialidade e sua relevância para o conceito de giro 

decolonial e para a formulação do conceito de decolonial. 
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Seguiremos então para a análise da colonialidade do saber geográfico, quando 

realizaremos uma breve retrospectiva histórica do pensamento geográfico, desde o 

surgimento da Geografia como ciência até sua sistematização no século XIX. Por fim, 

refletiremos sobre a importância da Lei 10.639/2003 para o ensino de Geografia decolonial e 

antirracista, ressaltando a necessidade de valorizar as epistemologias e os pensadores negros 

na construção de um pensamento geográfico crítico de cunho decolonial. 

 

           DA COLONIALIDADE AO GIRO DECOLONIAL 

A colonialidade é um conceito que ganhou destaque a partir da segunda metade do 

século XX, oferecendo uma lente analítica para compreender as dinâmicas étnicas e 

educacionais que permeiam a sociedade brasileira. No entanto, antes de nos aprofundarmos 

nas questões relacionadas à colonialidade, é crucial diferenciá-la do colonialismo, a fim de 

evitar possíveis equívocos. Segundo Quijano (2007), o colonialismo refere-se a uma estrutura 

de dominação e exploração de uma determinada população sobre outra, estabelecida em uma 

jurisdição territorial distinta. O colonialismo teve sua existência em um período específico da 

história, alcançando seu fim em determinado momento. Por outro lado, a colonialidade é a 

imposição de uma classificação étnica/racial da população mundial, iniciada com a 

colonização do continente americano pelos europeus. No entanto, ela não cessou quando os 

países colonizados conquistaram a independência, pois ainda podemos identificar a influência 

europeia em territórios que sofreram com o processo colonial, por meio do controle da 

economia, da política, do conhecimento e da identidade. 

Para Quijano (2005), a noção de raça emergiu com a chegada dos colonizadores 

europeus à América, quando estabeleceram relações sociais e, consequentemente, criaram 

distinções baseadas em diferenças fenotípicas, delineando categorias raciais como índios, 

negros, mestiços e europeus. Assim, surgiu a colonialidade do poder, visando naturalizar a 

dominação dos colonizadores, que se autoproclamavam pertencentes a uma suposta raça 

superior em relação aos colonizados. 

A partir do conceito de colonialidade do poder, é possível ampliar o escopo e 

abordar também a colonialidade do saber e do ser. Maldonado-Torres (2007a) define a 

colonialidade do saber como a utilização das epistemologias coloniais para a produção e 
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disseminação do conhecimento em países que foram submetidos ao processo colonial. Por 

sua vez, a colonialidade do ser refere-se à experiência colonial que impacta na 

autopercepção do indivíduo, levando-o a sentir-se inferior por pertencer a uma determinada 

identidade nacional, enquanto julga como superiores os modos, culturas e a sociedade 

europeia-ocidental-capitalista. 

É imprescindível compreendermos a conexão entre colonialidade e modernidade 

para uma análise completa. Mignolo argumenta que há uma intrínseca relação entre esses 

dois conceitos, uma vez que foi por meio da narrativa da modernidade, com sua visão de 

construção da civilização ocidental, que os povos europeus procuraram legitimar sua 

dominação sobre povos nativos americanos, africanos, asiáticos, aborígenes e maoris 

(Mignolo, 2017). Dessa forma, a modernidade foi disfarçada como algo positivo, que 

deveria ser adotado por todas as sociedades, enquanto as questões relacionadas à 

colonialidade foram ocultadas. No entanto, devemos entender a modernidade e a 

colonialidade como duas faces da mesma moeda (Mignolo, 2008b), uma vez que é 

impossível a existência de uma sem a outra. 

Nas décadas de 1990 e 2000, intelectuais de diversas nacionalidades e áreas do 

conhecimento reuniram-se e formaram o grupo Modernidade/Colonialidade. Acadêmicos 

como o sociólogo peruano Aníbal Quijano, o semiólogo argentino Walter Mignolo, o 

filósofo porto-riquenho Nelson Maldonado-Torres e a linguista estadunidense Catherine 

Walsh se encontraram em várias ocasiões para dialogar sobre a renovação das ciências 

sociais na América Latina. Foi dentro desse contexto que surgiu o termo giro decolonial, 

cunhado em 2005 por Nelson Maldonado-Torres (Ballestrin, 2013). Ao empregar esse 

termo, o autor busca abordar questões relacionadas aos efeitos da colonialidade na sociedade 

e aspira a promover mudanças na produção do conhecimento, visando à construção de um 

pensamento crítico (Maldonado-Torres, 2007b). 

Em um esforço de sintetizar algumas das principais contribuições do grupo ao debate 

decolonial, Ballestrin (2013) aponta cinco, sendo elas: 

(a) a narrativa original que resgata e insere a América Latina como o continente 

fundacional do colonialismo, e, portanto, da modernidade; (b) a importância da 

América Latina como primeiro laboratório de teste para o racismo a serviço do 

colonialismo; (c) o reconhecimento da diferença colonial, uma diferença mais difícil 

de identificação empírica na atualidade, mas que fundamenta algumas origens de 

outras diferenças; (d) a verificação da estrutura opressora do tripé colonialidade do 
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poder, saber e ser como forma de denunciar e atualizar a continuidade da 

colonização e do imperialismo, mesmo findados os marcos históricos de ambos os 

processos; (e) a perspectiva decolonial, que fornece novos horizontes utópicos e 

radicais para o pensamento da libertação humana, em diálogo com a produção de 

conhecimento (BALLESTRIN, 2013, p. 110).                                                              

À luz dessas considerações, torna-se evidente a importância do grupo 

Modernidade/Colonialidade ao adotar uma postura crítica em relação à colonialidade, 

contribuindo assim para a construção e disseminação de ideias decoloniais no continente 

americano. 

Por fim, embora o uso da palavra descolonial esteja gramaticalmente correto, optar 

pela palavra decolonial é uma questão estratégica e de grande significado. Conforme 

observado por Walsh (2017), o termo decolonial foi adotado pelo grupo M/C4 em 2004 para 

substituir o termo descolonial. Isso se deve ao fato de que o prefixo des-5 sugere a ideia de 

que as questões coloniais podem ser simplesmente revertidas. No entanto, conceber um 

momento não colonial não é algo factível, uma vez que a história não pode ser desfeita. 

Nesse sentido, a autora propõe o uso da palavra decolonial, com o objetivo de pensar e 

produzir conhecimento para além do paradigma da colonialidade. 

Nesse contexto, o giro decolonial e a decolonialidade assumem uma importância 

fundamental para a reflexão e o debate sobre a colonialidade. Isso acontece devido ao fato 

de que a decolonialidade é uma parte necessária para a formulação dos conceitos 

relacionados à modernidade/colonialidade (Mignolo, 2008a). Dessa forma, podemos 

construir um pensamento decolonial que transcenda o paradigma da modernidade, 

respeitando as diferenças e promovendo a diversidade na produção do conhecimento. 

 

A COLONIALIDADE DO SABER GEOGRÁFICO 

É possível observar a existência do conhecimento geográfico muito antes de sua 

sistematização como ciência. A Geografia era discutida desde os tempos dos filósofos pré-

socráticos, como Tales de Mileto e Anaximandro, que exploravam questões relacionadas à 

medição do espaço e à forma da Terra. Essas discussões foram continuadas pelos pensadores 

pós-socráticos como Aristóteles, que abordava a concepção de lugar e realizava descrições 

 

4 Grupo Modernidade/Colonialidade (WALSH, 2017). 
5 A autora refere-se ao uso da palavra em castelhano, porém, no português, verificamos a mesma dinâmica. 
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regionais. Ao longo dos séculos diversos outros pensadores contribuíram para o 

desenvolvimento do conhecimento geográfico, incluindo Immanuel Kant, no século XVIII, e 

suas reflexões sobre metafísica, fenômenos (perceptíveis) e os noúmenos (a coisa em si). 

Essa trajetória culminou nos dois pioneiros da Geografia sistematizada no século XIX: 

Alexander Von Humboldt e Carl Ritter (Moraes, 1994). 

A sistematização da Geografia ocorreu na Alemanha durante o século XIX, 

impulsionada por diversos fatores, dos quais se destacam a transição da sociedade feudal 

alemã para o modo de produção capitalista e a necessidade do país de consolidar-se como um 

Estado-nação, visando emancipar-se em relação à modernização capitalista e proteger-se de 

invasores externos. A Geografia foi então sistematizada como uma ciência natural, 

caracterizada pela ênfase em elementos físicos e naturais do ambiente, em detrimento dos 

fatores políticos e sociais, em parte devido à influência do Positivismo. Essa abordagem, 

conhecida como Geografia Tradicional, refletia os princípios do Positivismo, que valorizava 

uma visão de ciência neutra e objetiva. 

Entretanto, o discurso da neutralidade científica foi desenvolvido por intelectuais 

pertencentes às classes dominantes com o objetivo de manter a Geografia como um saber 

estratégico utilizado para dominar e defender seus interesses coloniais. Isso porque a 

Geografia, como ciência, emergiu em um momento de modernização em que a modernidade 

e a colonialidade estavam profundamente interligadas. Assim, Lacoste (1929) argumenta que, 

no final do século XIX, a Geografia poderia ser dividida em duas abordagens. A primeira 

consistia em uma Geografia que refletia os interesses e perspectivas das classes dominantes, 

priorizando a exploração e o controle dos territórios colonizados.                                                                               

[...] de origem antiga, a geografia dos Estados-maiores, é um conjunto de 

representações cartográficas e de conhecimento variados de representações 

cartográficas e de conhecimento variados referentes ao espaço; esse saber sincrético 

é claramente percebido como eminentemente estratégico pelas minorias dirigentes 

que o utilizam como instrumento de poder (Lacoste, p. 31, 1929).                                       

Enquanto a outra 

[...] a dos professores, que apareceu há menos de um século, se tornou um discurso 

ideológico no qual uma das funções inconscientes é a de mascarar a importância 

estratégica dos raciocínios centrados no espaço. Não somente essa geografia dos 

professores é extirpada de práticas políticas e militares como de decisões 

econômicas (pois os professores nisso não tem participação), mas ela dissimula, aos 

olhos da maioria, a eficácia dos instrumentos de poder que são as análises espaciais. 

Por causa disso a minoria no poder tem consciência de sua importância, é a única a 

utilizá-las em função dos seus próprios interesses e este monopólio do saber é bem 
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mais eficaz porque a maioria não dá nenhuma atenção a uma disciplina que lhe 

parece tão perfeitamente “inútil” (Lacoste, p. 31, 1929). 

Torna-se evidente a íntima relação do saber geográfico com ideologias políticas 

hegemônicas ligadas ao colonialismo e à colonialidade. No contexto educacional, esse 

conhecimento foi utilizado como uma forma de mascarar o verdadeiro propósito da 

Geografia: a perpetuação do poder, a imposição da cultura eurocêntrica sobre outras culturas 

e a exploração econômica dos territórios colonizados. Isso serviu para sustentar o 

desenvolvimento dos países do Norte às custas dos países do Sul, enriquecendo uma classe 

minoritária detentora desse conhecimento estratégico e, consequentemente, dos meios de 

produção (Lacoste, 1929). 

Na segunda metade do século XX emerge a Geografia Nova, também conhecida 

como Geografia Crítica, com o propósito de contrapor tanto a Geografia Tradicional quanto a 

Geografia Quantitativa, essa última surgida também no século XX. Enquanto a Geografia 

Quantitativa buscava quantificar os impactos humanos resultantes do modo de produção 

capitalista, muitas vezes ocultando ou servindo aos interesses burgueses, a Geografia Nova 

propunha uma abordagem crítica que questionava as estruturas de poder e buscava 

compreender as relações sociais e espaciais de forma mais holística (Santos, 2012). 

A Geografia Crítica desempenha o papel de se opor ao caráter hegemônico e 

colonial da Geografia, propondo uma abordagem renovada baseada em princípios 

humanitários. Além disso, ela confronta o modo de produção capitalista e sua propensão à 

disseminação de desigualdades pelo mundo, devido às suas violências estruturais. Nesse 

sentido, assim como a Geografia foi por muito tempo utilizada como um instrumento 

estratégico para a guerra, dominação e colonização, ela também pode se tornar um 

instrumento de libertação, emancipação e revolução, propondo novas formas de produção e, 

consequentemente, de justiça social (Santos, 2012). 

Portanto, é imperativo associar a Geografia Crítica ao debate sobre a 

decolonialidade e, por meio dela, produzir um conhecimento geográfico decolonial. Esse 

conhecimento se contrapõe às estruturas coloniais que foram fundamentais para a emergência 

da modernidade capitalista e que ainda exercem uma influência significativa no mundo 

contemporâneo neoliberal globalizado (Lander, 2005). 
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ENSINO DE GEOGRAFIA E A LEI 10.639/2003: PERSPECTIVAS 

DECOLONIAIS E ANTIRRACISTAS 

A promulgação da Lei 10.639/2003 em 9 de janeiro de 2003 pelo então Presidente 

Luiz Inácio Lula da Silva representa um marco importante na luta contra a desigualdade 

racial na educação brasileira. Essa lei altera o artigo 26-A da Lei de Diretrizes e Bases da 

Educação Nacional (LDB) e estabelece a obrigatoriedade do ensino da temática história e 

cultura afro-brasileira em todos os níveis de ensino da educação básica, tanto nas redes 

pública como privada, e em todas as disciplinas, especialmente nas áreas de arte, literatura e 

história do Brasil, contribuindo para o reconhecimento e valorização da diversidade cultural 

do país. 

No caso da Geografia, tal lei expôs ainda mais a necessidade de incluir o estudo da 

África e dos povos africanos, assim como a influência da cultura africana na formação da 

sociedade brasileira. A Geografia é uma disciplina que tem como objetivo estudar as relações 

entre a sociedade e o espaço geográfico, sendo fundamental a inclusão da história e cultura 

afro-brasileira para compreender as relações entre a população brasileira e o território, além 

de contribuir com a formação de uma consciência crítica e reflexiva sobre a diversidade 

cultural e étnica do Brasil. 

A partir do estudo da África e dos povos africanos, torna-se possível compreender as 

complexas relações de poder e dominação que marcaram a história da formação do Brasil. 

Esse conhecimento contribui para promover uma compreensão mais profunda e ampla da 

diversidade cultural como um patrimônio nacional, enriquecendo a visão sobre a identidade 

brasileira e ressaltando a importância da contribuição africana para a construção da sociedade 

brasileira. Contudo, devemos destacar que: 

[...] o ensino sobre África é, hoje, marcado pela influência das narrativas 

eurocentradas. Os marcos estruturantes do que se fala sobre África (a colonização, a 

“partilha”, a descolonização, os conflitos pós-independência como expressão da 

disputa entre blocos capitalista e socialista, entre outros) são quase todos remetidos 

ao contato com a Europa – o mesmo se aplica às Américas e Ásia, quando a 

recíproca não é verdadeira: a colonização só é definidora do que são os continentes 

periféricos, mas o papel dela para as revoluções industriais, econômicas, sociais e 

políticas na Europa não é abordada. Esta narrativa é, na verdade, fruto de um 

conjunto de generalizações e simplificações que pretendem ‘encaixar’ África no 

esquema desenvolvido para explicar linearmente o progresso civilizacional do 

Ocidente (Meneses, 2008, p. 07-08). 
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A fim de evitar a perpetuação de uma visão estereotipada da África e dos africanos, a 

disciplina de Geografia desempenha um papel fundamental na desconstrução desses 

estereótipos. Ao longo dos anos, a África tem sido frequentemente retratada em uma posição 

de submissão e subalternidade em relação a outros continentes e nações, o que resultou em 

uma percepção generalizada de extrema pobreza, sociedade marcada por conflitos e guerras 

sangrentas, prevalência de epidemias e associação com um primitivismo cultural. 

Para combater essas representações distorcidas, é necessário que a Geografia promova 

uma análise crítica e uma abordagem mais abrangente e precisa da realidade africana. Isso 

inclui destacar suas diversidades étnicas, culturais e geográficas, bem como suas riquezas 

naturais e históricas. Além disso, é essencial reconhecer e valorizar as contribuições 

significativas da África para a história e o desenvolvimento da humanidade, desde os avanços 

científicos e tecnológicos até as expressões culturais e artísticas. Essa abordagem mais justa e 

equilibrada contribui para promover uma compreensão mais completa e respeitosa da África 

e de seus povos. 

Cabe ressaltar ainda a existência da Base Nacional Comum Curricular (BNCC), que é 

um documento elaborado pelo Ministério da Educação (MEC), que normatiza o currículo da 

Educação Básica por meio da definição dos conteúdos a serem adotados pelas escolas 

públicas e privadas em todo o Brasil. Nesse contexto, a BNCC (Brasil, 2017) é obrigatória 

para toda a educação escolar básica. Ela estabelece como os currículos devem ser 

organizados nas escolas, servindo como uma referência nacional para a formulação dos 

currículos dos sistemas e das redes escolares dos Estados, do Distrito Federal e dos 

Municípios e das propostas pedagógicas das instituições escolares (Brasil, 2017). 

As competências gerais 6, 8 e 9 destacam o seguinte:                                                                                                               

6. Valorizar a diversidade de saberes e vivências culturais e apropriar-se de 

conhecimentos e experiências que possibilitem entender as relações próprias do 

mundo do trabalho e fazer escolhas alinhadas ao exercício da cidadania e ao seu 

projeto de vida, com liberdade, autonomia, consciência crítica e responsabilidade. 

8. Conhecer-se, apreciar-se e cuidar de sua saúde física e emocional, 

compreendendo-se na diversidade humana e reconhecendo suas emoções e as dos 

outros, com autocrítica e capacidade para lidar com elas. 

 9. Exercitar a empatia, o diálogo, a resolução de conflitos e a cooperação, fazendo-

se respeitar e promovendo o respeito ao outro e aos direitos humanos, com 

acolhimento e valorização da diversidade de indivíduos e de grupos sociais, seus 
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saberes, identidades, culturas e potencialidades, sem preconceitos de qualquer 

natureza (BNCC, 2018 p. 9-10).     

Apesar da BNCC mencionar a importância de uma educação geográfica que contribua 

para a formação da identidade e da consciência social, ela ainda carece de uma abordagem 

crítica sobre como a colonialidade impactou e ainda impacta a produção do espaço e as 

relações de poder. Na análise da BNCC, observa-se a predominância de uma abordagem 

descritiva, centrada na localização e descrição de fenômenos, em detrimento da análise crítica 

das dinâmicas socioespaciais de dominação e exclusão, típicas da colonialidade do poder 

(Campos; Junior, 2024). 

Com seus fundamentos eurocêntricos, a BNCC pode perpetuar certas estruturas 

presentes na educação brasileira, dificultando a implementação de mudanças na sociedade. 

Embora a educação não seja uma solução universal para todos os problemas da nação, ela 

desempenha um papel fundamental ao abordar temas como desenvolvimento, história 

colonial, degradação ambiental e exclusão socioespacial. Portanto, a educação deve ser 

considerada uma política transformadora, capaz de expor as contradições sociais e promover 

processos educativos voltados para a decolonialidade e o antirracismo (Campos; Junior, 

2024). 

É notável como o ensino de Geografia no Brasil tem passado por transformações 

importantes. No entanto, essa inclusão ainda é vista sob uma perspectiva eurocêntrica. A 

perspectiva decolonial busca questionar a visão eurocêntrica dominante na produção de 

conhecimento e no ensino de Geografia. Nesse sentido, a Lei 10.639/2003 é vista como um 

avanço, porém ainda é necessário ir além da simples inclusão da história e cultura afro-

brasileira, buscando valorizar as epistemologias negras e a contribuição dos povos negros na 

construção do conhecimento geográfico, que foram historicamente marginalizados e 

invisibilizados. A partir dessa perspectiva, é possível reconhecer a diversidade de saberes e 

práticas geográficas presentes nas diferentes culturas e sociedades, ampliando a compreensão 

da disciplina. Isso implica em uma mudança nos currículos escolares, na formação de 

professores, na escolha de materiais didáticos e na forma como o conhecimento é produzido e 

transmitido. 

O ensino de Geografia decolonial está intrinsecamente ligado a um viés antirracista, 

pois ambos visam desafiar e superar os estereótipos, questionar as narrativas hegemônicas e 

abordar as experiências e perspectivas dos grupos marginalizados. Essa abordagem reconhece 
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que as relações sociais, políticas e econômicas são construídas em torno de categorias raciais, 

e que o ensino de Geografia pode ser uma ferramenta poderosa para desconstruir essas 

estruturas (Santos 2011). Ao promover a inclusão da realidade social, o ensino de Geografia 

decolonial busca não apenas expandir o conhecimento dos estudantes, mas também promover 

uma visão mais crítica. 

A partir dos achados de Santos (2012), podemos correlacionar o ensino de Geografia 

antirracista à uma análise das relações de poder e das práticas de discriminação racial no 

espaço urbano, por exemplo. Ao investigar as desigualdades socioespaciais e os processos de 

segregação, os estudantes são incentivados a refletir sobre como o racismo é incorporado nos 

lugares e como isso afeta as comunidades. 

Entretanto, é importante ressaltar que a inclusão da temática afro-brasileira no ensino 

de Geografia não pode ser vista como um adendo ou algo opcional, mas sim como uma parte 

essencial do currículo. É necessário que os professores e gestores escolares estejam 

conscientes da importância da implementação da lei e sejam capacitados para incluir a 

temática de forma adequada em seu plano de ensino. 

A Lei 10.639/2003 implica diretamente no processo educacional, pois exige a 

formação de professores capacitados para abordar a história e cultura afro-brasileira de forma 

crítica e reflexiva. Além disso, a lei contribui para a construção de um currículo escolar mais 

inclusivo e democrático, promovendo o diálogo entre as diferentes culturas e identidades que 

compõem o Brasil. A partir da inclusão da história e cultura afro-brasileira no ensino de 

Geografia, é possível desenvolver o respeito pelas diferenças culturais e étnicas, contribuindo 

para a construção de uma sociedade mais justa e igualitária (Santos, 2011). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Considerando os achados apresentados, é fundamental compreender, em primeiro 

lugar, a relevância da Lei 10.639/2003 no combate ao racismo, por meio da inclusão do 

ensino da história e da cultura afro-brasileira nas escolas, caracterizando-se como um marco 

na luta pela valorização das relações étnico-raciais no Brasil. Essa legislação é resultado de 

uma luta empreendida, principalmente, pelo Movimento Negro Brasileiro junto ao Estado 
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brasileiro, representando uma das demandas que visam enfrentar o preconceito racial 

vivenciado pela população negra. 

No entanto, sua integração efetiva na BNCC e, especificamente, no ensino de 

Geografia, enfrenta desafios significativos. Embora a BNCC reconheça a importância de uma 

educação voltada para a diversidade e a inclusão, ainda persiste uma lacuna na abordagem 

crítica sobre como a colonialidade e o racismo estrutural influenciam a produção do espaço 

geográfico e as relações de poder. 

Assim, a decolonização do ensino de Geografia por meio da Lei 10.639/2003 é um 

processo que envolve a adoção de práticas educativas mais inclusivas e a valorização da 

diversidade cultural e étnica, questionando as narrativas hegemônicas que moldaram a 

percepção da geografia e desafiando os estereótipos perpetuados. É um processo que 

demanda o engajamento de todos os atores sociais envolvidos na educação, desde os gestores 

e professores até os estudantes. Somente através de uma abordagem decolonial será possível 

construir um ensino de Geografia mais justo, equitativo e democrático. 

A inclusão da temática afro-brasileira no ensino de Geografia não pode ser vista como 

uma simples obrigação legal, mas sim como uma oportunidade para promover a justiça social 

e a equidade. É fundamental que os educadores estejam capacitados para abordar esses temas 

de forma crítica e reflexiva, contribuindo para a construção de uma escola mais diversificada. 

Logo, uma educação que busca ser crítica e emancipatória deve adotar currículos com uma 

perspectiva decolonial e antirracista, proporciona oportunidades de resistência, emancipação, 

humanização e insurgência para os povos historicamente subalternizados e desumanizados 

pela colonialidade. A Lei 10.639/2003, portanto, desempenha um papel crucial na 

transformação do cenário educacional brasileiro, estimulando o diálogo intercultural e o 

reconhecimento das diversas identidades que compõem o país. 
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POLÍTICAS DE PERIGO 

O PARADOXO ENTRE LEMBRANÇA E 

ESQUECIMENTO E A LITERATURA TESTEMUNHAL 

COMO POLÍTICA DE MEMÓRIA DO CLANDESTINO 

LA POLÍTICA DEL PELIGRO 

LA PARADOJA ENTRE EL RECUERDO Y EL OLVIDO Y LA LITERATURA TESTIMONIAL 

COMO POLÍTICA DE LA MEMORIA DE LO CLANDESTINO 

 

Mariana Carneiro de Barros1 

 RESUMO 

Este texto tem como norte refletir o sentido do paradoxo nas políticas públicas e culturais de 

memória e verdade que aconteceram no Brasil como forma de conceder mais consistência à 

uma ideia de transição para a democracia ou para uma forma de relação política expandida 

que fosse mais próxima dela. Neste mote, algumas linhas argumentativas apresentadas na tese 

de doutorado concluído junto ao programa de pós-graduação em Memória Social na 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UNIRIO foram atualizadas com o 

propósito de suscitar pensamentos críticos no campo dos Estudos em Memória Social. Por 

fim, o texto busca nas categorias inseridas na epistemologia inaugurada pela Memória 

Política e suas relações com a Teoria Literária, lançar luz sobre o pensamento crítico político 

advindo dessa forma de conhecimento própria da América Latina. 

 Palavras-chave: Memória; Política; Violência; Clandestino. 

 

 RESUMEN 

Este texto pretende reflejar el sentido de paradoja en las políticas públicas y culturales de 

memoria y verdad que tuvieron lugar en Brasil como una forma de otorgar mayor 

consistencia a la idea de una transición a la democracia o a una forma de relación política 

ampliada que estaría más cerca de ella. En este sentido, se actualizaron algunas líneas 

argumentativas presentadas en la tesis doctoral realizada con el programa de posgrado en 

Memoria Social de la Universidad Federal del Estado de Río de Janeiro – UNIRIO con el 

propósito de suscitar pensamientos críticos en el campo de los Estudios en Memoria Social. 

Finalmente, el texto busca, en las categorías de la epistemología inaugurada por la Memoria 

Política y sus relaciones con la Teoría Literaria, arrojar luz sobre el pensamiento político 

crítico que surge de esta forma de conocimiento propia de América Latina. 

 Palabras-clave: Memoria; Política; Violencia; Clandestino. 
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NOTAS DE INTRODUÇÃO 

Comecemos com o sentido de paradoxo nas dinâmicas da memória. Filosoficamente, 

o sentido do mesmo nos indica vetores contrários, mas que em algum momento se unem num 

ponto essencial de contiguidade. Assim, a relação entre memória e o esquecimento na 

contemporaneidade nos remete a uma saturação que nos leva imediatamente ao 

esvaziamento. Memória saturada de lembranças não deixa espaço para o criativo do 

esquecimento - e aqui me refiro ao esquecimento feliz de Nietzche e ressignificado por 

Walter Benjamin ao tratar de memória e suas suspensões. Na espiral do paradoxo, o caminho 

oposto também é possível: tanta amnésia, ou um excesso de apagamento, permite o 

aparecimento de toda e qualquer lembrança, até mesmo lembranças de fatos que não 

existiram. Neste sentido, a literatura nos permite a ficção, mas a História como domínio do 

poder como violência impõe uma narrativa no plano da realidade. Perguntamos, então, como 

fazer memória política com o testemunho do clandestino e de quem ficou à margem da 

História? Atualizar a memória do vencido através de uma leitura no presente significa correr 

o risco da disputa, estar em perigo, mas também recoloca as bases para um movimento 

democrático urgente: o agenciamento de memórias como movimento social do cotidiano. 

 No contexto brasileiro das políticas públicas de memória o paradoxo se mostra nas 

estratégias de apagamento e produção de amnésia, implementadas já no próprio processo de 

colonização. A narração do massacre original dos verdadeiros donos da terra foi apagada e 

em seu lugar surgiram epopeias, romances, óperas e outras narrativas que trataram de anular a 

voz dos sobreviventes e marcar o surgimento da ideia de uma narrativa oficial que se 

sobrepõe com violência sobre as demais. O mesmo acontece com o segundo massacre com 

características de genocídio: a diáspora africana em tempos de escravidão. 

A tais marcos tudo vem como (con)sequência, a repetição como continuidade da 

violência que nos formou: a militarização no combate às rebeliões separatistas, o extermínio 

dos insurgentes por independência, as ditaduras e, contemporaneamente, a necropolítica, em 

que a violência da morte matada se concentra intencionalmente em uma determinada classe, 

cor ou gênero e se instaura de vez no conceito de política como práticas para as investidas e 

investimentos nas práticas de apagamento da memória. 

Em outra dimensão, trabalhar com a narração dos testemunhos é agir na esfera da 

ficção e a literatura nos mostra isso. Na ficção mora a política de memória como 
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rememoração. A ficção denota realidade pois, apesar de não visto, o contexto pode ser dito e 

imaginado por quem escreve o discurso testemunhal. Nessa dimensão, o apagamento de 

memória é constantemente contraposto à narração criativa que o testemunho do “vencido”, 

em termos foucaultianos, cumpre nos processos de rememoração, que uma política de 

memória pode adotar como objeto de institucionalidade e forma de governo. 

Penso sobre a possibilidade de entender a ficção como “forma de manifestação” do 

real (Antelo, 2009).  Integrando essa proposta, o testemunho do clandestino se constitui nas 

disputas de narrativas às quais a sociedade política se encontra exposta na tarefa de publicizar 

governamental e institucionalmente “estórias” ou uma “História”, essa última sempre ligada 

ao vencedor, àqueles que com violência fizeram com que uma determinada verdade se 

estabelecesse como normativa, norma posta e vigente. Em outras palavras, a História oficial é 

aquela do dominador que, perpetuando as relações de exploração, permanece nesse lugar do 

legítimo, dogma da lei. 

 Percebe-se que esses paradoxos em torno da memória são muito recorrentes. O 

primeiro paradoxo, sempre discutido entre os autores de memória social, é o paradoxo 

lembrança esquecimento. De tanto se lembrar, Funes o memorioso (Borges, 1979) se 

esqueceu de tudo, e a memória saturada de Regine Robbin (2012) é a memória tão entupida 

de lembranças que causa seu próprio esvaziamento.  Em outra direção, mas com o fenômeno 

do movimento do paradoxo na imagem da memória, temos a questão do esquecimento 

imposto através da tortura, mas que faz lembrar, de forma subreptícia, o trauma.  Esse último 

manifestou-se com a pesquisa sobre terrorismo de Estado na ação de inscrever lugares 

clandestinos de tortura e execução. Essa nomenclatura, de onde surgiu? Pode ter origem nos 

próprios algozes que já previam as vantagens em estar fora de uma lei que está suspensa ou 

na prerrogativa de impunidade concedida em um estado de exceção no qual a violência 

estatal legitima-se diante de um grande perigo comunista.  Qual a forma de ser clandestino 

numa atividade criminosa (a tortura) que, mesmo no escondido da privatividade das casas, 

funcionava com a chancela do Estado de Direito? 

 O objetivo do presente artigo é, portanto, disparar ambiguidades de sentido para que o 

tempo da memória do que se escreve seja diferido e quem escreva possa ter a experiência do 

anacronismo como impulsionadora do ato de escrever a partir de algo e não sobre algo. Isso 
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se torna mais urgente quando se escreve a partir de relatos e fatos contados por outrem, isso 

é, quando a experiência de passagem é alheia. 

                      

CLANDESTINIDADES 

 A palavra “clandestino” também é usada pelo Estado para manter em funcionamento 

centros de tortura e execução de pessoas. A lembrança do que está no esquecimento também 

expressa-se nessa apropriação da linguagem, da narração. O ponto da disposição de narrar 

alguma coisa ocupa o espaço impossível da narrativa do passado que se esgota num só tempo 

e a do futuro, para além das repetições como consequência desse esgotamento. 

Sugerimos uma alternativa do possível por entre os dois pontos do movimento 

paradoxal que compõem a lembrança e o esquecimento: a narração como um devir de 

disposição da decisão do que contar e de como contar, nas entrelinhas do que não foi dito por 

estar escondido. 

Discorremos, portanto, sobre o escondido da narração do clandestino, o escondido que 

está na própria palavra, o escondido que é da sua ontologia. Ele só resiste e aguenta, como 

contrastante, num tempo psicológico, porque carrega um segredo.  O escondido e o oculto 

estão em outro tempo que não o de uma noção de duração, o tempo ontológico que, assim 

como na música, é geralmente dominada pelo princípio da similaridade (Stravinsky, 1996). 

No texto sobre as semelhanças de Walter Benjamin (2018) encontramos a faculdade 

mimética, a capacidade de produzir semelhanças, ou seja, o gesto da imitação, como a leitura 

de algo que não se pode mais ler, pois a linguagem ali entre o que imita (a escrita) e o que é 

imitado (fala) já não é mais sensível, fica escondida. 

Clan-destino, clã dos sem destino. O escondido e secreto, por trás de disfarces, possui 

um destino como futuro que se prevê, muito embora esteja suspenso. Portanto, o clandestino 

é a própria suspensão, esse ser que não pode saber do porvir. Essa condição suspensa do 

clandestino também é pensada em termos topográficos quando a destruição sistemática das 

arenas públicas concorre para que os militantes sejam recolocados permanentemente em um 

plano aéreo em relação ao tecido social (Ascelrad, 2012). 
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O oculto da clandestinidade está mais na formação da experiência do clandestino do 

que na descrição de um tipo ideal de Weber, ou seja, na figura normativa do marginal que se 

opunha à ditadura militar imposta, no caso do Brasil, através de um golpe de Estado que, para 

a História Oficial, significou a Revolução de 64.   

O clandestino como espaço, lugar ou modo de ser possibilita as abordagens do 

significado deste termo nos diversos deslocamentos da visão do não outro, pois apagado. É 

pelo viés do trauma sofrido que também pensamos as clandestinidades. 

A memória política de toda a região latino-americana é marcada por autoritarismos 

recorrentes na forma de brutais ditaduras encarnadas por figuras carismáticas dentro de um 

modelo de ditadura institucional, como as que ocorreram no Brasil, na Argentina, no Chile e 

no Uruguai durante as décadas de 1970 e 1980. No contexto histórico do Brasil, as 

organizações de esquerda entraram em confronto com a ordem estabelecida pela ditadura 

militar e, ao divergir da ideologia oficial, passaram a representar o comportamento 

“desviante” que se quer anular (Dellamore, 2011). Essa “saída” da ordem estabelecida tem 

como reação uma forma específica de violações do direito à vida que foi posta na 

clandestinidade e o processo de retomada de um modelo mais perto do democrático, em vias 

de estabilizar-se, torna-se complexo e constantemente contraditório. Com uma expertise na 

organização institucional de cunho militar, os autoritarismos latino-americanos caracterizam-

se muito pela existência de assassinatos e massacres, desaparecimentos forçados e diversas 

formas de tortura, além de toda forma de práticas abusivas institucionalmente desenvolvidas, 

o exílio forçado, a prisão arbitrária e a violência sexual exercida fortemente contra as 

mulheres. O espaço da tortura como prática recorrente em estabelecimentos policiais 

prisionais estatais é a atualização da memória traumática na repetição massiva que causa o 

apagamento paradoxal por naturalização 

Carlos Martin Beristain (2009) afirma que uma das principais características das 

ditaduras latino-americanas foi promover, além do massacre físico, o massacre psicossocial 

daqueles que se opunham ao regime, os clandestinos. O trauma causado explicaria, então, o 

atraso nas conquistas democráticas em que permaneceram algumas sociedades durante os 

anos seguintes à abertura política de seus países. 

Nesse sentido, Ortega (2011) aponta para a importância do nascimento da questão do 

trauma social como um campo de estudos, uma vez que um número grande de trabalhos nessa 
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seara tenta compreender a natureza e os efeitos devastadores das políticas de extermínio. 

Adotando como referência as atrocidades da Shoah, o autor afirma que boa parte do que hoje 

chamamos de estudos sobre o trauma social nasce, precisamente, como resultado dos esforços 

por entender os legados dessa experiência histórica, senão também pela profunda convicção 

de que sua leitura e crítica podem nos fornecer ferramentas e claridade para enfrentar nossas 

violências, muito diferentes, mas igualmente devastadoras (Ortega, 2011). 

No Brasil, o panorama de trauma social se confirma. O país sofreu durante os anos de 

repressão inúmeras violações a direitos fundamentais, consequências de um regime ditatorial 

pautado, também, na prática do massacre psicossocial, quando se leva em consideração não 

só a violência física perpetrada pelo Estado, através da prática da tortura física e da 

experiência de cárcere, mas também as experiências de terror psicológico, exílio forçado, 

perda de oportunidades e projetos de vida e suas consequências no núcleo familiar. 

Clandestino como modo de ser: atentamos mais para a aparência dessa nomenclatura 

que permeia o vocabulário dos algozes, o “centro clandestino” e que, talvez, já previam as 

vantagens de estarem fora de uma lei que está suspensa. Em outras palavras, de estarem 

funcionando em um Estado de Exceção, no qual toda lei é suspensa para que a razão 

instrumental de quem suspende fique livre da aplicação da lei. 

O que parece ser essa clandestinidade que, mesmo no escondido do âmbito privado, 

funcionava com a chancela funcional do Estado de Direito? 

Para seguirmos no desenho dessa ideia faremos a crítica da transmissão de memória 

que queremos ressaltar, numa perspectiva de disputa de memórias, e que tem como 

desdobramento a noção de documentação da narrativa do ocorrido em termos das violações 

cometidas pelo Estado ditatorial. Essa documentação é o principal suporte de memória da 

História oficial, pois o que é documentado ganha um corpo e pode, então, ser eliminado pela 

força Estatal quando a mesma sente-se ameaçada. 

O trabalho com os arquivos é um subcampo de extrema importância na consolidação 

do campo mais geral de estudo e prática dos Direitos Humanos, por exemplo. Sem uma 

política pública de Arquivos como suporte da memória, a vítima de apagamento recém 

colocada na disputa e a consolidação de sua verdade não possui a força necessária para 

perdurar no tempo e ser transmitida para outras gerações que não viveram o passado, mas 
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podem se apropriar da memória como possibilidade de narrar, mantendo a dinâmica 

democrática do agenciamento de memórias. 

Podemos citar, seguindo Patrícia Tappata de Valdez, o marco dos anos 1990 para 

pautar o início do tratamento sistemático dos arquivos das ditaduras na América Latina. 

Nesse período houve uma profusão de iniciativas no continente sul, fato que lançou a 

temática na agenda das obrigações estatais. O caso argentino da criação das “unidades de 

busca” representa o avanço nas políticas de arquivo. Importante citar também o projeto 

levado a cabo pelo Archivo Oral de Memoria Abierta que trata da preservação e transmissão 

de memória, dando ênfase à metodologia de criação de fontes orais e a consequente 

construção continuada de arquivos dessa natureza.                                                                                                       

No caso brasileiro, os arquivos como construção de discursos e meio de transmissão 

de memória devem ser interpretados desde uma historiografia em que a amnésia imposta 

violentamente pela tortura sempre esteve presente na fragmentação do modo de ser 

clandestino, fragmentação essa causada pela ruptura do trauma. Como bem apontou Derrida 

(2018) em Mal de Arquivo, em qualquer lugar em que o secreto e o heterogêneo venham a 

ameaçar a possibilidade de consignação – princípio arcôntico do arquivo, ou seja, princípio 

de reunião – certamente não faltarão graves consequências, tanto para uma teoria do arquivo, 

como para sua realização institucional. 

Em 2012, no governo da então presidente Dilma Roussef, foi que o trato aos arquivos 

recebeu uma maior atenção. 

A regulamentação da nova Lei de Acesso à Informação (Lei n. 12.527, de 18 de 

novembro de 2011) permitiu que as instituições públicas detentoras de documentos com 

restrição os liberassem para consulta pública. Assim, foi possível a tão desejada “abertura dos 

arquivos” e, no que se refere especialmente aos arquivos do período do regime civil-militar 

brasileiro, os documentos foram alcançados pela política pública levada a cabo pelo Arquivo 

Nacional através do Centro de Referência das Lutas políticas no Brasil (1964-1985) – 

Memórias Reveladas. Em 2014, com a instituição da Comissão Nacional da Verdade2, a 

abertura dos arquivos deu-se de forma ampla e obteve um caráter mais próximo do público. 

 

2 A figura da Comissão Nacional da Verdade é relativamente nova no rol de instrumentos hábeis a promover ou 

fortificar a transição para a democracia. Trata-se de um mecanismo oficial de apuração de graves violações aos 
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Não só a pesquisa aos documentos escritos foi executada. Audiências públicas e 

entrevistas pessoais foram realizadas para levar a termo os relatos dos perpetradores e vítimas 

da violência estatal. A partir daí, e com a entrega do relatório final da comissão, foi possível 

delinear com mais exatidão e – o mais importante – de forma oficial a estrutura do aparelho 

de repressão e controle. 

No que se refere aos espaços clandestinos, fica claro que paralela à estrutura oficial ou 

legal do Estado3 foram criadas estruturas clandestinas de combate à subversão, os Centros 

Clandestinos de Detenção e Tortura – CCDT’s4. “Nem estruturas autônomas ou subterrâneas, 

nem produto da ação de milícias ou grupos paramilitares; pela natureza dos vínculos de 

comando, abrangência geográfica e atuação regular, os centros clandestinos eram parte 

integrante da estrutura de inteligência e repressão do regime militar e obedeciam ao comando 

das FFAA” (RCNV, 2014, p. 3). 

Esse foi o principal resultado da pesquisa sobre centros clandestinos apontados pela 

Comissão Nacional da Verdade. 

A organização dos CDT’s e CCDT’s deu-se a partir de uma “rede formada por um 

conjunto de órgãos com ramificações verticais e horizontais” (RCNV, 2014, p. 4) que 

garantia o desenvolvimento de “um padrão de repressão altamente seletivo” (RCNV, 2014, p. 

 

direitos humanos, normalmente aplicados em países emergentes de períodos de exceção ou de guerras civis. O 

objetivo de tal mecanismo é descobrir o que, de fato, ocorreu para oferecer subsídios e ajudar no aprimoramento 

de instituições de segurança pública e contribuir com o fortalecimento do princípio da não repetição, no bojo das 

medidas de Justiça de Transição. Desta forma, após a criação da Comissão Nacional sobre o Desaparecimento 

de Pessoas (CONADEP), na Argentina e a mais significativa das Comissões Nacionais da Verdade, este 

mecanismo é visto crescentemente como um novo instrumento de justiça. Sua validade, no entanto, é 

independente dos momentos de transição política, e não se trata nem de uma reposição, nem de uma alternativa 

à justiça penal. No Brasil, após inúmeros debates acerca de sua composição e tendo como pano de fundo um 

contexto de divergências ideológicas, a Comissão Nacional da Verdade foi instituída através da lei 2.528 de 18 

de novembro de 2011 e após dois anos de mandato, entregou seu Relatório Final composto de cinco capítulos. 
3 É totalmente possível identificar as estruturas de repressão utilizadas sob o aparato “legal”, isto é, com 

reconhecimento jurídico do novo regime, o que significa dizer que havia espaços oficiais atuando como Centros 

de Detenção e Tortura – CDT’s (quartéis, delegacias etc). Esses espaços também constituíam-se como 

organismos mistos de atuação policial e militar entre diferentes esferas, a exemplo dos DOPS (Departamento de 

Ordem Política e Social) e dos DOI/CODI (Departamento de Operações de Informações/ Centro de Operações 

de Defesa Interna), entre outros, como delegacias e quartéis das Forças Armadas e da polícia militar. 
4 Um CCDT pode ser definido como um lugar físico utilizado de maneira clandestina pelo Estado autoritário no 

combate aos seus opositores. Esses lugares poderiam ser casas, sítios, fazendas, espaços isolados ao ar livre etc., 

ou seja, poderia ser qualquer lugar onde os agentes do Estado julgassem adequados para manter pessoas 

sequestradas, para torturar, para cometer assassinatos e para desaparecer pessoas sem deixar quaisquer vestígios 

dessa atuação. Essas ações tinham como finalidade a quebra individual dos sujeitos, além de promover a 

neutralização e desmobilização social. Essa era uma prática eficaz para o sistema repressor porque, além de 

eliminar o inimigo de forma direta, espalhava seus efeitos psicológicos sobre a população, conformando um 

poder anônimo e onipresente (Baretta, 2017). 
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4) e efetivo. Na apresentação da obra de Pilar Calveiro, “Poder e Desaparecimento”, Janaína 

de Almeida Teles, destaca a característica da seletividade da estrutura do aparelho repressivo 

brasileiro. Ao contrário do sistema argentino, que teve como eixo de sua atividade repressiva 

o desaparecimento de pessoas, levado a efeito nos campos de extermínio, o Brasil 

“desenvolveu um modelo híbrido e bastante sofisticado de repressão, com várias instâncias e 

dispositivos para garantir a seletividade da morte de dissidentes e demais indesejáveis” 

(Calveiro, 2013, p. 8).   

Portanto, as razões da existência desses centros deitam suas bases em uma matriz 

institucional instaurada por um tipo específico de legalidade de exceção e vai mais além – e 

de uma forma um tanto paradoxal – pois se fundamenta na violação dessa mesma matriz 

institucional.  “A necessidade de violar sua própria legalidade surge nas circunstâncias em 

que o Estado não julga suficiente, não considera adequado ou não consegue adaptar, de 

maneira avaliada pelos militares como satisfatória, a abrangência, a intenção e a intensidade 

do uso da repressão contra opositores políticos” (RCNV, 2014, p. 4). 

Os centros de tortura, de acordo com Heloísa Starling – pesquisadora instituída pela 

CNV para coordenar as pesquisas sobre os centros de tortura –, diz que os mesmos 

funcionavam como um mecanismo para as ações fora do "sistema de legalidade" apesar de 

criados pela própria ditadura. Então, a partir de um tipo de opositor que o sistema repressivo 

tivesse prendido, ele não poderia usar os procedimentos da própria legalidade de exceção que 

construiu: 

E é nesse sentido que ela [ditadura] precisou construir essa estrutura clandestina. 

Tinha presos que ela não podia assumir ter feito as prisões. Então criou uma série de 

práticas, ferindo a legalidade de exceção que ela criou, como os desaparecimentos, a 

política de extermínio e a tortura como técnica de interrogatório.5 

 

Aqui está o ponto nodal da questão dos clandestinos, pois estamos diante deste termo, 

agora, em um contexto inteiramente estatal. Ora, o próprio ato de nomear esses centros de 

execução como clandestino reflete o embaçamento dessa nomeação, o movimento de 

suspensão da lei e de sua posterior aplicação, com o intuito de desaplicá-la, e também a sua 

não aplicação com o objetivo de mantença da exceção. 

 

5 Disponível em: http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/04/cnv-mostra-que-pelo-menos-17-centos-

clandestinos-operaram-na-ditadura. Acesso em: 16 nov. 2024. 

http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/04/cnv-mostra-que-pelo-menos-17-centos-clandestinos-operaram-na-ditadura
http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/04/cnv-mostra-que-pelo-menos-17-centos-clandestinos-operaram-na-ditadura
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De toda a forma, o sentido de clandestino na noção de semelhança liga-se muito mais 

a esse movimento de suspensão do nome, de suspensão do tempo limitado por normas, do 

que por estar fora do centro da lei, fora de uma lei que também está em suspensão. 

                                                 

ANTES DA FORMA, O LIVRO 

 O que temos senão a palavra como memória? Partindo de uma concepção 

arqueológica da história, que possui na memória da disposição das palavras que formam a  

narrativa o seu caminho epistemológico, percebemos que a literatura carrega a função 

escavadora de fazer surgir de uma história monumental “produzida por um nacionalismo 

eufórico”, nos dizeres de Raul Antelo (1997), uma história outra, calcada na ideia de origem 

como lugar da verdade sendo ela mesma o valor de uma inversão de relações de forças, “um 

vocábulo retornado e lançado contra seus usuários, uma dominação que declina, se distende e 

se envenena a si mesma enquanto, outra, mascarada, faz sua entrada” (Foucault, 1994, p.16-

156).   

Trabalhamos com a ideia de experiência da linguagem como contínua e sempre em 

formação, a língua como expressão da constituição de si e do mundo que paradoxalmente 

acontece em um sentido nacional para se tornar universal a ponto de se manifestar como 

literatura.   

Assim, a política contida na escolha de vislumbrar o saber da experiência como 

formação sugere a interrupção da repetição da lógica monumentalista da história, na qual o 

nacionalismo forma o sujeito em uma perspectiva linear de tempo inserida em uma regra de 

ordem anterior e evolutiva, que estabelece o passado como movimento retrocedido e fixado 

numa coleção de acontecimentos datados pelo poder dominante. Portanto, a língua vista sob 

esse prisma da formação, confere ao discurso uma “dimensão ética intransferível” (Antelo, 

2001).   

Nessa esteira da ética como escolha metodológica, a literatura testemunhal traz a 

experiência de um outro e, como o saber da experiência não pode ser separado do indivíduo 

concreto em que encarna (Antelo, 2001), deve ser espaço e prática de passagem da 

experiência ao outro de forma a suscitar um conhecimento que se dá pelo ser afetado e que: 
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não está, como o conhecimento científico, fora de nós, mas somente tem sentido no 

modo como configura uma personalidade, um caráter, uma sensibilidade ou, em 

definitivo, uma forma humana singular de estar no mundo que é, por sua vez uma 

ética (um modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo). Por isso também o saber 

da experiência não pode beneficiar-se de qualquer alforria, quer dizer, ninguém 

pode aprender da experiência do outro ao menos que essa experiência seja de algum 

modo revivida e tomada como própria (Larrosa, 2001, p. 8). 

 

 A proposta é ler Antelo (2001) quando cita Humboldt e entender a literatura não como 

um documento de existência (o que acarreta, antes ou depois, concepções monumentalistas da 

cultura), mas como formação do mesmo viver comum, um saber da experiência tão 

impossível quanto necessário.   

Benjamin também nos sinaliza uma saída para escapar das narrativas das histórias 

oficias calcadas no apagamento e silenciamento dos que são vítimas da barbárie, os vencidos, 

qual seja, a saída é “escovar a história a contrapelo” e se deparar com a inúmera pluralidade 

de movimentos decorrentes da injeção da força, antes da forma (Benjamin, 2013).                                                                                                                             

A tarefa é permitir que através da pesquisa da memória política possamos extrair o 

inenarrável como forma de conhecimento, a violência e o horror das ditaduras na América 

Latina na direção do “arabesco” suscitado por Antelo (2001). O autor percebeu, com as 

leituras de Alexander Humboldt, que as mesmas figuras aparecem em civilizações muito 

distintas e que a existência de uma “linguagem perdida” envolta nas sombras do abismo 

existente entre palavra e significação, som e significação, situa-se no espaço vazio da 

experiência como narrativa, uma vez que a mesma é formação do ser e do mundo, simultânea 

e paradoxalmente e, assim, permite uma saída ao excludente binarismo de vazio e plenitude: 

“a ideia de literatura como instituição flutuante, situada nos umbrais de toda legalidade” 

(Antelo, 2001, p. 33). 

Nesta dimensão da memória política, trazemos a língua contida nas narrativas 

testemunhais como meio que forma os sujeitos e que, por sua vez, formam essa mesma 

narrativa de maneira a não haver transmissão de uma memória, mas sim a transferência por 

meio de um modo de passagem: 

mesmo que não sejamos herdeiros diretos do massacre, se não somos privados da 

palavra e se podemos exatamente fazer desse exercício da palavra nosso campo de 

ação, então a nossa tarefa seria, talvez, reestabelecer o espaço onde se possa 

articular uma espécie de “terceiro”, um campo de possível fora do binômio 

torturador e torturado, algoz e vítima, e assim devolver ao mundo algum sentido de 

humano (Lima, 2016, p. 52). 



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

172 

Assim como Walter Benjamin quando refere-se à literatura: “não se tata de apresentar 

as obras das Letras no contexto de seu tempo, mas no tempo em que elas surgiram, e fazer 

uma apresentação do tempo que as reconhece, sendo que este é nosso próprio tempo” 

(Benjamin, 2018, p. 35).                                                               

Dizer sobre a memória do clandestino como perspectiva prático-teórica é também 

dizer sobre o tempo de uma política: a de deslocar o tempo da memória e trazer o que foi para 

o presente – sem que o traduza –, e esse nunca é um lugar seguro.   

A literatura fragmenta o tempo pela memória e através dela. Em vez de o reunir em 

um centro qualquer, destrói a possibilidade de permanência no sentido da estagnação 

tendente a se perfazer numa noção linear. “(…) A essência do tempo é uma coessência que 

atua e é ativada no presente de uma leitura” (Antelo, 2001, p. 16).  O autor propõe uma outra 

política do tempo ao tratar da história cultural e chamar a atenção para uma “participação 

temporal na temporalidade”. 

É essa ideia de relação e similaridade entre tempo, memória e clandestino que 

buscaremos trabalhar quando trazemos a literatura testemunhal como suporte teórico de 

análise. 

*** 

Mi madre se decide finalmente a explicarme, a grandes rasgos, lo que pasa. Hemos 

tenido que dejar nuestro departamento, dice, porque desde ahora los Montoneros 

deberán esconderse. Es necesario, ciertas personas se han vuelto muy peligrosas: 

son los miembros de los comandos de las AAA, la Alianza Anticomunista Argentina, 

que “levantan” a los militantes como mis padres y los matan o los hacen 

desaparecer. Por eso debemos refugiarnos, escondernos, y también resistir. Mi 

madre me explica que eso se llama “pasar a la clandestinidad”. “Desde ahora 

viviremos en la clandestinidad”. Esto, exactamente, es lo que dice” (Alcoba, 2007, 

p. 09). 

 

O trecho acima é retirado da novela de Laura Alcoba, “La casa de los conejos”, que 

relata biograficamente sua infância como filha de um casal revolucionário pertencente a um 

grupo armado clandestino na Argentina, os Motoneros. Portanto, é um relato sobre a infância 

de quem viveu em um espaço que deveria ser oculto e secreto, pois por trás de um disfarce de 

um criatório de coelhos se encontrava um esconderijo de armas. Se tal lugar fosse desvelado 

– o alerta era constante – a morte chegaria para todos. “Levantan a los militantes”, uma ideia 

existe aqui de suspensão, de suspender a existência, suspende-se para interromper a luta. As 
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memórias dessa fase viriam muitos anos depois em forma de livro e em forma de 

rememoração, em um relato que aponta para uma ação política ao mesmo tempo que 

resguarda algo do involuntário da lembrança. 

Ao dirigir-se à Diana – responsável pela empreitada de transformar uma casa em 

esconderijo, cuja filha desapareceu durante o ataque à casa e a quem o livro é dedicado – 

Laura (2007) estabelece confiança com um sentido outro de tempo, kairós. Agora é a criança 

que retorna para narrar a experiência de habitar uma casa onde criam-se coelhos e escondem-

se armamentos de guerrilha. A novidade: a narrativa transpõe o tempo e o corpo. Laura 

(2008) aos quarenta anos escreve em primeira pessoa mas, agora, tem sete anos. Os tempos 

verbais todos em um presente da infância escritos pelo corpo de uma adulta. 

A abertura da narração que desenha outra concepção de História, próxima à 

imaginada por Walter Benjamin, aparece na escrita de Laura como narração aberta que 

permite não encerrar a imagem do passado em uma única constatação, mas modificá-la. São 

tempos e corpos entrecruzados no momento da rememoração. 

A reconstrução ficcional fornece densidade particular e própria ao testemunho 

autobiográfico e reconstrói os olhares de uma menina, o que só se pode fazer na ficção do 

presente. A autora colocou-se, ao escrever no atemporal, em disponibilidade para recriar 

atmosferas de angústia, dor, medo e, de certa forma, pôde colocar-se em perigo, mais uma 

vez. 

Narrar o passado, no sentido da historiografia genealógica proposta por Foucault 

(1979) a partir de Nietzsche, leva em conta as idas e vindas de memórias que estabelecem a 

ideia de uma outra História com atravessamentos para além dos forjados pelos que exercem o 

poder no âmbito dessa mesma História. A atividade proposta por Laura de relembrar suas 

imagens de intimidade na casa em que viveu durante parte de sua infância reúne os dois 

sentidos da rememoração que mencionei anteriormente: primeiro um sentido intencional de 

lembrar para não esquecer com a manutenção do passado que foi – ainda sendo no presente – 

e, por isso, passível de transformação (o enigma do passado presente) e, segundo, um sentido 

involuntário. Sobre esse sentido involuntário: 

Mas antes de começar esta pequena história, gostaria de fazer uma última confissão: 

se afinal faço esse esforço de memória para falar da Argentina e dos Motoneros, da 
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ditadura e do terror, na visão da criança que fui, não é tanto para lembrar mas para, 

de uma vez por todas, esquecer um pouco. (Alcoba, 2008, p. 07).6 

 

Esse “esquecer um pouco” aponta, uma vez mais para ideia da crítica, ou melhor, da 

condenação de Nietzsche ao historicismo como ciência burguesa da história. Esquecer, nesse 

sentido historiográfico em oposição ao historicista, também deixa marcas. Marcas de 

recomeço e de retomada. A canção Fazenda, de Milton Nascimento, diz que o esquecer era 

tão normal que o tempo parava e com o tempo parado não existe passado, presente e futuro, 

por isso as angústias e dores não retornam, não são revividas ou projetadas, mas são 

recolocadas num novo curso.    

 Munido das palavras de Ernesto Sábato, Assis Brasil (1975) abre sua obra “Os que 

bebem como os cães” e reconhece, ao narrar, a experiência do clandestino prisioneiro, um 

tempo outro na cadência de três cenas que compõe o ritmo desencadeador de uma 

temporalidade do anacrônico: a cela, o pátio, o grito. Estar à margem de um tempo acordado 

provoca no personagem, ora narrador de si, ora de outro, o esquecimento do passado, do 

presente e do futuro. A morte do sujeito clandestino começa com a morte do tempo para ele, 

a morte do seu próprio tempo. 

No esquecimento imposto como o tempo interrompido e no confinamento da prisão (a 

cela), a personagem pensa o “lá fora” como única possibilidade de existência e logo em 

seguida, questiona se, de fato, o “lá fora” existe. O dentro e fora cindido pela visão de um 

pedaço do céu faz do pátio uma espécie de cripta onde vários atravessamentos temporais 

fazem passagem. É como canta Belchior, “esta casa não tem lá fora, esta casa não tem lá 

dentro”. 

No pátio, se vê e se é visto, os prisioneiros entreolham-se na hora do banho, todos 

podem mirar o mesmo céu e os guardas passam com os corpos dos companheiros mortos ou 

quase mortos. A realidade da prisão é intensa nesses momentos. A estratégia do calar a boca à 

força acontece: “abriu os olhos e pôde ver em frente: uma fila de homens, todos amordaçados 

como ele, eram o seu espelho: estava ali para as mesmas coisas” (Brasil, 1975, p. 11). 

 

6 Texto original: “Pero antes de comenzar esta pequeña historia, quisiera hacerte una última confesión: que si al 

fin hago este esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, 

desde la altura de la niña que fui, no es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar 

un poco” (Alcoba, 2008, p. 07). 
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O grito no pátio inicia a costura de seu próprio relato e as primeiras palavras que 

escuta na prisão são os gritos dos outros prisioneiros. Essas primeiras palavras dão o impulso 

inicial na criação de sua memória, que havia sido totalmente perdida; talvez pelo trauma das 

torturas, talvez pelo tempo demasiado em que se encontrava em situação sub-humana, o 

personagem não se lembra mais.   

Ao escutar o companheiro gritar a palavra “mãe!”, toda a cadeia de pensamentos 

interrompida pelo vazio, situada em algum lugar escuro e sombrio como a cela em que se 

encontra, vem como enxurrada, e desestabiliza. O personagem vislumbra, então, como 

escolha política de sobrevivência, o nascimento de outro tempo que já não se pode esquecer, 

pois ele se encontra em uma anterioridade de si mesmo. Um tempo da infância, esquecido, 

porém presente. 

 

             UMA (IN)CONCLUSÃO 

 A imposição violenta de narrativas com o intuito de construir a memória oficial, a 

memória enquadrada do país, obrigou-nos a lembrar tanto de um passado a ponto de esquecê-

lo. Essa estratégia nasce com a violência, ou seja, não foi a mera construção de narrativas o 

que aconteceu, mas sim sua aplicação com força de violência e com vistas a aniquilar a outra 

narrativa. 

Ressalto uma questão terminológica em relação ao uso de políticas de esquecimento e 

estratégias de esquecimento/apagamento, sendo a primeira totalmente nefasta. Vimos com 

Hannah Arendt que a política em si não admite a anulação do outro, pelo contrário, só se 

perfaz na presença do outro. Por isso é mais interessante que tratemos das “estratégias” de 

esquecimento como ação que foi adotada amplamente na nossa história, mais especificamente 

na ditadura militar de 1964, quando a estratégia da qual falamos transformou-se no objeto de 

uma técnica: a propaganda. 

Não adentrarei nas especificidades dessa técnica. No entanto, concentro-me em uma 

das consequências do seu uso, qual seja, a formação violenta de um espaço unívoco e sem a 

menor possibilidade de diferença, um lugar sem disputa de memórias, um lugar de 

vencedores detentores da verdade única. 
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Voltando ao enquadramento da memória como perpetuação da violência continuamos 

na pergunta com Walter Benjamin: será a resolução não violenta de conflitos, em princípio, 

possível? 

As políticas públicas que rememoramos ao longo deste trabalho – e lanço mão da 

expressão “rememorar” pois elas foram violentamente extintas pela narrativa da exaltação de 

torturadores – nasceram na esteira oposta a essa versão única da história e representam uma 

conquista democrática no sentido de que abriram, sempre de forma pacífica, o espaço para a 

escuta de outras vozes que testemunham não a glória da ditadura refletida no discurso do 

desenvolvimento econômico do país, mas os horrores de violência da ditadura, as centenas de 

mortes e violações de direitos perpetradas pelo Estado. 

Buscar “meios puros” de resolução de conflitos foi característica dessas políticas que 

se caracterizaram pela linguagem da reparação? Benjamin atenta para o fato de que existe 

uma esfera da não violência na convivência humana que é totalmente inacessível à violência: 

a esfera propriamente dita do entendimento, a linguagem. 

As políticas públicas em memória inscrevem outras formas de narrar no campo das 

disputas numa chave de linguagem para o entendimento. Esse foi de fato o eixo estruturante 

das políticas de memória no Brasil. A afirmação da importância da memória e da verdade 

como princípios históricos dos direitos humanos é conteúdo central dessa proposta. 

As políticas de memória podem ser rememoradas nessa dimensão da reparação, 

principalmente no seu mérito de transcender às reparações individuais através dos processos 

de anistia e promover ações de reparação coletiva através da educação em direitos humanos 

na temática da memória e verdade. Um adendo: a comissão que antes pertencia ao Ministério 

da Justiça, pois tratava de questões de Justiça (transicional), foi colocada sob a gestão do 

Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos em 2018, logo no início do 

governo bolsonarista. Perguntemos-nos quem é essa mulher, quem é essa família e de quais 

humanos estamos falando. 

Importante rememoração é também a da instauração e funcionamento da Comissão 

Nacional da Verdade como política pública. Ela não deve ser esquecida. A despeito de toda a 

perseguição e desqualificação em relação à sua legitimidade por parte dos adeptos do modelo 

ditatorial – e, claro, pelos microfascismos perpetuados no bojo de sua atuação política – o 
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grupo conseguiu apontar o rosto dos homicidas e criminosos de lesa-humanidade e levou a 

questão para o claro da visibilidade. 

Enfim, rememorar essas políticas como continuidade de um princípio já plantado, mas 

que ainda não brotou, e o da escuta do outro que sofreu e ainda sofre é tarefa e desafio de 

quem entende a memória como instrumento de autonomia e emancipação de uma sociedade, 

para além daquelas repetições propostas por opções ditas progressivas, mas que não fazem 

mais que perpetuar valores capitalistas que dissolvem o ser humano no fetiche da mercadoria 

e do consumo. Essa crítica ao progresso e às tendências progressistas, principalmente àquelas 

advindas de grupos representativos de esquerda, possibilitam uma saída disruptiva dos limites 

impostos pelos dogmas da modernidade e do progresso, como o da linearidade temporal. 

Diante do desmonte e dos retrocessos que presenciamos no Brasil em relação à 

memória, na ode à violência e ao silenciamento de vozes, é um sentido político lançar nossos 

olhos para esse passado bem recente de pequenas conquistas e atualizar o lema para que não 

se esqueça, para que nunca mais aconteça. 
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A TEMPORALIDADE DO XIRÊ DO CANDOMBLÉ NO 

‘O GRITO’ 

UMA LEITURA DA ARTE AFRODIASPÓRICA À OBRA 

DE SIDNEY AMARAL 

THE TEMPORALITY OF XIRÊ DO CANDOMBLÉ IN ‘O GRITO’ 

A READING OF AFRODIASPORIC ART TO THE WORK OF SIDNEY AMARAL 

Paula Anunciação Silva7 

Robson Gomes de Brito8 

RESUMO 

Este estudo tem como objetivo realizar uma leitura da obra plástica ‘O grito’, de Sidney 

Amaral, a partir da temporalidade do xirê do Candomblé. A metodologia adotada combina 

pesquisa bibliográfica com uma leitura investigativa do ritual de Candomblé. A 

temporalidade é considerada um elemento fundamental para iniciar uma leitura e 

presentificação da arte, sendo interpretada como uma tecnologia ancestral africana. Para isso, 

foi utilizada a proposta analítica do tempo espiralar, desenvolvida por Leda Maria Martins, 

que se conecta ao ideograma Adinkra Sankofa do povo Akan, com sua recuperação do 

passado para compreender o presente. Além disso, a teorização da leitura antropológica das 

obras de artes de Geoges Didi-Huberman foi incorporada ao estudo. O resultado é uma leitura 

perspectivada na afrocentricidade, ao mesmo tempo que referencia a vivência e os saberes em 

diáspora, fomentando uma postura decolonial. 

Palavras-chave: Arte; Afrodiáspora; Tempo Espiralar; Didi-Huberman. 

 

ABSTRACT 

This study seeks to carry out a reading of Sidney Amaral’s plastic work ‘O Grito’ through the 

temporality of the xirê of Candomblé. The methodology combined bibliographical research, 

in line with an investigative reading of the Candomblé ritual. Temporality is understood as a 

fundamental element to begin a reading and presentification of art, being interpreted as an 

ancestral African technology. To this end, the analytical proposal of Tempo Espiralar, by 

Leda Maria Martins, was used. The adinkra Sankofa ideogram of the Akan people with their 

recovery of the past to understand the present. And the theorization of the anthropological 

reading of Geoges Didi-Huberman's works of art. This resulted in a reading based on 

Afrocentricity, but which references the experience and knowledge of the diaspora, therefore, 

a decolonial stance. 

Keywords: Art; Aphrodiaspora; Spiral Time; Didi-Huberman. 

 

 

 

 

7 Mestra em Educação pela UNINOVE e doutoranda em Educação pela USP. E-mail de contato: 

paulaanunciacao.pa@gmail.com. 
8 Mestre Interdisciplinar em Humanidades (UFVJM-MG), Mestre em Artes (UEMG-MG) E-mail de contato: 

robsongbrito@gmail.com. 



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

180 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Este estudo é uma proposta de novos caminhos para entender, ler, criticar e analisar a 

arte afrodiaspórica. É raro ou quase inexistente o encontro de trabalhos que analisam 

cerimônias de Candomblé com o objetivo de extrair delas elementos que contribuam para o 

entendimento das artes. Assim, seguindo o tempo espiralar que o xirê conduz, propomos 

adentrar na análise da obra de arte O grito, de Sidney Amaral (2015), considerando o corpus 

selecionado como um dos mecanismos temporais para uma leitura que a própria obra de arte 

proporciona. As práticas ritualísticas preservam noções de corporeidade, de coletividade, 

individualidade e de identidade de seus povos. Nesse sentido, recorremos à ancestralidade no 

ritual xirê de Candomblé para investigar a temporalidade na arte e utilizá-la na leitura da obra 

de Sidney Amaral. 

A prática no Candomblé constitui a espinha dorsal de sua existência. Na vivência 

candomblecista, a prática ritual normatiza a vida da comunidade, manifestando-se tanto nas 

celebrações públicas quanto nos rituais privados. Apesar dos candomblés representarem 

diferentes e diversas especificidades, eles compartilham uma lógica comum em sua 

organização. Como afirmado por Carneiro (1997, p. 16), “apesar das dessemelhanças formais 

que tendem a multiplicarem com o passar do tempo, há na realidade uma unidade 

fundamental entre os cultos”. Historicamente, os candomblés se constituem através da 

ressignificação dos elementos culturais e das tradições africanas, configurando-se através dos 

posicionamentos entre o tradicional e o moderno. As crenças foram redefinidas e as visões de 

mundo transformadas, sob a ética da emergência de resguardar as memórias, sejam elas do 

continente africano, dos escravizados no Brasil, ou de seus descendentes. 

O xirê, o ritual supremo do Candomblé, é o contato do ser humano com as divindades. 

Os itans, dançados e cantados durante o xirê, são narrativas míticas sobre os orixás. Eles 

revisitam referências específicas das divindades. Além disso, revelam a origem de Aiê9 

(Terra) como o habitat humano, a gênese da própria humanidade (Ará-Aiê), e a separação 

entre o Orum10 e Aiê, que, por sua vez, determinou o surgimento do xirê. 

 

9 “[…] Designa o mundo do visível, a terra morada dos seres humanos, em oposição ao Orum [...]” (LOPES, 

2004, p. 500). 
10 “[...] Na mitologia iorubana, compartilhamento do Universo onde moram as divindades, em oposição ao aiê, 

o mundo físico, terreno, material [...]” (Ibid., p. 500).   
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Do itan também origina o sentido de xirê, a “contração dos termos em Iorubá ṣè, 

fazer, e irè, brincadeira, diversão” (Kileuy; Oxaguiã, 2009, p. 203). Durante a festividade, os 

cultuadores dos orixás dispersam-se em uma roda e exibem à assistência — simpatizantes da 

religião — que, durante a exibição pública de louvação para as divindades, estão apenas 

acompanhando o ritual. 

Um itan relatado por Ìyá Valdete d´Ewá (Lira, 2024) revela o quanto a arte é 

importante para o reencontro do ser humano com o sagrado. Ele narra como o universo foi 

criado e a coabitação entre humanos e divindades, mas um humano macula o Orum com sua 

concupiscência. Oxalá sopra a atmosfera para que nenhum contato entre as divindades e os 

humanos possa ser refeito. Porém, compadecida, Oxum tomou a galinha d’angola, raspou sua 

cabeça, pintou-a de branco, vermelho e azul, cantou e a fez dançar. Aconselhados por Oxum, 

os seres humanos começam a repetir esse ato, que se torna o rito fundamental de iniciação 

através do qual os orixás vêm no Ori (cabeça) dos seres humanos. “Isso faz com que Oxum 

seja chamada de primeira Iyalorixá” (Ribeiro 1996, p. 45). Os orixás, guiados pela música e 

pelos cantos, podem retornar incorporando naqueles iniciados. Por isso, a importância de 

situar o poder gerador de Oxum na constituição do xirê, visto que ele atua na recuperação das 

influências da compreensão africana na formalização do Candomblé, e também na incitação 

das práticas culturais como música, dança, artes plásticas na e da sociedade brasileira. 

O xirê congrega valores estéticos e cognitivos que precisam ser apreendidos como 

técnicas de expressão e tecnologias ancestrais na dinâmica cultural. Essas técnicas ora 

modificam, ora ampliam e/ou recriam os códigos culturais e artísticos. Neste sentido, 

semelhante à compreensão da temporalidade da arte, vemos o Candomblé como eixo 

epistêmico investigativo e como nossa afrocentricidade. O conceito de afrocentricidade 

proposto por Molefi Kete Asante11 objetiva privilegiar a identidade, os conceitos, os 

pensamentos e as ações africanas na diáspora. Não se configura como um contraponto à 

eurocentricidade, mas como forma de rejeição à “cosmovisão europeia como normativa e 

universal” (Asante, 2016, p. 10). A afrocentricidade e o juízo do Candomblé em sua memória 

e potência expressiva possibilitam o avanço em novas explorações e compreensões de 

mundo, sobretudo a arte. 

Por isso, colocamo-nos dentro do Candomblé, no lugar da cumeeira (centro do espaço 

religioso), ao centro da gira, e observamos. O que acreditávamos conhecer exclusivamente 

 

11 Na obra Afrocentricity: The Theory of Social Change, Asante apropriou-se do termo "afro-cêntrico" 

proposto pelo líder de Gana, Kwame Nkrumah, no discurso de formatura na Universidade de Gana em 1961. 
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como uma manifestação religiosa abriu-se em possibilidades tecnológicas de interpretação. A 

prática cultural de motriz12 africana, com seu princípio coletivo e individual, corrigiu nosso 

entendimento de lugar como descendentes da herança africana. Como centro de nossas 

histórias, brasileiros, o que por extensão deslocou a dominação colonial, produzindo a 

decolonialidade13. 

Os estudos de Martins (2021) são relevantes para essa investigação. Para ela, os ritos 

possuem uma função “pedagógica paradigmática” (Martins, 2021, p. 83), isso é, um modelo 

exemplar a ser seguido. Esses ritos fornecem os meios para manipular o rito de maneira a 

produzir uma sistematização de leitura da arte. Assim, os preceitos de Oxum que 

fundamentam o xirê são elementos cosmológicos inseridos nas artes. Seu abebé14 é objeto 

distintivo do poder das mães ancestrais, refletindo a própria arte; o abebé, como espelho, tem 

a função não somente de revelar a beleza, mas permite provocar reações estratégicas e 

belicosas do contato entre ser humano e divindade. 

A obra de arte é o xirê refletido no abebé de Oxum. Se isso é possível, também 

podemos compreender que a arte e a leitura que dela se faz são elaboradas por estratégias que 

podem ser admitidas do xirê; por isso, buscamos refletir sobre a leitura analítica como um 

espelhamento. A interpretação da obra de arte é um espelhamento do xirê e, portanto, reflete 

os sentidos que habitam o ritual, ou seja, os referencia. Há uma estrutura de canto e dança, de 

cores e formas a ser seguido no ritual, um preceito de Oxum. Na ordem das canções, que se 

iniciam com o padê de Exu15 e finalizam com o canto para Oxalá, por exemplo. Oxum, em 

sua benevolência, concedeu à humanidade a conexão com o Orum e, para isso, nos deu as 

artes que estão intimamente ligadas ao corpo. Oxum pintou os corpos, deu-lhes objetos 

simbolizados e forneceu técnicas para que as mãos e as bocas instrumentassem os cantos 

 

12 “Termo motriz utilizado para substituir matriz, pois não pretende apontar para a existência “apenas de uma 

‘matriz africana’, mas, sobretudo, de ‘motrizes’ desenvolvidas por africanos e seus descendentes na diáspora, 

presentes nas celebrações festivas e ritualísticas no continente americano, independentemente dos limites 

territoriais e ou linguísticos [sic] dos seus habitantes” (Ferreira, 2017, p. 129). 
13 Tendemos a adotar uma atitude decolonial, pois ela atua como uma orientação em prol de uma ação 

emancipatória efetiva. Somos confrontados por ações consideradas liberais nas artes, mas que frequentemente 

visam opor-se à diversidade de formas, de pensamento, de leituras. A atitude decolonial tende a destituição das 

formas desumanizadoras, e propicia a criação do que Frantz Fanon nomeou como “o mundo do Tu” (Fanon, 

2009, p. 189). 
14 De acordo com Amaral (2002), o abebé é objeto distintivo do poder das mães ancestrais. Ele tem como 

representação um instrumento arredondado, simbolizando o ventre feminino, símbolo por excelência do poder 

gerador. Seu formato pode ser ovalado ou arredondado, recebendo desenhos em suas bordas. Para Oxum, o 

abebé é amplamente difundido nos cultos afro-brasileiros, também como espelho, para que ela possa se ver 

refletida, e é feito em material dourado, sua cor preferida. 
15 “Rito preliminar das cerimônias da tradição iorubana para invocação de todos os orixás e ancestrais, por 

intermédio de Exu. Nos terreiros antigos, quando realizado apenas para invocação dos ancestrais, chamava-se 

‘padê de cuia’ (alusão ao recipiente usado na libação). Do iorubá pàdé, ‘reunião’” (Lopes, 2004, p. 506) 
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litúrgicos. A senhora das águas doces montou um espetáculo para que a humanidade pudesse 

vislumbrar o Orum e divertir-se com ele. Oxum é a Senhora das artes. Isso sempre foi óbvio, 

mas as limitações localizadas no pensamento eurocêntrico dos estudos das artes brasileiras 

tinham Apolo e Dionísio como os senhores das artes, conforme afirmou Nietzsche. 

As partes constitutivas deste trabalho são apresentadas em três subdivisões: (i) O 

tempo espiralar: do ritual ao ‘O Grito’ de Sidney Amaral, por meio da leitura e estudo da 

obra teórica Performances do tempo espiralar: poéticas do corpo-tela (2021) de Leda Maria 

Martins, buscamos elucidar a utilização do ritual de Candomblé como parâmetro para uma 

análise da arte, a partir da compreensão de seu tempo como uma constante espiralar. Em (ii) 

Sankofa e memória na construção do repertório iconográfico, rememoramos o aforismo do 

adinkra Sankofa como ação psíquica em prol da construção de imagens para interpretação da 

obra de arte. Na última subdivisão, (iii) Montagem e Remontagem: o anacronismo na obra de 

arte e em O grito, utilizamos a proposta teórica de Didi-Huberman para entender o percurso 

virtual que a assistência (quem observa a arte) da obra faz através da temporalidade da obra 

de arte. Para interpretação da arte, é preciso considerar o tempo daquele que assiste à obra, o 

tempo de seu autor e o tempo de existência da obra enquanto construto social, artístico e 

cultural. 

 

O TEMPO ESPIRALAR: DO RITUAL AO ‘O GRITO’ DE SIDNEY AMARAL 

No capítulo Performances do tempo espiralar, Martins (2021) convida-nos a um 

esforço de reconstituição da ancestralidade. Para ela, o primeiro impulso para uma 

visualização temporal ocorre na fruição artística. “As performances rituais afro-americanas, 

em todos os seus elementos constitutivos, oferecem-nos um rico campo de investigação, 

conhecimento da fruição” (Martins, 2021, p. 72). Os processos de criação dão-se por meio da 

memória, operacionalizada pelos repertórios orais e corporais, sendo ela um meio de criação 

que terá a função de preservar os diversos saberes. Um exemplo significativo destacado pela 

autora são as performances rituais, cerimoniais e festejos que agem como repertórios de 

técnicas e procedimentos culturais residuais recriados e restituídos. As práticas ritualísticas 

expressam e estabelecem “saberes estéticos, filosóficos e metafísicos, dentre outros, além de 

procedimentos, técnicas, quer em sua moldura simbólica, quer nos modos de enunciação” 

(Martins, 2021, p. 72). Não é possível conceber a prática ritual como uma simples repetição 

simbólica ou uma mera representação. O ritual, como o xirê do Candomblé, é a própria ação 
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performática constituindo-se no momento em que é executada. Essas compreensões 

produzem um entendimento para o tempo e o espaço, mas também a extensão mediante 

várias fronteiras culturais e pessoais. 

Nesse sentido, apontamos que a obra de Sidney Amaral faz um apelo para enaltecer os 

corpos negros, trazendo à tona as questões da iconografia negra da presentificação na obra e 

na sociedade. Os dilemas midiáticos e a representação nas diversas modalidades de 

comunicação frequentemente exploram o corpo negro, refletindo sua visão pessoal acerca da 

negritude e a religiosidade com a imagética dos orixás do Candomblé. Com base nos 

pressupostos de Martins, seria inadequado suprimir o entendimento acerca da memória das 

obras de Sidney Amaral e isolar qualquer pressuposto de seu bem-dizer sobre a cultura afro-

brasileira e afrodiaspórica, nivelando-o a um artista que apenas representou algo. Trata-se, 

em primeira instância, de um indivíduo que é parte de uma construção social, e, como artista, 

age para mediar suas relações com distintos contextos institucionais e sociais por meio de sua 

arte voltada à visibilidade da cultura negra brasileira. Assim, é possível tratar sua obra como 

uma presentificação, e não uma representação. 

Os ritos servem como um modelo exemplar a ser seguido e atuam por meio de índices 

que conduzem para novas observações acerca daquilo que circunda o humano e suas práticas. 

Por isso, fornecem os meios de manipular o rito de maneira a produzir uma sistematização de 

leitura da arte e das práticas culturais. Ao recordar os estudos de Sodré (2019), atribuímos aos 

rituais afro-brasileiros uma reterritorialização; um elemento fundacional da visão negra-

africana no Brasil, que é a ancestralidade. É por meio dessa visão de ancestralidade que se 

produzirá a sua interpretação de espirais e transformações de fluxo permanente no tempo. 

Posto que “tal força faz com que os vivos, os mortos, o natural e o sobrenatural, os 

elementos cósmicos e os sociais interajam, formando os elos de uma indissolúvel cadeia 

significativa” (Martins, 2021, p. 84), isso significa que a concepção de ancestralidade 

africana está inserida nos elos da espiral temporal da existência. “O passado torna-se nossa 

fonte de inspiração; o presente, uma arena de respiração; e o futuro, nossa aspiração coletiva” 

(Martins, 2021, p. 83). Percebemos que a acepção filosófica proposta por Martins, a partir da 

concepção de ancestralidade africana, entrelaça o tempo, a ancestralidade e a vida e morte em 

uma espiral, por isso que o nomeia de Tempo Espiralar. 
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Figura 1 — O grito (2015) 

 

Fonte: Foto de Deri Andrade, retirada de Projeto Afro (2024). 

 

A ilustração acima remete a obra plástica O grito (2015) de Sidney Amaral, que mede 

107 cm por 79 cm e foi elaborada em guache sobre papel. A obra recupera parte do texto da 

ancestralidade, primeiramente por meio da cor do corpo negro e outros elementos fenotípicos 

que constituem a comunidade negra nacional. Enquanto no xirê há uma dinâmica expressiva, 

na obra de arte a expressividade é estática, resguardando na imóvel iconografia os signos 

constituídos da memória ancestral. A arte plástica condensa em si, pela imagem iconográfica, 

uma impressão da prática cultural. Essa impressão remete aos sentidos compreendidos dos 

vivos, dos antepassados e projeta aquilo que pode ser apreendido dos que irão nascer. 

Na iconografia de Sidney Amaral, a ancestralidade é recuperada em sua oralidade, 

presentificada com uma bocarra que toma parte do dorso e do rosto do corpo negro. 

Entretanto, para chegar a essa compreensão, somos levados a considerar que ‘O grito’ nos 

lança aos gritos de revoltas sobre as dicotomias e mazelas em que são lançadas à comunidade 

negra, ou com os silêncios da boca fechada diante do indagável, situando o grito na garganta 

e em todo o corpo. Não há como negar, seja nas revoltas de lutas e reivindicações ou nas 

segregações cotidianas, que o racismo assola as pessoas negras, o grito sempre está lá. Em 

um movimento de retorno ao passado, observamos que quando um Orixá chega em um xirê, 

seu primeiro ato é um grito — o Ilá16 — que representa a presentificação da ancestralidade 

 

16 “[...] Grito com que o orixá se anuncia” (Lopes, 2004, p. 560).                           
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africana no Aiê. Neste movimento temporal na contemporaneidade, o grito dos corpos negros 

segue o exemplo ancestral dos orixás, manifestando sua existência na sociedade brasileira. O 

grito é um lembrete que nós, comunidade negra brasileira, existimos. 

No quadro ‘O grito’, temos uma expressividade estática que presentifica uma impressão 

do movimento do tempo espiralar. Sendo assim, é preciso considerar que o tempo da obra de 

arte é um tempo espiralar e não linear ou consecutivo. Posto que o movimento que fazemos, 

ao assistir à obra de arte — nós que lemos a obra de Sidney Amaral — para interpretar sua 

iconografia, somos remetidos ao tempo passado pessoal e à sapiência do artista em impregnar 

sua obra com sentidos ancestrais. A dinâmica espiralar concebida pelo espaço do presente 

(local onde o artista aloca a impressão da prática cultural — quadro/tela/painel/papel) só 

poderá ser concebida na espacialidade dos vazios que as ilustrações afrodiaspóricas projetam 

(local do passado). Dizemos que aquele que está diante da obra de arte necessita produzir um 

exercício mental, psíquico, para recuperar elementos em sua história pregressa que faça com 

que as imagens visualizadas adquiram significado. Ou seja, estar diante da arte plástica O 

grito de Sidney Amaral requer de nós um exercício mental, uma ação psíquica que contribua 

com imagens do nosso universo pessoal para construir um sentido à imagem pretendida pelo 

artista. 

À vista disto, o xirê não é uma expressão distinta, tampouco está interligado por um 

contexto; ele é o próprio contexto. Isso quer dizer que nessa proposta não cabe o 

entendimento de representação; o xirê não representa, ele é. Consecutivamente, a obra de arte 

não pode ser considerada apenas uma representação, mas sim uma presentificação de uma 

impressão cultural pretendida pelo autor. Reafirmamos: a obra O grito é uma presentificação 

das compreensões do artista sobre diversos temas sociais ligados à negritude e à sociedade 

brasileira. 

Por isso, seria inadequado suprimir o entendimento acerca da memória das obras de 

Sidney Amaral, falecido em maio de 2017, e isolar qualquer pressuposto de seu bem-dizer 

sobre a cultura afro-brasileira e afrodiaspórica, nivelando-o a um artista que apenas 

representou algo. Suas obras não são unicamente representações de cultura afro-brasileira, 

mas uma presentificação dos sentimentos que assolam e povoam as comunidades negras da 

diáspora. Trata-se, em primeira instância, de um indivíduo que é parte de uma construção 

social, e como artista agiu de maneira a mediar suas relações com os distintos contextos 



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

187 

institucionais e sociais por meio de sua arte voltada à visibilidade da cultura negra, consciente 

ou não, produzindo uma arte afrodiaspórica. 

 

SANKOFA E MEMÓRIA NA CONSTRUÇÃO DO REPERTÓRIO 

ICONOGRÁFICO 

A Sankofa é um símbolo que não se centraliza em entender a essência, mas o 

movimento. Aqui encontramos grandes similaridades com o tempo espiralar. Se Martins 

reflete sobre uma produção crítica de mundo a partir de diferentes grupos culturais e do ritual, 

que seja humanizador para aqueles que sofreram a diáspora e seus descendentes, percebemos 

que o tempo invocado pela Sankofa age de modo semelhante. Os símbolos adinkras, do qual 

descende a Sankofa, referem-se à compreensão de mundo e cosmovisões africanas. Dravet e 

Oliveira 17 (2017) articulam que a circularidade de Sankofa é entendida como a construção da 

cultura a partir da noção de circulação de imagens, símbolos, ideologias, itans, referentes 

tanto à vida prática quanto à vida imaginária. Por isso, o símbolo Sankofa age com um 

princípio dessa circularidade entre a linguagem (provérbios, escrita ideográfica, oralidade) e a 

comunicação que transmite. 

Cada símbolo dos adinkras possui uma relação de ensinamentos com a articulação 

visual, pois a imagem objetiva transmitir um ensinamento. Sobre o símbolo da Sankofa, 

lemos como um pássaro que está com os pés firmes no presente, altivo em sua constituição de 

ser e estar no seu momento presente. Entretanto, as asas abrem-se esperançosas para o futuro, 

sem de fato retirar os pés do presente. E, por fim, completando um ciclo de existência, volta à 

cabeça para o passado, recuperando o que ficou para estruturá-lo no presente e projetá-lo no 

futuro, ou seja, “Se wo were fi na wo sankofa a yenkyi — Não é tabu voltar para trás e 

recuperar o que você perdeu” (Santos, 2020, p. 5). 

 

 

 

17  Os autores, em seu artigo Relações entre oralidade e escrita na comunicação: Sankofa, um provérbio 

africano, propõem problematizar a comunicação enquanto fenômeno de oralidade e escrita cuja relação circular 

constitui uma força dinâmica. Partem do símbolo dos povos akan, denominado sankofa, que significa “nunca é 

tarde para voltar e apanhar o que ficou para trás” (Dravet; Oliveira, 2017, p. 11), no intuito de identificar a 

complexidade do símbolo.   
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Figura 2 - Ideograma Sankofa 

 

Fonte: Produção de Brito (2023). 

Há um vão que separa a cabeça do pássaro e o seu rabo. Nesse vão, há a forma de um 

ovo ou pedra — a recuperação de algo que ficou para trás. Desse modo, a imagem insere 

várias interpretações, que resumidamente seriam: ninguém pode apreciar o que aconteceu 

pensando no amanhã sem estar firmemente agarrado ao presente, ou seja, à realidade. O 

círculo tem um lapso por um motivo muito simples: ninguém abandona um círculo vicioso e 

inaugura um círculo virtuoso sem interromper, desatar, sustar, cortar ou romper com o 

passado. Dessa forma, não é um círculo perfeito. O passado que não convém é para ser 

revisto e repensado em uma ótica crítica, transformadora das pessoas e da comunidade. 

Ao lançar para o passado seu olhar, Sankofa se volta para a ancestralidade. E a 

ancestralidade no tempo espiralar é o primeiro impulso à fruição artística e ao movimento do 

tempo. Queremos elucidar que Sidney Amaral, ao retornar à ancestralidade, produz sua 

fruição artística acionada pela Sankofa. Seja em O grito ou em outro trabalho do artista, que 

esteja baseado nas artes iconográficas, ela atinge significativamente as dimensões de nascer 

negro e o escolher tornar-se artista, capturando quase que exclusivamente a temática do 

indivíduo que se afrocentraliza recuperando seus passados (porque nunca estamos sós) e seus 

presentes. 

Não nos é estranho entender que essa fruição artística é um rompimento com as 

opressões raciais em ser um artista negro na América Latina. Neste sentido, Grada Kilomba 

(2019) nos alerta que o passado colonial foi memorizado na psique coletiva, como resultado 
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do trauma colonial. O racismo, como ferramenta de manutenção do narcisismo branco, é 

reinterpretado cotidianamente aos moldes coloniais. Esse narcisismo violenta a população 

negra, transformado-a em O Outro, antagônico ao que foi estabelecido pela universalidade da 

branquitude. 

O exercício mental (psíquico) de voltar-se para o passado está atrelado à capacidade de 

ressignificar o tempo e a buscar na ancestralidade por respostas das inquietações que se 

colocam no presente. As escolhas estéticas e políticas do artista brasileiro contemporâneo, 

como foi o caso de Sidney Amaral, narram o que as histórias silenciam, e esse é o mote 

principal de O grito. Afinal, ele está ali, escandalosamente gigante para que todos vejam, mas 

a boca de fato, do corpo que suporta o grito, está fechada. Assim, a obra de arte é dotada de 

uma expressão de linguagem cultural concebida pelo tempo e pelo espaço. Portanto, a 

invocação da ancestralidade é uma explícita manifestação da Sankofa e do tempo espiralar. O 

tempo da obra de arte está nas espirais que a assistência fará para compreendê-la, o tempo da 

obra de arte emana dela, mas se traduz pelo tempo do observador. Esse necessitará realizar a 

Sankofa a fim de buscar em seu repertório elementos que o auxiliem na interpretação da obra 

de arte, assim como na busca por sua ancestralidade. 

De certo modo, ao acessar a memória em busca da ancestralidade negra, Sidney 

convida-nos a esse exercício de romper com o “fantasma branco” (Kilomba, 2019, p. 219), 

descolonizando a memória a partir da arte. Ele se ocupa de sua própria realidade, 

empoderando-se dela. Ao identificar-se com sua ancestralidade, ele rompe com a alienante 

identificação do branco. Visto que “todo o processo alcança um estado de descolonização, 

isto é, internamente, não existe mais como a/o “Outra/o”, mas como o eu” (Kilomba, 2019, p. 

238). 

A linguagem visual de Amaral em ‘O grito’ recria questões relacionadas à negritude — 

e todas compõem a história do negro nacional ou sua vivência enquanto ser não branco — 

incluindo a revolta e as reivindicações de direitos, assim como manifestações populares 

(festividades públicas e cultos afros). A obra apresenta um ser humano com uma gigantesca 

boca pintada em seu corpo. Não há a mínima possibilidade de elucubrar o fantástico, pois o 

autor fez questão de demonstrar que é uma bocarra pintada em um corpo negro. Mas, por 

meio da Sankofa, propomos a visualização de uma manifestação em que há o grito por 

direitos individuais ou por uma reivindicação em prol da coletividade, ou talvez em uma 
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festividade do Maracatu, na qual o indivíduo esteja cantando com alma, acompanhado da 

banda. O artista parece usar a composição da imagem para exaltar a cultura negra com um 

senso de esplendor e opulência. Ele monta uma ampla paleta de cores vivas para exibir uma 

marcante vitalidade. A pintura sugere a performance negra como uma força de doação que se 

espalha e inunda seu entorno. 

 

MONTAGEM E REMONTAGEM: O ANACRONISMO NA OBRA DE ARTE E 

EM ‘O GRITO’ 

A terceira e última temporalidade que produzimos incide na relação entre a imagem e o 

anacronismo proposto por Didi-Huberman. “Sempre, diante da imagem, estamos diante do 

tempo” (Didi-Huberman, 2015, p. 15). Com essa máxima, o historiador da arte constrói seu 

entendimento acerca do tempo da imagem. O fato de não existir uma separação clara entre 

fantasia e razão, a partir das imagens, insere-se na dinâmica do sensível. Ou seja, a arte 

plástica e a pintura conjugam imagens no quadro que conduz à reflexão do que seja a própria 

pintura e o seu tempo. 

Em um primeiro momento, essa visualização da obra de arte, o olhar para os elementos 

nela contidos, gera uma desconfiança da retórica construída nas certezas que a História da 

Arte ocidental dita. Em outros termos, o autor nos leva a entender que é necessário um 

esforço para não sermos conduzidos a uma resposta óbvia, preestabelecida sobre a imagem. 

Para isso, é preciso que aquele que observa ou analisa a obra de arte não lhe atribua um juízo 

a priori. Como afirma o site Projeto Afro (2024), Sidney Amaral é um atento observador das 

questões socioculturais brasileiras, sempre com o olhar analítico sobre as problemáticas ao 

seu redor. Ele era um pesquisador que explorava um mundo de formas e conceitos com 

sofisticação. Como realizar uma análise a priori com pressupostos que não são condizentes 

com a afrocentricidade presente no artista e em suas obras? 

Para isso, Didi-Huberman propõe como metodologia de análise da obra de arte: 

Remontar, Remontagem (do tempo). A montagem temporal da obra de arte é, portanto, 

constituída por um “percurso virtual” (Didi-Huberman, 2015, p. 3). Isso significa que é 

preciso uma produção mental para entender o que pode ter sido utilizado na materialização da 

obra de arte. A assistência do quadro, munida de seu conhecimento de mundo, buscará o que 
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é plausível, do que se conhece sobre o que se vê na iconografia. Não há como remontar a 

imagem sem desconstruí-la. Esse exercício mental é a busca dos sentidos da assistência em 

um tempo que não é o seu tempo presente. Torna-se preciso a busca no tempo passado que 

construa paridade com o presente a fim de estabelecer uma coerência analítica. “Não há 

desejo sem trabalho da memória, não há futuro sem reconfiguração do passado” Didi-

Huberman, 2015, p. 4). Ciente de que a arte possui tempos: presente, passado e futuro, busca-

se reconfigurar esse seu passado por meio de uma memória no presente, tendo como projeção 

um futuro condizente com uma respeitabilidade à obra; assim surge a Sankofa. 

Já a Remontagem está nas iconografias da obra de arte, através de suas influências e 

daquilo que ocorreu no tempo presente de sua criação. No tempo presente em que o artista 

produzia suas imagens, aquele momento da criação no qual, para o artista, havia lógica na sua 

iconografia, mas que referendava o exercício mental do seu passado de observador. Diante 

disso, é possível entender que o artista imprime seu tempo de observação e o registra na 

imagem. Trata-se de uma impressão de seu presente, mas que possui influências de seu 

passado. No ato de produzir a obra de arte, tendo como base uma impressão do tempo 

registrado na imagem, invoca percepções já passadas (memória). “O anacronismo, então, é 

necessário, o anacronismo é fecundo à interpretação da obra de arte, quando o passado se 

revela insuficiente, até mesmo constitui um obstáculo à sua compreensão” (Didi-Huberman, 

2015, p. 25). A memória é uma transmissão que opera por um processo psíquico e, assim, é 

anacrônica. A memória como transmissora da ancestralidade é o movimento mental que 

impulsiona os elos do tempo espiralar. Na Sankofa, a memória está no movimento da ave 

mítica que se lança para o passado com a finalidade de recuperar ensinamentos da 

ancestralidade e solidifica-os em memória. 

No organograma abaixo, ilustramos o sentido da temporalidade na obra de arte. A 

quartinha18 representa a obra de arte. O tempo espiralar atua de forma não linear e 

consecutiva em um movimento impulsionado pela ancestralidade, e é ativado por aquele que 

assiste à obra de arte. O tempo espiralar envolve todas as faculdades ativadas para leitura da 

obra de arte. O tempo da obra de arte está nas espirais que a assistência fará para 

 

18  Silva (2011) esclarece que o porrão, também conhecido como quartinhão, é uma vasilha feita de louça 

ou de barro, cuja aparência é muito semelhante à ânfora histórica. Existem variações de tamanhos, que também 

produzirão nomes distintos, como o das quartinhas. Elas são um porrão, mas em dimensões menores. Utilizada 

nas religiões de motrizes africanas para armazenar líquidos e outros pequenos objetos litúrgicos, as quartinhas 

podem apresentar alças ou não. Quando possuem “assas” diz-se que pertence ao Orixá feminino, enquanto 

aquelas com “assas” são destinadas ao Orixá masculino. 
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compreendê-la. Assim, observamos que o tempo da obra de arte emana dela, mas se traduz 

pelo tempo do observador. 

É por meio dessa assertiva que a Sankofa atuará no intuito de buscar no repertório do 

telespectador elementos que o auxiliem na interpretação iconográfica e, consequentemente, 

na busca por sua ancestralidade, posto que o repertório informacional recuperado é uma 

recuperação ancestral, representando a ação da memória não cronológica. Portanto, a leitura 

que se faz sobre a impressão do artista, impregnada na obra de arte, não será uma leitura 

cronológica no sentido de recuperar fidedignamente o momento presente da criação da obra, 

mas uma leitura anacrônica. 

Figura 3 - Temporalidade da obra de arte 

 

Fonte: Produção de Brito (2023)                                                  

A memória é uma transmissão acionada por um processo psíquico, e por isso é 

anacrônica, afirma Didi-Huberman. O Remontar da obra de arte é, para o crítico e/ou a 

assistência da obra de arte, como um exercício mental na busca de referências para sua 

interpretabilidade. Assim, nós, como críticos e analíticos de O grito de Sidney Amaral, 

empoderados de nossa afrocentricidade e deslocados da colonização em uma ação decolonial, 

buscamos no xirê meios de ler a obra de arte, tendo como referência o ritual do candomblé. 
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Por isso afirmamos, com base na epistemologia do Candomblé, que o quadro O grito 

remete à ancestralidade africana que subentende a divindade Exu19. Exu é, por excelência, o 

movimento; ele está em tudo e forçosamente existe em tudo e em cada pessoa. Conforme 

Ribeiro (1996), Exu Enúgbarijo significa em iorubá “a boca coletiva”. Ele é o encarregado 

por zelar por todas as linguagens e pelos símbolos de comunicação, tanto das divindades, 

como também dos seres humanos, promovendo o entendimento e as conexões com as pessoas 

ao nosso redor. 

O grito, como símbolo iconográfico da produção artística negra contemporânea, fala-

nos que a negritude é também uma comunicação, assim como Exu. Ele é o meio e o fim, 

portanto a afrocentricidade. Tal assertiva abstraímos dos trabalhos de Amaral como um todo, 

visto que a negritude é seu tema central e também a sua própria arte. O grito, ou Exu,  

apresenta-nos que o puro desejo de estar vivo é simbolizado na busca de continuidade até na 

morte. Não nos calamos, mesmo quando não nos pronunciamos. A ancestralidade fala através 

dos corpos; tentam matar a voz ancestral africana matando seus corpos, mas ela ecoa de 

todos, dos corpos às artes. 

Remontar e Remontagem são ações mentais na busca da leitura da obra de arte. Esse 

processo ocorre de maneira automática no telespectador; acionada pela Sankofa, que, por sua 

circularidade de retorno ao passado, ativa a memória ancestral impulsionando a espiral do 

tempo. Consequentemente, a investigação das impressões do artista, por uma operação 

temporal mental anacrônica, é um vai e volta de informações que agrupam sentidos diversos 

acerca da iconografia na obra de arte. 

É visível a inquietação e os questionamentos sociais que a obra O grito suscita. Nela, 

temos um ser humano negro calçado com um tecido na cabeça fazendo a vez de um gorro, 

que por sua vez assemelha-se com iconografias já produzidas da figura de Exu. Nas laterais, é 

possível identificar seu estilo capilar em formato de pequenos dreadlocks curtos. Dos 

ombros, presume-se que esteja com uma camiseta da cor preta e no modo regata, estendendo, 

da boca ao cólon, uma pintura de uma boca aberta expondo os dentes e sua parte interna. A 

composição da pintura, em guache e óleo sobre papel, direciona a visualização do espectador 

 

19 “[...] Orixá da tradição iorubana. Exu ou Elegbara (etimologicamente, o “dono da força”) é a síntese do 

princípio dinâmico que rege o universo e possibilita a existência, sendo, também, a mais polêmica entre as 

forças invisíveis que regem as concepções filosóficas jejes-iorubanas na África e na diáspora. Porta-voz dos 

orixás, é quem leva as oferendas dos fiéis e, na condição de mandatário, protege os cumpridores de seus deveres 

e pune os que ofendem os orixás ou falham no cumprimento das obrigações” (LOPES, 2004, p. 557). 



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

194 

para baixo, com a descentralização do quadro apresentada pela inclinação da imagem para a 

esquerda da tela. Um fato é certo: não há como pensar em outra corporeidade quando a 

imagem reflete o corpo negro, o que remete diretamente à África ou à afrodiáspora. 

O corpo negro, no quadro de Amaral, é o condutor do tempo espiralar, mas também é 

aquele que sofre a ação desse tempo. O passado é definido e situado como um local de saber, 

no qual são acumuladas experiências que habitam o presente e o futuro e são por eles 

habitados (Martins, 2021). Assim, a ancestralidade propaga-se por todas as manifestações 

culturais em que os corpos transitam. As artes plásticas, como manifestação cultural que 

conjuga a corporeidade negra com a leitura social, também irão emanar essa ancestralidade e 

as experiências acumuladas. A corporeidade no xirê é um importante elemento na ritualística 

e no contato com os orixás, sendo, portanto, um elemento fundamental para a leitura e 

interpretação da obra O grito de Sidney Amaral. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É possível observar que não há um tempo no Candomblé, mas várias temporalidades — 

é o tempo da divindade, é o tempo do(a) líder religioso(a), é o tempo do iniciado, é o tempo 

da assistência do ritual. Nota-se que o tempo é uma demonstração própria de contexto, 

porque ele é dotado de uma simbologia ou é compreendido a partir de uma mediação 

simbólica. Ao buscar traduzir o sentido do tempo no xirê e seu espelhamento na produção 

artística, conseguimos acessar a temporalidade da obra de arte. 

De Martins (2021) absorvemos a experiência também espiralar de uma reflexão por um 

aporte teórico denso, estabelecendo um diálogo com as epistemologias negro-africanas, 

pouco referenciadas pelos teóricos ocidentais. Esse aporte teórico revela-se compreensível 

em diversas formas de manifestação na diáspora africana. O interessante é observar que o 

adinkra Sankofa também opera por uma espiral, já que remete a um tempo que não é o 

presente. Ou seja, o exercício mental da Sankofa é complacente com muitos outros tempos e 

também daqueles que não se pode entender porque continua em um tempo não alcançado 

pela existência humana: o tempo futuro. 

Didi-Huberman (2015), com suas contribuições a uma antropologia da arte, aponta que 

não há como ter controle das decisões de quem assiste à obra de arte. Em outras palavras, as 
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considerações feitas pela assistência estão condicionadas ao tempo presente da pessoa e ao 

tempo de conhecimento dos elementos visualizados na obra de arte. Percebemos uma 

conexão entre a Montagem e Remontagem proposta e o Tempo Espiralar impulsionado pela 

Sankofa. 

No jogo interpretativo que propomos, tendo o abebé de Oxum como moderador deste 

exercício, em analogia ao espelhamento do xirê, temos o artista Amaral (2015), munido de 

sua experiência pessoal e do avanço da prática iconográfica, produzindo uma presentificação 

da negritude que reverbera no telespectador de suas obras novas formas de pensar e conceber 

o mundo. Percebemos que o artista faz uso das imagens e das cores para desmistificar o 

negativismo associado às práticas culturais ligadas à negritude e a própria identificação do 

negro. Há um zelo pela temática que registra em seu trabalho, nutrindo sua obra com uma 

linguagem transformativa que, de maneira insubordinada, questiona as certezas sociais e 

convida o telespectador da obra a rever preconceitos e afastar atitudes de intolerância — é 

nítida a atuação de transmissão do saber à comunidade de forma positiva nessas ações. 

Essas elucubrações e pressupostos nos ajudam a entender que o corpo humano, 

enquanto conexão com a evidência da vida, prescreve beleza, sedução e questionamentos 

quanto às suas formas. Por isso, ele é um dos elementos do xirê e também é uma das artes de 

Oxum. Ao constatarmos que a utilização do corpo negro nas obras de Amaral, espelhado pela 

temporalidade do ritual do Candomblé, conduzindo para uma centralidade que há no xirê, 

entendemos que essa centralidade é a própria produção artística. Essa produção revela que a 

obra possui uma ascendência própria e condizente com uma afrocentricidade em um contexto 

afrodiaspórico. É a cor negra; são as formas fenotípicas; são os ditames sociais do racismo 

que tentam impedir suas compreensões. É Oxum e é o xirê. Ambos fornecem elementos que 

nos auxiliam a situar a localização da obra e onde estamos. 

O tempo da obra de arte, portanto, encontra-se em uma espiral. O tempo não está na 

obra de arte; ele a constitui no instante em que o telespectador se coloca na ação de 

interpretá-la. É nesse momento que a Sankofa age, impulsionando a cognição em busca de 

um repertório que contribua com a interpretação pretendida. No entanto, essa ação não será 

fidedigna à obra ou às impressões que o artista embutiu nela, mas do próprio telespectador. 

Entendido isso, é certo que não ocorrerá uma confluência entre o que o autor Amaral (2015) 

pretendeu em seu tempo no momento da criação e das circunstâncias em que a obra foi 
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criada, formatando, enfim, uma interpretação da ação da memória não cronológica. Assim, a 

obra revela suas intenções interpretativas, ativando visões acerca da iconografia e da própria 

atuação do artista. 

A partir de nossa perspectiva analítica e de vivências no Candomblé, entendemos que 

pertencemos ao cosmo criativo em que Oxum é a criadora, e a obra de arte é uma produção 

humana com o intento de celebrar a vida em todas as suas circunstâncias, assim como o xirê. 

A grande mãe dessa imensa afrodiáspora na contemporaneidade — mas que a Sankofa nos 

revela ser de um tempo imemoriável — é Oxum, senhora das artes. 
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“VAI BUSCAR QUEM MORA LONGE” 

“SONHO MEU” OU “TAMBOR” OU LÁ AONDE A 

FLECHA APONTA 
 

Para Mãe Concheta e Dona Toinha 

 

Rafael Haddock-Lobo 1 

APRESENTAÇÃO 

Boa noite. Sempre começo com boa noite e gosto de, mesmo na escrita, preservar essa 

saudação para que todo mundo tenha, junto, uma boa noite: seja assistindo ou lendo, 

folheando ou deslizando a tela do computador. E sempre, também, como aprendi com 

Derrida, uma espécie de Magrebino Velho, ou caboclo judeu árabe, peço perdão. 

Peço perdão por escrever quando vou ler para uma plateia e peço perdão quando vou 

reproduzir palavras faladas para leitores. Mas a confusão entre fala e escrita sempre motivou 

nossa crítica ao conceito de linguagem ocidental. Não? Mas, sobretudo, neste dia em questão, 

ou naquele dia em questão para os que estão lendo agora, eu pedia e peço perdão por escrever 

ao longo da madrugada, com sono e os olhos cansados, que nunca farão justiça à honra de 

tecer as últimas palavras do lindo acontecimento que tive a honra de organizar junto à minha 

querida amiga Thamara Rodrigues2. 

Honra e responsabilidade, portanto, de ecoar tantos encantos que alinhavaram essa 

semana, que me aterrorizam até esse momento e que só consigo co-responder em forma de 

texto, ainda que neste texto tecido à noite e que pretende apenas isso: responder ao encanto. 

Mas como se corresponde ao encanto? Isso é possível em uma escrita ou apenas em sonho? E 

uma escrita que corresponda ao encanto tentando fazê-lo em forma de sonho, epistemológica 

 

1 Professor do Departamento de Filosofia da UFRJ e dos Programas de Pós-graduação em Filosofia da UFRJ e 

da UERJ e do Programa de Pós-graduação em Bioética, Ética Aplicada e Saúde Coletiva 

(FIOCRUZ/UERJ/UFF/UFRJ). Atualmente desenvolvo pesquisa de Pós-Doutorado no Programa de Pós-

graduação em Filosofia da Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), sob a supervisão do Prof. Dr. Marcelo 

de Mello Rangel, a quem agradeço imensamente a interlocução. Endereço eletrônico: rafael@ifcs.ufrj.br 
2 Este texto foi apresentado no encerramento do evento “Humanidades Encantadas”, em mesa intitulada 

“Encantamento e Sonho”, que dividi com as professoras Elisa de Magalhães (PPGAV-UFRJ) e Thamara 

Rodrigues (UEMG), essa última organizadora do evento comigo, que aconteceu entre os dias 18 e 22 de outubro 

de 2021 e foi transmitido no Youtube® do Laboratório X de Encruzilhadas Filosóficas 

(https://www.youtube.com/watch?v=RQ1xWzmcsM0&t=1202s). Aqui apresento uma versão reescrita e 

modificada, mas que pretende manter a tonalidade e a sonoridade pretendida quando da apresentação. 

mailto:rafael@ifcs.ufrj.br
https://www.youtube.com/watch?v=RQ1xWzmcsM0&t=1202s
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e oniricamente num mesmo gesto - isso é possível? Ou, uma vez mais, me lanço aqui na 

tentativa gozoza e frustrante de escrever sem parar em nome do impossível? 

Contudo, sigo… 

Sempre quis ser escritor. Escrever é o que me motiva e me encanta, desde garoto. 

Escrevo porque sou encantado pelas palavras que leio e finjo sempre acreditar que só sou 

capaz de corresponder ao encanto na escrita, seja em um texto acadêmico, seja em uma 

demonstração pública de afeto, como essa que faço aqui, seja em uma letra de música, o que 

hoje em dia Luiz Antonio Simas me fez acreditar que sou capaz3. E talvez este texto quisesse 

ser isso tudo: artigo, carta de amor, música... Enfim, um sonho. 

E como sou péssimo com palavras faladas, que só transparecem minha ansiedade, meu 

jeito brincalhão demais e minha irresponsabilidade (ainda que reivindicada e auto-garantida), 

escrevo. Ainda que, aqui, me desculpando, novamente. E o faço pedindo a força de Iansã e 

Iemanjá para esta escrita, inicio meu texto: 

Eram duas ventarolas 

Duas ventarolas 

Ventando no mar 

Eram duas ventarolas                                                                       

Duas ventarolas 

Ventando no mar 

Uma era Iansã, Eparrei! 

A outra era Iemanjá, Odôciá! 4 

                                                         

O TERREIRO E OS SONHOS 

Este texto é dedicado à Dona Maria Toinha, que nos ensina sonhos encantados e que 

desinventa o mundo com sua boca (portanto, é dedicado também a Marcos Andrade, que nos 

ensina a escrever com os ouvidos de quem guarda os sonhos no coração) e dedicado a Mãe 

Concheta e Seu Pena Verde, que sempre me permitiram aprender a sonhar, todas as sextas-

feiras, no bairro de São Cristóvão, ao longo de tantos anos de minha vida. 

 

3 Refiro-me aqui ao projeto Fundanga, no momento da escrita do texto ainda desnorteado e sem proposta 

concreta, mas que, entre 2023 e 2024 acabou formando o EP Fundanga, com melodias de Simas e letras minhas 

e com cantores convidados para interpretarem as canções. Disponível em: Spotify®: 

https://open.spotify.com/intl-pt/artist/75Btx1eRntgTreYhehqyNK?si=8PxLND21QdyaLbg-58To1g; no 

Youtube®: https://www.youtube.com/@Fundanga. Acesso em: 16 nov. 2024. 
4 MATÍAS, Ty Oxaguiã. Eram duas ventarolas: Iemanjá e Iansã. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=HXn3MnVHbN0. Acesso em: 16 nov. 2024. 

https://open.spotify.com/intl-pt/artist/75Btx1eRntgTreYhehqyNK?si=8PxLND21QdyaLbg-58To1g
https://www.youtube.com/@Fundanga
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Mas o que eu teria, então, a dizer sobre encantamento e sonho? 

Nunca escrevi sobre o sonho. Nunca me atrevi. A vontade de escrever sobre o sonho se 

deu apenas para estar aqui, nesta mesa, ao lado de Thamara Rodrigues, que vem me 

estimulando a pensar o sonho, sonhando. Talvez, para escrever pra ela. Talvez, para algumas 

outras pessoas que me fazem sonhar em escrever sobre o sonho e que me ensinam, como 

Eduardo Oliveira, o Duda, disse na mesa de abertura, que certos sonhos “antecipam-na, já a 

tecendo, a realidade”.5 

Quando se aproximava esse momento de “ajuntar” os retalhos que tinha para preparar 

aquilo que eu falaria naquele dia, e ainda mesmo depois para tornar minimamente publicável 

meu devaneio, eu nada sabia, nada me fazia sentido senão uma ideia que ainda, em mim, 

persiste: é isso que tento aqui, diante de vocês, agarrar, e que me faz pensar que a entrada em 

um terreiro é sempre uma passagem para o mundo dos sonhos. 

Apenas isso eu teria a dizer. Uma hipótese, se hipótese for entendida como aquilo que 

nunca se dá à comprovação empírica e que pertence, desse modo, à hiperempiria6.  Para mim, 

macumba é sonho, sonhos esses que, segundo Duda, antecipam a realidade na medida em 

que, na antecipação, já estão a tecendo; esses que a cada vez, singularmente, desinventam a 

vida, como nos ensina Dona Toinha: seja na luz da lamparina e nas cabaças de Adilbênia 

Machado, no cair dos búzios e dos ikins de Duda7; nas pedrinhas miudinhas e nos trens da 

Central de Simas, nas folhas e encruzas de Rufino8; nas flechas e canetas de Beto e Márcia9; 

nos caroços de dendê de Mãe Beata10 ou nas Humanidades Encantadas de Thamara 

Rodrigues11. Macumba é sonho, repito, e os mestres macumbeiros, vivos ou encantados, 

encantados em vida ou não, são mestres dos sonhos que nos abrem esse outro mundo, no qual 

o sonho é a única (hiper) realidade. 

No entanto, se consigo aqui, hoje, reunir esses tantinhos de anotações e trazer algo pra 

vocês é porque, nesse mundo de sonhos e encantos, há pouco mais de uma semana, eu me 

 

5 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=sOPYcgNrsRg&t=2972s. Acesso em: 16 nov. 2024. 
6 Termo que venho cunhando ao lado de Marcelo de Mello Rangel. Eu, a partir de Derrida, Preciado e das 

epistemologiras das macumbas; ele, a partir de Benjamin, Freire, hooks e outros. 
7 Referência à mesa “Encantamento e Ancestralidade”, com Eduardo Oliveira e Adilbênia Machado. 
8 Referência à mesa “Encantamento e Política de Vida”, com Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino. 
9 Referência à mesa “Encantamento e Poesia”, com Marcia Kambeba e Alberto Pucheu. 
10 (YEMONJÁ, 2023). 
11 Referência à fala de Thamara Rodrigues na mesa “Encantamento e sonho”. 

https://www.youtube.com/watch?v=sOPYcgNrsRg&t=2972s
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sentei no terreiro de Dona Maria Toinha, na Antiga Lavagem, hoje Trairi, no Ceará. Sentei, 

na areia fria, quando Maria Toinha, pra “encher a boca da noite”, nos contava seus sonhos de 

mundos encantados. E, a cada doutrina que Vó Toinha cantava, ela alimentava a boca da 

noite, recuperando sonhos que nos pareciam perdidos e impedindo, assim, que a noite 

engolisse o mundo.12 

Seu neto Marcos, também ele um poeta encantado, nos conta em seu livro Os encantos 

de Maria Toinha que 

O sonho é muito importante na experiência de Toinha como Mãe de Santo. Ela se 

desenvolveu nas encantarias, aprendendo parte dos fundamentos de sua religião 

através dos sonhos (...) Maria Toinha viaja em sonhos, circula por mundos 

desconhecidos e conhece coisas que não chegam de outra forma a este mundo. 

Maria Toinha é (...) canal para que sonhos de outros mundos ventilem essa terra 

(Santos, no prelo). 13 

 

E foi em uma visita dessas, não sabendo se foi sonho ou não, mas isso pouco importa 

nessa realidade mais real que qualquer realidade, que sonhei esse texto que Maria Toinha me 

ventou.                                                                                              

Chorei com a Vó, sonhei com a Vó. E, no sonho, à beira de seu fogão a lenha, ela me 

mandava contar meu sonho. Meu sonho que é minha vida. Uma vida cheia de apagamentos, 

rasuras das quais preciso correr atrás, de uma ancestralidade com a qual devo lutar, por esta 

ter tentado apagar todas as outras, de uma geografia e uma história que se impõem a mim 

pela colonialidade de um sobrenome. Nesse sentido, tudo que aqui escrevo só começa a 

tomar forma quando sento em frente ao fogão a lenha de Dona Toinha.   

Dona Toinha me conta, nesse sonho que se chama A mística dos Encantados: 

Dentro de minha cozinha existe um fogão à lenha, feito de barro amassado. Ele está 

encostado em uma parede também feita de barro pelas minhas próprias mãos para 

ele. Neste fogão, eu cozinho meu sustento mais precioso, o feijão, fruto desta terra 

sofrida. Desde que era menina, me acostumei com esse alimento simples, de modo 

que não saberia viver se ele desaparecesse. Costumo pensar que se os agricultores 

desaparecessem e não houver ninguém mais para plantar feijão, então eu mesma 

deixarei de florescer com a ausência de suas flores e murcharei para sempre 

(Santos; Santos, 2020, p. 25).14 

 

12 Referências entre aspas a termos de Maria Toinha em A mística dos encantados, que citarei mais à frente. 
13 Agradeço ao Marcos pela possibilidade de leitura de seu manuscrito,. 
14 O livro A mística dos encantados faz parte de uma belíssima trilogia escrita oralmente por Maria Toinha, 

acompanhada das letras de seu neto Marcos, junto de Caminhos encantados e Lavagem encantada, três dos 

livros mais potentes que já li para pensar o encantamento. 
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A ligação de Maria Toinha com sua terra, com o chão que ela pisa e que lhe alimenta, 

se dá através desse fogão, que lhe acende o passado e que lhe permite que ela, caminhante do 

antigamente, aqueça-se com o passado para encantar nosso presente. Essa retirante às 

avessas, que sai do litoral durante a seca de 1958 para encantar o sertão, e que, nas suas 

pisadas pelo chão de terra, desinventa a umbanda, nos diz o seguinte, ainda sobre o fogão: 

O fogão a lenha sempre foi uma coisa muito bonita para mim por causa do passado 

e das distâncias que venci com os pés. Ao final de cada jornada, me esperavam duas 

coisas: a quentura de um fogão de lenha e um café igualmente quente. Era perto 

dele que nos assentávamos para narrar os caminhos pregueados em nossas peles. 

Depois de tanto caminhar, aprendemos a desejar somente aquilo e, ao avistar ao 

longe uma fumacinha, nossos corações pulavam de alegria, pois isso significava que 

um pouso quente poderia estar nos chamando (Santos; Santos, 2020, p. 25-26). 

 

E conclui: “Nunca pude deixar de ter um fogão a lenha numa casa minha por causa de 

meu pertencimento ao passado que foi forjado na sua luz” (Santos; Santos, 2020, p. 26). 

E confesso aqui, uma vez mais, de coração aberto, que só consigo ter algo a falar hoje, 

ainda emudecido pela emoção de ouvir Dona Toinha, pois sentar junto a ela, à beira de seu 

fogão, ou sob a boca da noite em seu terreiro, perto do cajueiro, me fez sonhar com minha 

Mãe de Santo, a encantada Dona Concheta. 

 

OS SONHOS E OS VENTOS                                                                                     

Sonhei que no meio da mata 

junto a uma cascata 

Um caboclo encontrei 

 

Pedi ao Pai Oxalá, 

a Xangô e Iemanjá 

Sua aldeia deixei 

 

Ouvi gritos e chamados 

Corre serra, corre mato 

E até que ele chegou 

 

Na alegria e na dor 

Ele é seu Pena Verde 

Nosso pai e protetor.15 
 

 

15 Ponto de chegada do Caboclo Pena Verde, guia-chefe do Centro Espírita Caboclo Pena Verde, dirigido pela 

falecida Mãe de Santo Concheta Perroni, na rua São Januário, Bairro de São Cristóvão, Rio de Janeiro. Todas as 

sextas-feiras, às 19 horas, o ponto entoava a vinda do chefe do terreiro, que abria a porta dos sonhos para nós 

que lá estávamos à espera de seu brado. Por se tratar de uma casa vinda de tradição antiga, muitos de seus 

pontos cantados não se encontram, como esse, disponíveis na rede. 
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Toda sexta-feira, ia eu para a aldeia de Seu Pena Verde, situada na rua São Januário, no 

Bairro de São Cristóvão, no Rio de Janeiro. Nunca havia percebido que, após a mística da 

fumaça do defumador, que eu acendia e encruzava o terreiro na maioria das vezes, a gira 

começava na anunciação de um sonho e que, no sonho, Seu Pena Verde nos aparecia. 

Então, pensar que a gira tem seu começo com o sonho no qual os encantados nos 

aparecem16 pode nos ajudar a firmar a ideia de que, talvez, o sonho seja sempre o começo da 

gira, o que possibilita os aparecimentos encantados e que, portanto, seja justamente o que faz 

a gira girar. Se “Meu pai vem de Aruanda e a nossa mãe é Iansã”17, como cantam Os 

Tincoãs, para firmar que a umbanda deixa a gira girar, a Dona dos ventos talvez seja uma das 

grandes inspiradoras de sonhos, trazendo-os sob a brisa ou tempestade e, como ensina Dona 

Toinha, ventilando oniricamente essa terra. 

Um ponto cantado nas Umbandas, dedicado a Iansã, conta-nos o seguinte (pois isso são 

os pontos cantados, contações de histórias que revelam em segredo todo o sagrado): 

Sonhei um sonho lindo 

Sonho tão lindo que me encantou 

Eu me banhava com as águas da Oxum 

Que desciam da pedreira de Pai Xangô 

 

Tempo virava 

Ventos e um trovão roncou 

Era a bela Oyá 

Que nos meus sonhos vinha para me ajudar 

 

Ela bailava sem ter os pés no chão 

Com sua espada e seu cálice na mão 

Era Iansã me dando a sua proteção.18 
 

 Assim como a fumaça do defumador e o cruzo dos cantos do terreiro preparavam a 

abertura desse portal para os sonhos, os ventos de Iansã parecem ter essa mesma função 

 

16 Este texto alinha-se a uma possível filosofia da gira e suas ontologiras, epistemologiras e metodologiras, 

que venho trabalhando há alguns anos e que se encontram presente nos textos “A gira macumbística” 

(HADDOCK-LOBO, 2020), “Deixa a ontologira girar” e “Caminhos abertos” (HADDOCK-LOBO, 2022a) e 

“A epistemologira Dos Santos” (HADDOCK-LOBO, 2022b). 
17 Os Tincoãs, “Deixa a gira girar”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zrymjzHlYEw. Acesso 

em: 19 nov. 2022. 
18 Ponto de Iansã. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=k2abZ6KCwbU. Acesso em: 18 fev. 

2024. 
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encantada, ventando sonhos que, como cisma Rufino nas nossas Arruaças, precisamos 

aprender a apanhar19. 

Uma outra doutrina20, e Dona Toinha nos ensina que quando se fala de doutrina em 

macumba só se pode cantar, firma o seguinte: 

Oyá ô bela Oyá Oyá ô bela Oyá 

Virou o tempo para tempestade 

Vento, raios e trovões 

De repente ela chegou 

Era a bela Oyá que vem nos ajudar 

Oyá ô bela Oyá Oyá ô bela Oyá 

Ela veio, me pegou nas minhas mãos 

E gritou eparrei, e gritou eparrei 

De repente eu acordei 21 
                                                     

Os ventos que trazem e levam sonhos, que nos adormecem e nos acordam, agitados 

pelo sopro do eruexim ou pelos laços de boiadeiros, fazem a gira girar simplesmente porque 

nada mais são do que o próprio movimento do encantamento. Gira é movimento, é vento 

circulando, é sonho em redemunho, que vem dos ares e das águas. E, se o ponto com o qual 

abri o texto canta que “eram duas ventarolas, duas ventarolas que ventavam sobre o mar”, e 

explica que “uma era Iansã, ô eparrei, e a outra era Iemanjá, Odôciaba”, então a Mamãe 

Sereia também deve estar junto nessas giras que provocam tantos encantos. 

De um lado a senhora que trabalha no tempo, pode chover, trovejar, relampear, pois ela, 

Iansã, “ela é sol, ela é chuva, ela é vento”22; do outro, a seu lado, a Mãe d’água, rainha das 

ondas, sereia do mar, cujo canto bonito, quando tem luar, faz até o pescador chorar23. 

 O ponto que abre esse texto, e que vê as duas ventarolas ventando sobre o mar, vejo-o 

também vibrando nas laçadas no ar do Vaqueiro João ou nas varas, linhas e anzóis do 

Pescador Martim, nas flechas lançadas pelos caboclos ou mesmo nos rodopios de erês, exus e 

 

19 Referência ao artigo “Apanhador de sonhos”, de Luiz Rufino, em Arruaças: uma filosofia popular 

brasileira, de 2020. 
20 “Doutrina” é como Dona Toinha se refere aos que nas umbandas cariocas chamamos de “pontos cantados”. 

As “doutrinas” são sempre cantadas, e o encanto imprescinde do canto. 
21 Ponto de Iansã, não encontrado nas redes. 
22 Referência ao ponto cantado de Iansã, não encontrado na rede, que diz o seguinte: “Ô Iansã, ela é sol, ela é 

chuva, ela é vento / Ô minha mãe, a senhora trabalha no tempo / Pode chover, trovejar, relampear / ela trabalha 

na Umbanda sem parar”. 
23 Referência ao ponto cantado de Iemanjá “Mãe d'água, Rainha das ondas sereia do mar / Mãe d'água, seu 

canto é bonito quando tem luar / Mãe d'água, Rainha das ondas sereia do mar / Mãe d'água, seu canto é bonito 

quando tem luar / Como é lindo o canto de Iemanjá / Faz até o pescador Chorar / Quem escuta a Mãe d'água 

cantar / Vai com ela pro fundo do mar”. Para ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=sCgsI_eZ8Jw. Acesso 

em: 18 nov. 2022. 
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pombagiras, - são todos gestos que apenas nos convidam a esse tipo de sonho, a esse 

“trabalho” de encantamento, a fazêvu um trabalhadô que nada mais é que escutar o canto das 

sereias e ir com elas para o fundo do mar, tal como Dona Toinha, em sonho, em seus 

Caminhos encantados, nos ensina. 

A lindeza das umbandas, sempre no plural, conquanto até hoje as pessoas não tenham 

entendido isso, consiste em que, em cada aldeia, ali se encontra o ensinamento de seu 

cacique. Não há o certo ou o errado, segunda essa lógica binária ocidental. todas essas 

aldeias, terreiros, casas ou como se queiram chamar, são todas muito iguais, ainda que 

diferentes demais. Iguais no encantamento, diferentes nos encantos. Quem não aprendeu 

isso, quem acha que macumba é lugar de normatividade ou determinações universais, que 

busca origens únicas ou fundamentos determinantes, não entendeu nada sobre a 

singularidade do encantamento: que ele acontece, como falou Simas, quando há, de nossa 

parte, disponibilidade; mas, mais ainda, sem precisar de preparações metodológicas ou 

circunstâncias privilegiadas em nossas esferas de existência, que ele pode acontecer, a 

despeito de nós mesmos, nos momentos mais inusitados de nossas vidas: como a menina com 

laço de fita, escrita por Guará e encantada por Jovelina, batucando na marmita, pra não ver o 

tempo passar, se esquecendo da tristeza quando o trem avariar24. 

E a filosofia? Não deveria ela também ser algo assim? Essa terra de encantos únicos e 

brilhantes em suas singularidades e miudezas na “moída no asp’ro” do dia a dia, no “olho do 

redemunho” e não apenas nos “range-redes”25 da vida? Talvez esse seja o meu sonho e que, 

possa um dia, haver uma luta pela democratização da própria ideia de encantamento.26 

Mas, voltando aos encontros encantados, nesses sonhos vividos, nesses Caminhos 

encantados de Dona Toinha, também aprendi que os cavaleiros encantados vêm do mar, e 

quase pude sentir as ondas batendo em meus pés e a brisa do mar de Paracuru, molhado pelas 

 

24 Uma referência à fala de Luiz Antonio Simas na segunda mesa do evento. Simas falava do encantamento 

que é produzido no espaço urbano, nas favelas, nos trens, como as flores que nascem no lodo. Simas refere-se à 

canção “33, Destino Dom Pedro II”, de Guará e Jorginho Das Rosas, gravado estrondosamente por Jovelina 

Pérola Negra. Para ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=BmzB-qPD71U. Acesso em: 18 nov. 2022.   
25 Referências aos termos utilizados pelo jagunço Riobaldo em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. 
26 Isso, nos termos que eu e Marcelo José Derzi Moraes temos tentado firmar na perspectiva da “desconstrução 

da colonialidade”, é fundamental para uma concepção democrática de encantamento. O encantamento não pode 

ser pensado apenas nos espaços rurais, aldeias ou quilombos, embora seja este seu ambiente mais propício de 

acontecimento. As diferentes diásporas para os centros urbanos levam consigo seus encantos, que ali 

permanecem conservados e, até mesmo, porque não, potencializados. Não seria essa a força do Mangue Beat da 

Ciência de Chico, dos Silvas dos Funks cariocas, dos sambas e das macumbas urbanas? 
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gotas que respingam do cascudo em nosso corpo. Como se lá, conhecendo Mestre Antônio de 

Mel, ele me cantasse a doutrina de Rei Tubarão, que nos conta que:                          

Tubarão é peixe feroz 

Sombreiro peixe do mar 

Abre os portões da Jurema 

Pros encantados passar 27 
 

O mundo onde mora todo esse “povo do mar” (como minha mãe, mãe biológica aqui, 

gostava de falar, juntando nessa ideia de “povo” orixás, serieras, caboclas, erês, marinheiros, 

piratas, pombagiras etc.), abre-se a nós através das ondas que Iemanjá, lá em alto mar, nos 

manda. É ela, ensinou-me minha amiga de sempre Mariana Blanc, quem está lá, depois da 

arrebentação, nos mandando ondas de sonho, de encanto, por sobre as quais encantados 

cavalgam até chegarem a nós. E ai de quem quiser que Iemanjá engula de volta suas ondas – 

o mundo seca, os sonhos se esmilinguem, e os encantados se retiram. Aliás, esse processo de 

engolimento de ondas do mar não seria a mesma coisa que o tal desencantamento do 

mundo?28 

Sonhei que estava na beira da praia, olhando as ondas do mar 

No céu tinha muitas estrelas, a lua estava a brilhar 

Perdido no mundo eu estava, sem ter onde ficar 

De repente uma voz me falou baixinho, tenha fé em Oxalá 

Era ela nas ondas do mar 

Que coisa mais linda Mamãe Yemanjá 

Era ela nas ondas do mar estendendo suas mãos 

Para me abençoar 29 

 

SONHOS EM CORRENTEZAS 

Queria – ou talvez, deveria – terminar por aqui. Mas queria fazer duas breves 

digressões, que no fundo são a única e a mesma, pois são musicadas pelos encantamentos de 

minha vida na macumba de Dona Concheta, nas terras de Pena Verde, mas que só foram 

paridas pelas mãos oxúnicas de mestre Simas. 

 Sempre quis ser escritor. Assim comecei esse texto. Mas escrita, para mim, não se 

separava entre prosa ou poesia. Essas coisas estavam juntas e, sempre, junto de uma 

musicalidade, da música e do ritmo. Escrever, para mim, mesmo em meus textos mais 

acadêmicos, em que imitava a seriedade daqueles que não sabem brincar, eu me preocupava 

 

27 Doutrina de Rei Tubarão, em Caminhos encantados. 
28 Refiro-me diretamente ao conceito de Weber. 
29 Para ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=wQIsUtlzBCQ. Acesso em: 18 nov. 2024. 
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em “escrever bem”. Mas “escrever bem” não era me ater à sintaxe e à ortografia apenas. 

“Escrever bem”, pra mim, sempre foi querer “escrever bonito”30, que as palavras no papel 

trouxessem beleza ao mundo. E isso só se faz com música. 

 E devo agradecer ao Simas que, salvando minha sanidade mental, resolveu musicar 

algumas palavras minhas e, ainda mais, pedir algumas palavras minhas para suas melodias. 

Essa nova escrita, que pede palavra pro som, que pede que minhas letras deem forma a uma 

melodia e a articulem, tem sido minha maior alegria, como se as teclas de meu computador 

pudessem se aproximar minimamente da marmita e que eu, como a menina de laço de fita, 

conseguisse, com isso, não ver o tempo passar. 

E preciso agradecer também à Fabiana Cozza, pela grandeza arrebatadora de sua voz 

que, com seu canto que vem dos pés e que herda em seus passos a pisada dos caboclos, o 

vagarinho de Dona Ivone e as coisas da antiga de Clara, tornou-se uma grande amiga desses 

tempos de isolamento, antes mesmo de ela saber que era minha amiga, pois Dos santos foi o 

álbum que mais ouvi e que mais me inspira a escrever essas e outras coisas.31 

 Mas aqui chega o meu máximo espanto: o que eu não havia até agora percebido é que 

as duas primeiras letras que escrevi em minha vida se revelam, elas, também, em sonho, 

como em um sonho daqueles tão reais que desinventam o real, como um “sonho meu”32 que 

 

30 “Escrever bonito” é como Carolina de Jesus, em encontro com Clarice Lispector, refere-se à escrita desta. 

Esse lindo encontro, de admiração mútua, foi marcado pela estima de Carolina pela boniteza da escrita de 

Clarice e pelo apreço de Clarice pela escrita verdadeira de Carolina. 
31 Sobre isso, escrevi posteriormente a essa palestra o texto “A epistemologira Dos Santos” (HADDOCK-

LOBO, 2022b). Indico a leitura desse artigo, mas, antes, indico mais fortemente ainda a escuta da grande obra 

que é “Dos Santos”, de Fabiana Cozza: https://open.spotify.com/intl-

pt/album/6HhJcF7yFhjgc0uSuPPMVa?si=U2I8owLtRp-6-NziMrnpng. Acesso em: 18 nov. 2024. 
32 A referência a “Sonho meu”, de Délcio Carvalho e Dona Ivone Lara, já tinha acontecido no artigo Sonho 

meu (ou a festa que Derrida me deu), em Abre-caminho: assentamentos de metodologias cruzadas 

(HADDOCK-LOBO, 2022a). Nesse sentido, o título deste artigo, “Vai buscar quem mora longe”, pode 

pretender que este texto seja uma continuação daquele, seguindo a lógica da grande Dona Ivone, mestra dos 

sonhos e amiga de Nize da Silveira, que nos faz sentir “o canto da noite na boca do vento”. Para ouvir Dona 

Ivone: https://www.youtube.com/watch?v=qxkdHuBq1Tw. Acesso em: 18 nov. 2024. Mas esse “Canto 

da noite na boca do vento” é também o álbum de Fabiana Cozza dedicado a Dona Ivone, que merece uma escuta 

atenta às sabedorias populares ali apresentadas: https://open.spotify.com/intl-
pt/album/7gIRWK0vC45C6g6RJitFIj?si=BzagbON8TAqGcKjGQHua1A. Acesso em: 18 nov. 

2024. 
Mas, também, e aí reside uma pegadinha que marca o subtítulo deste texto, o “Vai buscar quem mora longe” 

pode se referir ao tambor cantado por Almir Guineto (disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=GTcC5uaFBIc. Acesso em: 18 nov. 2024), que ecoa o  ponto cantado que 

chama todos os orixás para trabalharem nas Umbandas (disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-

PqllhN6ggI. Acesso em: 18 nov. 2024). Em todo caso, este texto nada mais é que uma tentativa de chamada dos 

encantados para nos ajudarem nesse solo árido e infértil, desencantado, que é a academia. 

https://open.spotify.com/intl-pt/album/6HhJcF7yFhjgc0uSuPPMVa?si=U2I8owLtRp-6-NziMrnpng
https://open.spotify.com/intl-pt/album/6HhJcF7yFhjgc0uSuPPMVa?si=U2I8owLtRp-6-NziMrnpng
https://www.youtube.com/watch?v=qxkdHuBq1Tw
https://open.spotify.com/intl-pt/album/7gIRWK0vC45C6g6RJitFIj?si=BzagbON8TAqGcKjGQHua1A
https://open.spotify.com/intl-pt/album/7gIRWK0vC45C6g6RJitFIj?si=BzagbON8TAqGcKjGQHua1A
https://www.youtube.com/watch?v=GTcC5uaFBIc
https://www.youtube.com/watch?v=-PqllhN6ggI
https://www.youtube.com/watch?v=-PqllhN6ggI
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vai buscar, com a palavra, quem mora longe e que eu, como aprendiz de feiticeiro, sob os 

encantos do mestre Simas, respondo. 

 A primeira letra de música que escrevi foi “No dia que eu batizei”, uma resposta à 

melodia de toada que Simas compôs e que conta as impressões oníricas de meu batismo no 

Centro Espírita Caboclo Pena Verde, em 2003, pelas mãos de Seu Pena Verde e Pai Joaquim, 

tendo como padrinho o Caboclo das Sete Flechas e das Sete Lanças, e como Madrinha Iansã, 

que aqui, hoje, trouxe-nos seus ventos encantados em uma de suas muitas ventarolas. 

Reproduzo a letra abaixo, e indico a escuta na voz-tambor de Fabiana Cozza: 

No dia que eu batizei, Pai Joaquim mandou chamar 

Os ventos de eparrei, as ondas de odoiá 

E quando eu mal cheguei, Caboclinha mandou pisar 

Nas folhas que eu catei nas matas do Juremá 

 

Foi quando eu vi o rei, lindo com seu cocar 

Pena Verde salvei, no pé do seu congá 

 

Sete flechas, sete lanças, sete encruzas, sete espadas 

Boiadeiro vem com a dança, chamando a marujada 

Preto Velho mandingueiro vem de Minas, vem de Angola 

Foi chamar o Marinheiro que chegou com sua viola 

 

Eu ouvia gargalhada e assobio 

Um alto brado me chamando de seu fio 

Não sabia nem se estava acordado 

No dia que eu batizei, meu ponto tava riscado 

 

No dia que eu batizei, Padilha mandou buscar 

Os lírios de or iêiê, e as pororocas de Obá 

Os arcos de Oxumarê e as íris de mãe Euá, 

Ó mãe Nanã Buruquê, traz os panos de epa babá 

 

Na tronqueira deitei, vi o toco queimar 

Seu Tranca saravei, com marafo ao luar 

 

Pedacinhos de Mulambo, de farrapos e cruzeiros 

Cadeados de madeira, peneiras de garimpeiros 

Salve o sino da igrejinha, feitiço da juremeira 

Salve a lua, salve a estrela, e eu deitado em minha esteira 

 

Ciganinha, com seu canto eu chorei 

Me levanta, ao meu lado, Ogum de lei 

Nessa hora, eu dormi ou acordei? 

Meu ponto tava riscado, no dia que eu batizei 

meu ponto tava riscado, no dia que eu batizei 

(Simas; Haddock-Lobo, 2024) 
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Não sabendo ainda se dormi ou acordei, meu ponto estava riscado pela pemba de Pena 

Verde, e a cada dia vejo mais que meu aprendizado filosófico, poético e político naquela 

aldeia é ainda maior do que eu posso imaginar. 

Aquela que me ensinou que “deixar vir quem tem que vir” é a máxima da 

“hospitalidade incondicional”33, aquela que me obrigou a poder um dia ter eu mesmo meu 

terreiro, mas que esse terreiro poderia ser a sala de aula, a casa de meus amigos, e que meu 

caminho é ori-entar, cuidar da cabeça dos outros, e que isso é o meu “trabalhadô”, ela é 

quem, hoje, e a cada dia mais, ecoa em meus ouvidos, nas músicas e nos textos que escrevo. 

Dona Concheta e sua hiper-ética; Dona Padilha e seu cabaré que acolheu Dona Maceió, 

que só queria dançar34; Dona Mulambo, que cata as pedrinhas miudinhas que tantos 

rejeitam35; Seu Boiadeiro, que gosta de samba rasgado36; Pai Joaquim, com seu patuá e sua 

sacola37; e Seu Pena Verde, que vem descendo a serra38, todos esses traçam o contorno de 

minha escrita. 

 

CANTOS DE SUBIDA 

Mas não poderia terminar, encerrar essa gira encantada das Humanidades Encantadas, 

sem agradecer àquele que me cobre com sua capa. Até porque, não esqueçamos, o encanto 

dos terreiros apenas reúne os sonhos que se tecem nos mares, nos ventos, nas montanhas e 

cachoeiras e, é claro, nas encruzilhadas. 

 

33 Mãe Concheta, no desenvolvimento de seus médiuns, dizia “deixa vir quem tem que vir”, tornando o 

exercício da mediunidade uma abertura ao que não se conhece, semelhante à máxima da hiper-ética de Jacques 

Derrida. 
34 Sobre isso, remeto ao meu texto “Deixa a moça dançar”, no Arruaças. Essa história, minha mitologia 

inaugural com as umbandas, dentro de minha própria casa em 1985, que aparece nesse texto, reapareceu como 

provocação melódica do Simas, depois, em forma de Capoeira. Se chama “A saga de Dona Maceió” e foi 

lindamente gravada por Rita Beneditto. Para ouvir: https://open.spotify.com/intl-

pt/track/6MbNkPizHJ1FpueS46nLCQ?si=f28837679195404a. Acesso em: 18 nov. 2024. 
35 Referência ao livro Pedrinhas miudinhas, de Luiz Antonio Simas e ao meu texto “Pedacinhos de mulambo” 

no Arruaças. Indico a escuta do ponto de Maria Mulambo: https://www.youtube.com/watch?v=zRCvhudZrVk. 

Acesso em: 18 nov. 2024. 
36 Ponto de Boiadeiro: https://www.youtube.com/watch?v=f3hA3DNp8-8. Acesso em: 18 nov. 2024. 
37 Ponto de Pai Joaquim: “Ele é Pai Joaquim / ele vem de Angola / Com seu Patuá / E sua sacola / A fumaça 

vem / a fumaça vem / Ele é Pai Joaquim / Tem mironga, tem”. 
38 Outro Ponto de Seu Pena Verde cantava: “Seu Pena Verde vem descendo a serra / Seu Pena Verde vem pro 

Juremá / Seu Pena Verde com seu capacete todo de pena / Vem da Jurema”. 

https://open.spotify.com/intl-pt/track/6MbNkPizHJ1FpueS46nLCQ?si=f28837679195404a
https://open.spotify.com/intl-pt/track/6MbNkPizHJ1FpueS46nLCQ?si=f28837679195404a
https://www.youtube.com/watch?v=zRCvhudZrVk
https://www.youtube.com/watch?v=f3hA3DNp8-8
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Sim, as encruzilhadas como o lugar em que sonhos se cruzam, cada um potencializando 

ainda mais o outro. As esquinas como portais onde caminhamos a pé para ver se encontramos 

nossas ciganas de fé39; os encontros de caminhos que não nos permitem esquecer de olhar 

para trás quando passamos, pois lá tem morador40, sob o sol, a estrela ou a lua41; em todos os 

cantos onde os cabritos dão seus berros42, que ecoam em portões de ferro e cadeados de 

madeira43; sinos de igrejinhas que fazem belém blem blom44; canoas que balançam45;barracas 

velhas46; saias de chita47; rosas vermelhas, negras e amarelas e as setes faca cruzadas sobre a 

mesa48. Isso tudo, e muito mais, tudo isso que não é metáfora, é encanto, é Odara. 

Ecoo aqui a voz do ogã que bate seu atabaque e canta pra Exu do Lodo, a quem eu 

saúdo em memória de minha mãe. Ele nos ensina: 

Sonhei, um sonho tão real 

Meu Exú, meu guardião 

Me livrou de todo mal 

Tava parado embaixo de uma figueira 

Vestia capa, trazia o punhal na mão 

Me abraçou, e isto me deu a certeza 

Que me pai Exú do Lodo me traria proteção 

Saravá Exú, Laroyê 

Mojuba Exú do lodo 

Traz axé pra este ilê”.49 

 

 O canto do Ogã nos mostra que a terra de exu, mesmo seu lodo mais lamoso, é, ela 

também, a morada dos sonhos. E foi também, em um sonho que Seu Sete Encruzilhadas falou 

comigo, que me fez escrever um xote, no qual ele me conta todos os seus segredos, e esses 

segredos são contados sem nada dizer, apenas através do próprio canto e das invocações. 

Como muito aqui se viu essa semana, o grande aprendizado do encantamento e com aqueles 

que ensinam sem pretender mestria, que, cantando, apenas cantando, nos contam tudo, 

 

39 Ponto de Pombagira Cigana: https://www.youtube.com/watch?v=XAczLuiKr5Q. Acesso em: 18 nov. 2024. 
40 Ponto de Tranca-Rua: https://www.youtube.com/watch?v=jyE__v_vv7E. Acesso em: 18 nov. 2024. 
41 Ponto de Tranca-Rua: https://www.youtube.com/watch?v=Je0mkKrBzvM. Acesso em: 18 nov. 2024. 
42 Ponto de Exu Veludo: https://www.youtube.com/watch?v=j35fSfaZels. Acesso em: 18 nov. 2024. 
43 Ponto de Exu Caveira: https://www.youtube.com/watch?v=y1RBDwdFIkg. Acesso em: 18 nov. 2024. 
44 Ponto de Tranca-Rua: https://www.youtube.com/watch?v=au2cBx5la3A. Acesso em: 18 nov. 2024. 
45 Ponto de Zé Pelintra: https://www.youtube.com/watch?v=12pMSYN05dg. Acesso em: 18 nov. 2024. 
46 Ponto de Pombagira Cigana: https://www.youtube.com/watch?v=uCQCIHLstLU. Acesso em: 18 nov. 2024. 
47 Ponto de Maria Mulambo: https://www.youtube.com/watch?v=JXJEPU-5qSE. Acesso em: 18 nov. 2024. 
48 Ponto de Exu Sete Encruzilhadas: https://www.youtube.com/watch?v=rP4JZf4ZEx0. Acesso em: 18 nov. 

2024. 
49  Ponto do Mestre dos Encantamentos, Exu do Lodo: https://www.youtube.com/watch?v=913qEz-

6hog&t=31s. Acesso em: 18 nov. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=XAczLuiKr5Q
https://www.youtube.com/watch?v=jyE__v_vv7E
https://www.youtube.com/watch?v=Je0mkKrBzvM
https://www.youtube.com/watch?v=j35fSfaZels
https://www.youtube.com/watch?v=y1RBDwdFIkg
https://www.youtube.com/watch?v=au2cBx5la3A
https://www.youtube.com/watch?v=12pMSYN05dg
https://www.youtube.com/watch?v=uCQCIHLstLU
https://www.youtube.com/watch?v=JXJEPU-5qSE
https://www.youtube.com/watch?v=rP4JZf4ZEx0
https://www.youtube.com/watch?v=913qEz-6hog&t=31s
https://www.youtube.com/watch?v=913qEz-6hog&t=31s
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cantando e contando as doutrinas dos outros, e tudo, está aí: nessas pedrinhas miudinhas, 

nesses caroços de dendê. 

Antes de encerrar este texto dançante com um xote, porque Humanidade Encantada 

precisa de festa, que é flor que nasce no esgoto, que é a política de vida como afirmação da 

beleza no mundo, queria tomar a bênção de Maria Moura dos Santos, que me permitiu 

chamar-lhe de Vó Toinha, um encanto que insiste nesta terra, de Beatriz Moreira Costa, Mãe 

Beata, e de Concheta Perroni de Souza Brandão, minha falecida mãe. Peço a bênção dessas 

mulheres das ondas e dos ventos, e de seus filhos, Adailton Moreira da Costa, que tanto me 

ensina sobre o que é herdar, Marcos Andrade Alves dos Santos, o exemplo de escuta da 

ancestralidade: encerro essa gira, com Deus e Nossa Senhora, encerro a nossa gira, Zamborê, 

pemba de angola50, com o desejo de um dia poder representar para o legado de Mãe Concheta 

uma pequena parte da grandeza dos herdeiros-filósofos que vocês são. 

Muito obrigado e vamos cantando pra subir com “Sete no Xote”, composição minha e 

do Simas, e a primeira música que Simas gravou em estúdio, que teve direito a clipe gravado 

em cemitério e em bar, tendo até o autor desse texto representando o próprio Exu51.                    

Seu Sete Encruza num sonho falou comigo 

Na hora grande vai chamar o seu amigo 

Traz o meu copo,  meu whisky e acende um toco 

então eu chego, mais vivo que muito morto 

O meu segredo eu preciso te contar 

Entra na gira para deixar gira girar 

 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

  

E ele veio, me cobriu com sua capa 

E só quem sabe que dela ninguém escapa 

Com dois charutos, ele tem duas cabeças 

O nosso tempo vai até que amanheça 

Segura a pemba, toma um gole e não tem medo 

Que mais um pouco eu te conto meu segredo 

 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

 

Lá na porteira, eu deixei meu sentinela 

Seu Tranca Rua toma conta da cancela 

Maria Padilha, mulher de sete maridos 

A sua saia, quando roda é um perigo 

Dona Navalha engole até o que não come 

 

50 Ponto de Encerramento da gira. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MmZItqAN858. Acesso 

em: 18 nov. 2024. 
51 Para assistirem ao vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=LGeDwSxfsOM. Acesso em: 18 nov. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=MmZItqAN858
https://www.youtube.com/watch?v=LGeDwSxfsOM
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Tata Mulambo, mais mulher que muito ômi 

 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

 

Seu Marabô, na esquina ele é dotô 

Tata Caveira vem com a mosca varejeira 

Exu do Lodo faz o corpo tremer todo 

De Maceió, pombagira não tem dó 

Sete Cruzeiros acendeu seu fogareiro 

Exu mangueira, na folha da bananeira 

 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

 

Dona Cigana dá um nó na caninana 

No Cabaré, não mata porque não quer 

Seu Tiriri, na porta de cemitério 

Exu veludo, seu cabrito deu um berro 

Seu Zé Pelintra, junto com seu Zé Pretinho 

E Exu mirim são os donos do caminho 

 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

É sete, é sete, todo exu só conta sete 

 

Isso é segredo, mais que isso eu não conto 

Um gole, um trago, que já firmei meu ponto 

Deu boa noite e já era madrugada 

Me deu abraço, salve as Sete Encruzilhadas 

O galo canta, ele diz que já é hora 

Seu sete encruza se despede e vai embora 

Seu sete encruza se despede e vai embora 

Seu sete encruza se despede e vai embora 

(Simas; Haddock-Lobo, 2024b) 

 

 

Depois disso, como todo Exu, só posso dar “boa noite, moço; boa noite moça!”. 
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DESACORDO PROFUNDO, IGNORÂNCIA ATIVA E 

ATIVISMO EPISTÊMICO12 

Blas Radi3 

Tradução por: Camila Jourdan; Cello Pfeil 

 

 RESUMO 

Este artigo explora o desacordo decorrente da ignorância ativa como um tipo de desacordo 

profundo. Recupera-se a noção de “desacordo profundo” de Fogelin, que advertiu sobre os 

limites da argumentação para construir consensos e dissipar os desacordos profundos, e 

argumenta-se que eles podem ser resolvidos racionalmente. A partir da análise de um 

desacordo que tem implicações práticas e envolve sujeitos situados assimetricamente em uma 

teia de relações de poder, conclui-se que os desacordos decorrentes da ignorância não são 

imunes à resolução racional. As práticas de “ativismo epistêmico” (Medina, 2019) contam 

como mecanismos racionais e razoáveis de resolução de desacordos profundos derivados da 

ignorância ativa. 

 Palavras-chave: Epistemologia da ignorância; Epistemologia da insurreição; Lógica 

informal. 
 

 

1. INTRODUÇÃO 

No presente trabalho, analiso duas questões que têm recebido (separadamente) cada 

vez mais atenção na epistemologia social e exploro o fenômeno do desacordo decorrente da 

ignorância. Argumento que trata-se de um desacordo em que não há uma base comum de 

compromissos, crenças e preferências compartilhadas e, portanto, trata-se de um desacordo 

profundo. Com Fogelin, entendo que tais desacordos não podem ser resolvidos por meio da 

troca de razões em processos deliberativos. Contra ele, defendo que o repertório de 

estratégias possíveis para resolvê-los não é – ao menos não necessariamente – irracional. 

Prossigo com essas considerações sem me concentrar no fenômeno do desacordo 

entre pares, que tanto mobilizou a filosofia analítica, mas sim nos desacordos que afetam os 

indivíduos como membros de grupos que participam de deliberações democráticas em 

 

1 Este trabalho foi realizado sob financiamento de uma bolsa de doutorado CONICET 2019-2024. Uma 

primeira versão foi apresentada no seminário “Desacordos e práticas argumentativas. Filosofia na construção de 

consenso”, de Diego Letzen e Guadalupe Reinoso. Agradeço as sugestões e os comentários dos revisores 

anônimos e da editora do dossiê, Victoria Lavorerio, cujo feedback foi fundamental no processo de redação. 

Também agradeço o apoio do grupo de Epistemologia Social da Sociedad Argentina de Análisis Filosófico 

[Sociedade Argentina de Análise Filosófica]. 
2 Artigo originalmente publicado nos Cuadernos de Filosofía (UBA), n. 40, 2022, pp. 181-198. 

https://doi.org/10.29393/CF40-9DPBR10009 
3 IIF SADAF - CONICET / Universidad de Buenos Aires (UBA). E-mail: blasradi@filo.uba.ar 

https://doi.org/10.29393/CF40-9DPBR10009
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condições assimétricas. Nesses casos, as condições idealizadas de paridade epistêmica talvez 

sejam mais improváveis do que nunca4. 

Para lançar luz sobre esse fenômeno, considero os desacordos entre ativistas de 

grupos marginalizados, por um lado, e agentes institucionais em posições de poder, por outro. 

Tais desacordos envolvem aspectos práticos e muitas vezes “terminam mal”: es5 ativistas 

simplesmente se retiram da mesa de diálogo, ou nem sequer comparecem, ou até mesmo a 

boicotam. Esse tipo de comportamento é frequentemente repudiado pela opinião pública, que 

o considera incompatível com a promoção democrática de transformações sociais. Os críticos 

entendem que es ativistas ou não buscam de fato tais objetivos, ou que se comportam de 

forma não razoável, o que vai contra seus próprios interesses. De minha parte, argumentarei 

que esse comportamento é razoável e racional. 

O plano do artigo é o seguinte. Primeiro, reafirmo e discuto a noção de “desacordo 

profundo” de Fogelin. Em segundo lugar, defendo que as discordâncias devidas à ignorância 

constituem um tipo específico de desacordo profundo. Em terceiro lugar, argumento que as 

práticas insurrecionais do ativismo epistêmico são caminhos razoáveis e racionais para 

resolver esses desacordos. 

 

2. O QUE TORNA PROFUNDO O DESACORDO PROFUNDO? 

A noção de “desacordo profundo” foi introduzida por Robert Fogelin em um artigo 

provocador publicado em 1985, no qual ele desenvolve suas preocupações sobre o escopo e 

as possibilidades da argumentação para se chegar a consensos quando surgem discrepâncias 

aparentemente irresolúveis. Sua tese pessimista é que nem todos os desacordos podem ser 

resolvidos por meio da argumentação6. 

 

4 Nathan King (2011) discutiu a centralidade conferida ao desacordo entre pares devido à infrequência do 

fenômeno. Jonathan Matheson se permitiu ironizar a própria ideia de um “par epistêmico”. Em suas palavras: 

“Pares epistêmicos são difíceis de encontrar. Acho que encontrei exatamente um: eu mesmo. Essa situação não é 

de forma alguma exclusiva minha. Imagino que o mesmo seja verdade para você: que você é o único par 

epistêmico de si mesmo que você encontrou” (2014, p. 315). 
5 N.T.: Radi utiliza a linguagem neutra com “x” no artigo original. Optamos por utilizar linguagem neutra com 

“e” e “u”, como está sendo mais comum em português, ou em reescrever as frases de modo a neutralizar o 

gênero. 
6 A impossibilidade de resolução de desacordos profundos foi discutida por quem adota abordagens mais 

otimistas. Veja, por exemplo, Lugg 1986; Feldman 2005; Memedi 2007; Phillips 2008; Siegel 2013; Aikin 2018 

e Ranalli 2021. 
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Esse pequeno texto teve, inicialmente, um grande impacto nas discussões sobre 

lógica, em um contexto de críticas aos ideais racionalistas por trás da argumentação (com as 

quais Fogelin contribui). Mais recentemente, o artigo ganhou relevância renovada no âmbito 

da epistemologia do desacordo. 

A ideia de Fogelin é que, em desacordos superficiais, as partes conflitantes 

compartilham um amplo conjunto de compromissos, crenças e preferências. Essas 

“proposições estruturais”7 ou “regras” - como o autor as chama, apelando para o vocabulário 

de Putnam e Wittgenstein, respectivamente - “ficam no pano de fundo do não dito”, “guiam a 

discussão sem ser objeto desta” (Fogelin, 2019, p. 91) e estão entrelaçadas em um sistema de 

reforço mútuo. Sobre esta base, ainda que os sujeitos possam discordar sobre os mais 

diversos tópicos, eles estão em condições de resolver a questão por meio da discussão. Isso é 

característico do contexto argumentativo normal. 

Os desacordos profundos ocorrem em contextos argumentativos anormais. Neles, as 

partes envolvidas não têm aquele “rico campo de acordo”, condição de possibilidade da 

argumentação. Portanto, a colisão aqui é estrutural, como aponta Fogelin “quando 

investigamos a fonte do desacordo profundo, não encontramos simplesmente proposições 

isoladas”, mas “um sistema completo de proposições que se apoiam mutuamente (e 

paradigmas, modelos, modos de agir e pensar) que constituem [...] uma forma de vida” 

(Fogelin, 2019, p. 6). 

Sem a base que garanta que as diferenças de opinião possam ser articuladas e 

resolvidas por meio do jogo de dar e pedir razões - conclui Fogelin - só nos resta a persuasão. 

Usa aqui a noção wittgensteiniana de “persuasão” como uma prática de conversão que ocorre 

quando as razões se esgotam. A possibilidade de resolver desacordos profundos, então, é 

dada pela possibilidade de converter es interlocutorus, de provocar uma mudança em sua 

maneira de perceber o objeto da disputa. Isso significa que, para o autor, os desacordos 

profundos não estão sujeitos à solução racional.  

Cabe aqui uma pausa. A pressa dessas considerações finais merece uma distinção 

mais precisa de alguns aspectos relevantes do argumento de Fogelin. Me permito 

sistematizar: 

 

 

7 N.T.: a literatura wittgensteiniana em português usa a expressão ‘proposições fulcrais’. A expressão em inglês 

no artigo original de Fogelin é ‘framework propositions’. 
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i. Os desacordos profundos ocorrem devido a um choque entre formas 

de vida; 

ii. [uma vez que uma colisão entre formas de vida implica que as 

condições para a possibilidade de troca argumentativa não estão 

dadas] desacordos profundos não são resolvíveis por meio de 

argumentação; 

iii. [assumindo tacitamente que a argumentação é a única forma 

racional de resolver desacordos] desacordos profundos não estão 

sujeitos à resolução racional.8 

 

Da condição necessária e suficiente para desacordos profundos (i) e de um sentido 

estrito de argumentação, Fogelin conclui que, quando há um embate entre formas de vida, a 

argumentação se revela inútil (ii). Nesses termos, mesmo que possamos apresentar razões a 

ume interlocutore que não aceita o referencial que nossa posição pressupõe, de nada 

adiantará. 

Como corolário, ele acrescenta que a resolução de desacordos profundos é realizada 

fora do domínio da racionalidade, por meio de mecanismos de persuasão (iii). Sua resposta à 

pergunta sobre quais procedimentos racionais podem ser empregados para resolver 

desacordos profundos é direta: nenhum. Cair na irracionalidade, portanto, se apresenta como 

inevitável. 

As consequências da conclusão são infelizes para as escolas de Pensamento Crítico e 

a Lógica Informal, sendo a relevância de seu ensino, em princípio, questionável (Feldman, 

2005; Ivanecký, 2018). O corolário, por sua vez, é paradoxal e suas consequências são 

inquietantes. Fogelin não especifica o que os mecanismos não racionais de persuasão 

poderiam compreender, e a referência a Wittgenstein (“Pense no que ocorre quando os 

missionários convertem os nativos”) não é animadora. Como Adams ressalta, 

 

Apelos à autoridade ou à emoção, técnicas de doutrinação e outros dispositivos e 

estratagemas retóricos podem se enquadrar na categoria de esforços não racionais 

para provocar ou induzir a aceitação de uma crença (Adams, 2005, p. 73). 

 

 

8 Os aspectos ii e iii correspondem à distinção de Turner e Wright entre a afirmação “modesta” de "que há 

contextos de desacordo profundo em que a argumentação não cumpre sua promessa dialética” e a afirmação 

radical “de que os desacordos profundos não estão sujeitos à resolução racional de forma alguma” (Turner e 

Wright, 2005, p. 26). 
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Acredito, entretanto, que o problema é anterior e decorre, de início, de uma 

compreensão controversa de racionalidade, argumentação e persuasão. O domínio da 

primeira parece estar reduzido aos limites estreitos da argumentação na lógica formal. A 

persuasão, por outro lado, se alarga para conter todas as táticas retóricas que não se 

apresentam enquanto oferta de proposições necessariamente conectadas em uma estrutura de 

premissas-conclusão. Nesse território, sob a asa da irracionalidade, coexistem o uso de 

artifícios linguísticos, estilísticos e retóricos honestamente destinados a fazer com que ume 

interlocutore mude sua maneira de ver algo, e estratégias de manipulação, como “o uso de 

ameaças, força, intimidação, subornos” (Feldman, 2005, p. 15). 

Esse entendimento - que Fogelin não explicita, desenvolve nem justifica - não é 

autoevidente e está longe de ser compartilhado.9 Para começar, sua maneira 

“despsicologizada” de conceber argumentos e tomá-los como modelo para a resolução 

racional de conflitos foi questionada. Andrew Lugg (1986), por exemplo, observou que 

reduzir o raciocínio à aplicação de princípios lógicos - em vez de entender a argumentação 

como uma prática que fazemos - é inadequado. Dale Turner e Larry Wright, por sua vez, 

destacaram que as mudanças de opinião que levam à resolução de desacordos podem resultar 

de atividades de aprendizagem habituais. Tratam-se de atividades racionais não 

argumentativas, como ler um livro, fazer um curso ou simplesmente “[bater à porta d]o 

mundo com os olhos e ouvidos abertos” (2005, p. 33). Por esse motivo, sustentar/defender 

que a resolução de um desacordo é racional se e somente se resulta de argumentos 

estigmatiza essas atividades como irracionais e, portanto, “degrada a racionalidade”. 

No entanto, parece-me que a noção de “desacordo profundo” pode ser mantida com 

algumas modificações. No que se segue, eu a entenderei (em princípio) em termos de i e uma 

versão modificada de ii: 

 

i. Os desacordos profundos ocorrem devido a um choque entre formas 

de vida; 

iib. [uma vez que um embate entre formas de vida implica que as 

condições de possibilidade de troca argumentativa no pano de fundo 

 

9 Wittgenstein também não parece lhe dar apoio suficiente: foi apontado que as estratégias persuasivas às quais 

ele apela podem ser reconhecidas, em certo sentido, como “argumentativas” (Burdman 2016) e que elas não 

fazem parte de uma “proposta irracionalista”, mas de “uma nova perspectiva sobre a função dos argumentos 

filosóficos” (Reinoso 2019, p. 155). 
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dos processos deliberativos não estão dadas] desacordos profundos 

não são resolvíveis por meio da deliberação. 

                                              

3. DESACORDOS PROFUNDOS DEVIDO À IGNORÂNCIA 

A ignorância tem sido pouco abordada como um tópico substantivo na história da 

epistemologia. Nos últimos anos, entretanto, ela tem recebido um interesse crescente da 

academia. Nesse ímpeto, as concepções desse fenômeno proliferaram, embora muitas delas 

nem sequer interajam entre si, o que é uma evidência de que 

Em primeiro lugar, não está claro do que realmente se trata a epistemologia da 

ignorância. Em segundo lugar, essus autorus [que abordam o tema] estão 

trabalhando nos aspectos epistemológicos da ignorância, mas discordam 

tacitamente sobre o que é o fenômeno da ignorância, o que significa que suas 

descobertas podem ser incompatíveis (El Kassar, 2018, pp. 3-4). 

 

Para fins de esclarecimento, seguindo parcialmente El Kassar, farei uma distinção 

entre as concepções de ignorância passiva e ativa. As concepções incluídas no primeiro grupo 

entendem que esse fenômeno epistêmico não envolve a participação ativa do sujeito de 

conhecimento e não está apoiado nem protegido por mecanismos de defesa. Nessa categoria, 

encontramos as concepções proposicionais da ignorância, duas posições rivais conhecidas 

como “Standard View” e “New View”. Em suas diferenças (que não serão discutidas aqui), 

ambas reconhecem a ignorância como o lado B do conhecimento.10 

A ignorância ativa, por outro lado, não é um estado epistêmico negativo que 

simplesmente “acontece” com o sujeito epistêmico, e que pode ser remediado com 

informações, mas é uma prática epistêmica substantiva que ocorre em sociedades desiguais e 

injustas. Esse entendimento é influenciado pelas teorias da opressão, que analisam e 

questionam como o racismo e o sexismo estruturam as sociedades não ideais em que 

vivemos. Nessas coordenadas, a ignorância é entendida como uma tecnologia epistêmica e 

moral que serve à perpetuação e à justificativa do status quo injusto. 

José Medina (2013; 2016) se refere a esse fenômeno como uma atividade viciosa que 

envolve o sujeito como agente. Para marcar o contraste com a ignorância passiva, ele detalha: 

 

10 A primeira considera a ignorância como a ausência de conhecimento (Le Morvan 2011 e 2012) e a segunda 

entende a ignorância como a ausência de crença verdadeira (Peels 2010 e 2011). 



Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4 | 2024 | ISSN 2965-0305 

 

 

221 

Quando nossa ignorância nada mais é do que a ausência de uma crença verdadeira 

e/ou a presença de uma crença falsa, o aprendizado deve ser fácil: só precisamos 

desmascarar as crenças falsas e inculcar as verdadeiras. No entanto, no caso da 

ignorância ativa, o aprendizado é resistido e bloqueado de diferentes maneiras: pela 

falta de interesse em conhecer ou entender melhor, por um interesse em não 

conhecer ou entender, por distorções e preconceitos que impedem que vejamos as 

coisas de forma diferente (Medina, 2016, p. 191). 

 

O fenômeno da ignorância ativa opera por meio de padrões de suposições e hábitos de 

atenção seletiva socialmente autorizados, que se expressam na forma de desatenção e 

indiferença às necessidades, ao conhecimento, às experiências e às expectativas dos sujeitos 

marginalizados e impedem que os indivíduos privilegiados adquiram conhecimento. A 

disfunção cognitiva que isso produz distorce a percepção que as pessoas privilegiadas têm 

das condições sociais em que vivem.11 

Como aponta Medina (2013; 2016), a resistência da ignorância ativa ao conhecimento 

funciona em primeira ordem e em meta-nível, em que o sujeito ignora sua própria ignorância. 

Isso significa que ele é incapaz de reconhecer que há algo faltando em relação às experiências 

de sujeitos marginalizados e aos significados sociais que eles põem em jogo, e se preserva de 

fazê-lo por meio de uma gama de estratégias. Dessa forma, além de ser cômoda, perniciosa e 

recalcitrante, a ignorância ativa se protege a si mesma. 

Nessas coordenadas, ficará evidente que os desacordos decorrentes desse tipo de 

ignorância não permanecem na superfície das opiniões. Pelo contrário, estão imbricados em 

uma complexa rede de crenças, preferências e compromissos - em muitos casos tácitos -, cujo 

conflito é revelado por ocasião do desacordo. Nesse sentido, os desacordos atravessados pela 

ignorância ativa são um tipo especial de desacordo profundo nos termos de (i). Sua 

particularidade é dada pelo fato de que eles não se baseiam em visões de mundo 

incomensuráveis, mas na resistência a saber. 

Qual é o resultado prático disso? E como o fato de tal desacordo poder ser profundo 

afeta o comportamento des interlocutorus? Estou particularmente interessado em explorar as 

implicações disso para os indivíduos que participam desses desacordos em condições 

desfavoráveis. Para isso, concentro-me em um caso concreto. 

 

 

11 De acordo com Charles Mills, aqui reside a trágica ironia dessa “epistemologia invertida”: pessoas 

privilegiadas tornam-se incapazes de compreender o mundo que criaram (Mills 1997) - e do qual se beneficiam 

em detrimento de outres, enquanto mantêm uma percepção moral positiva de si mesmas (May 2006). 
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4. ATIVISMO EPISTÊMICO 

No final de 2019, um professor espanhol de filosofia política emitiu um comunicado 

após “ter sofrido um boicote” (sic) por parte de pessoas trans. O professor havia sido 

convidado para um seminário internacional sobre gênero para dar uma palestra intitulada 

“Como é ser trans? Quatro enigmas sobre identidade de gênero” e, de acordo com seu relato, 

ele não pôde compartilhar seu trabalho porque, quando estava prestes a fazê-lo, um grupo de 

ativistas trans na plateia expressou seu repúdio. 

Em sua defesa, o professor esclareceu (não sem ironia) que é cis  e lamentou não ter 

encontrado um espaço razoável para compartilhar as reflexões eruditas de um acadêmico tão 

treinado no exercício argumentativo sobre “questões polêmicas”. Intelectual e moralmente 

ferido, ele escreveu: 

Nunca antes senti como agora a obrigação de demonstrar que sou uma boa pessoa, 

mesmo que meu raciocínio e as conclusões que dele derivam - sempre sujeitas ao 

escrutínio da melhor argumentação - possam levantar bolhas e mover sobrancelhas 

de ceticismo, surpresa ou indignação. (de Lora, 2019, s/n) 

 

Em resumo, como isso poderia ter acontecido com ele, que, além de ser um 

acadêmico, é um homem bom? As referências à sua apresentação, que constam em sua 

defesa, nos dão uma pista: seu repertório de raciocínio é construído com base em um 

conhecido inventário de preconceitos identitários negativos disfarçados de objeções 

substantivas. Por trás de sua preocupação com as repercussões da identidade de gênero 

(geralmente a segurança de mulheres (cis) em banheiros e suas supostas condições de 

desvantagem em competições esportivas) está o preconceito de que as mulheres trans são, na 

verdade, homens disfarçados à espreita. Sua transparente recorrência a preconceitos 

grosseiros e desgastados, como se se tratasse de um argumento confiável e original, reflete 

um imaginário social no qual a transfobia, o cissexismo e a cisnormatividade tendem a ser 

ativamente ignorados - o que significa que suas demonstrações não são vistas ou são 

justificadas como aspectos infelizes e inevitáveis da realidade social.12 

 

12 Uma curiosidade: a palestra que o professor estava prestes a dar se intitulava “Como é ser trans?”. Talvez a 

experiência do boicote seja esclarecedora. Afinal, ser trans, em grande parte, é assim: ser desqualificado como 

sujeito moral e epistêmico só porque tem uma determinada identidade de gênero. Por fim, essa experiência pode 

ser um aprendizado para suas meditações. Incluindo aquelas que vão além desse evento e se relacionam com as 

práticas acadêmicas e as condições da prática profissional da filosofia. O professor parece ter percebido, então, 

uma série de critérios extra-epistêmicos que estão em jogo nas possibilidades de ser acolhido na academia. É 

claro que isso não é novidade, mas é sabido que somos inclinados a acreditar que o filme começa quando 
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Os desacordos que, como este, ocorrem no contexto das "guerras de gênero" são bem 

conhecidos. São desacordos devidos à resistência a saber, uma resistência baseada em uma 

ideologia supremacista que se expressa, entre outras coisas, por meio da rejeição aos 

conceitos pelos quais as pessoas trans dão sentido às suas experiências de opressão, da 

desvalorização injusta de sua credibilidade, da construção de uma narrativa que apresenta 

preconceitos, desinformação e discurso de ódio como conteúdo acadêmico, ao mesmo tempo 

em que reduz a violência contra as pessoas trans às suas expressões físicas mais brutais e 

explícitas. 

A resistência ao uso de “cis” (e sua família conceitual) é generalizada. O mesmo não 

ocorre com “trans”, que é amplamente adotado (Dumaresq, 2016; Cazeiro et al., 2019; Radi, 

2020). Nessas condições, ao passo que as pessoas trans sofrem as consequências de serem 

identificadas publicamente como “trans”, as pessoas cis consideram “cis” uma expressão 

depreciativa ou digna de chacota. Dessa forma, os grupos dominantes tomam o protagonismo 

nos debates sobre a agência epistêmica das pessoas trans, desacreditando a linguagem que 

elas usam para dar sentido ao mundo social (Aultman, 2015, p. 8). 

O uso de “mulheres cis” e “homens cis” em vez de “mulheres” e “homens” (apenas 

assim ou seguidos de “real” ou “biológico”) desafia o preconceito segundo o qual as 

mulheres trans não são mulheres e os homens trans não são homens. Essa forma de entender 

o gênero, ademais, oferece uma riqueza de recursos sofisticados, necessários para interpretar 

as experiências das pessoas trans nas hierarquias sociais e dinâmicas de poder que não podem 

ser adequadamente compreendidas nos termos unilaterais do sexismo. Tais recursos incluem 

conceitos como “cissexismo”, “cisnormatividade”, “privilégio cis” ou “TERF”. A recusa em 

assimilá-los, como visto no caso analisado aqui, preserva a incompreensão dos fenômenos 

que esses conceitos elucidam. 

Com relação ao privilégio, Nora Berenstain observou que sua natureza “vem com um 

excedente de credibilidade” (2016, p. 582). Isso significa que, embora as pessoas cis tenham 

maior probabilidade de acreditar no testemunho de outras pessoas cis com relação ao 

 

chegamos ao cinema e a não identificar os privilégios de que desfrutamos, pelo menos enquanto nos 

beneficiamos deles. 
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privilégio e à opressão, o testemunho das pessoas trans tende a ser solapado. Por exemplo, ao 

se descrevê-lo como “ideológico”13. 

Os preconceitos negativos também contribuíram para desacreditar as pessoas trans. 

Esses preconceitos são disseminados por meio de discursos normativos que permeiam o 

senso comum e informam a vida social. Isso abrange as instituições universitárias. Quando es 

estudantes trans levantam a voz contra palestrantes que reivindicam a liberdade de 

expressão14 como uma fachada para disseminar preconceitos, desinformação e discursos de 

ódio, lhes é atribuída uma fragilidade extrema e são retratades como ameaças. Com 

frequência, isso acontece de forma simultânea, de modo que, se as pessoas trans reagem, elas 

são ridicularizadas como “flocos de neve” e demonizadas como potenciais agressoras dos 

professores que se propõem a “abrir o debate” começando por afirmar, por exemplo, que “a 

transfobia não existe” ou que “as pessoas trans não sabem como é ter uma vagina”.15 

Em geral, esses eventos baseiam-se na falsa suposição de que os direitos das pessoas 

trans ameaçam os direitos das mulheres (cis)16, colocando sua segurança em risco e, portanto, 

precisam ser - no mínimo - debatidos. Quando as pessoas trans se opõem, lhes é imputada 

uma inclinação a se ofender que é considerada injustificada, além de prejudicial. Injustificada 

segundo um critério que, se não nega a transfobia, estabelece um padrão muito alto para a 

violência e a discriminação contra pessoas trans, reduzindo-as a suas expressões mais 

 

13 A retórica da “ideologia de gênero” tem suas origens nos discursos católicos (Kuhar e Paternotte 2017). Nos 

últimos anos, ela se espalhou para outros movimentos reacionários, incluindo o feminismo “crítico de gênero” 

(Moore 2019), para se tornar um fenômeno transnacional. O conceito de “ideologia”, nesse contexto, “evoca 

uma visão na qual as esferas das crenças e ideias são separadas da esfera da realidade, e o gênero estaria 

localizado na primeira” (Bracke e Paternotte 2016, p. 144). Em geral, procura-se entender a “ideologia de 

gênero” como a figura de proa do declínio do Ocidente. Mas isso não significa que as campanhas antigênero 

sejam homogêneas. Por exemplo, enquanto em países governados pela direita a “ideologia de gênero” é 

denunciada como a nova face do marxismo cultural, em países como Cuba ela é denunciada como uma ameaça 

capitalista (Morales Alfonso 2020). 
14 N.T.: É interessante pontuar a ocorrência disso no contexto brasileiro. O “caso Miskolci” se tornou exemplo 

evidente do uso do argumento de “liberdade de expressão” para legitimar falas transfóbicas, especialmente em 

ambiente acadêmico. 
15 As afirmações correspondem a declarações feitas por Gerrmaine Greer, feminista transfóbica britânica, em 

eventos acadêmicos para os quais foi convidada. I Don't Believe in Transphobia', Pink News, 28 Janeiro 2015 

http://www.pinknews.co.uk/2015/01/28/germaine-greer-i-dont-believe-in-transphobia ; Kerrie Smith, 'Germain 

Greer: Transphobia Is All in Your Mind', Green Left Weekly, 6 Fevereiro 2015 

https://www.greenleft.org.au/content/germain-greer-transphobia-all-your-mind . 
16 A literatura demonstrou que a alegação de que o direito à identidade de gênero e o consequente acesso das 

mulheres trans aos espaços femininos, principalmente aos banheiros, prejudica a segurança e a integridade física 

das mulheres cis não é apoiada por evidências empíricas (Hasenbush et al. 2019). Também foi argumentado que 

os argumentos subjacentes contra a participação de mulheres trans em espaços exclusivos para mulheres são 

uma “política emotiva do medo” (Phipps 2016) que mobiliza preconceitos em relação às mulheres trans, 

construindo-as como predadoras à espreita. 
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extremas (como fazem Suisa e Sullivan, 2021). Prejudicial porque, aos olhos de algumes 

docentes, se as universidades devem estimular o aprendizado e enriquecer o acervo 

intelectual da comunidade, devem ser locais onde se levantem e discutam ideias que possam 

ser ofensivas para es estudantes, que devem aprender a lidar com elas (Whittington, 2019, p. 

178). Entretanto, - alegam - a troca de razões é inibida por acusações de transfobia (que 

consideram ser instrumentos a serviço da censura). Nesses termos, denunciam publicamente 

serem vítimas de autoritarismo e silenciamento, o que - enfatizam - desafia a liberdade 

acadêmica e a liberdade de expressão. Em sua leitura, não poder disseminar informações 

falsas, preconceitos e promover discursos de ódio também é uma ameaça à vida democrática. 

Por isso, denunciam a prática estudantil de não se apresentar [no-platforming] como uma 

“cultura de cancelamento” e comparam o clima intelectual que ela gera ao da inquisição ou 

do nazismo. Essa prática, entretanto, faz parte da conhecida genealogia das estratégias 

estudantis contra o fascismo e o racismo, que remonta à década de 1970 (Smith, 2020). 

Os ecos políticos do incidente ocorrido na Espanha foram sentidos na Argentina, onde 

algumes representantes da academia local expressaram sua solidariedade ao professor, ao 

mesmo tempo em que repreenderam es ativistas. “Defendem a democracia, mas não a 

toleram”, afirmaram, alegando que es ativistas não conseguiram administrar razoavelmente 

uma discordância que - a seu ver - deveria ter assumido a forma de um processo deliberativo 

diplomático após a conferência. 

Esse impulso crítico reivindica sentido como uma expressão de diferentes vieses. 

Primeiro, o viés racionalista, segundo o qual a argumentação é uma ferramenta inócua capaz 

de resolver todos os desacordos. E também o viés deliberacionista, segundo o qual o 

compromisso político só adquire compleição na argumentação pública (Medina, 2019). 

Entretanto, quando as partes em um desacordo carecem do necessário terreno comum, a 

argumentação nem sequer ocorre. Assim, mesmo que a linguagem da argumentação persista, 

o esforço não apenas é ineficaz, como também “as partes em desacordo não estão realmente 

argumentando” (Lavorerio, 2020, p. 354). E, mais do que fútil, tentar embarcar em um 

processo argumentativo de qualquer maneira é contraproducente: causa danos tanto à 

argumentação quanto às pessoas envolvidas (Campolo, 2005, 2009; Christiansen, 2021). 

Além disso, o engajamento político não se reduz ao envolvimento da cidadania em 

processos deliberativos. De fato, como em contextos não ideais esses processos tendem a 
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reproduzir injustiças estruturais, os modos não deliberativos de participação (como protesto 

social ou greve) são alternativas preferíveis à troca de razões (Sanders, 2001; Young, 2001; 

Fung, 2005; Marey, 2011, 2012; Medina, 2019). Segue-se que a intransigência des ativistas é 

politicamente estratégica, além de moralmente correta. Em última análise, os fins políticos da 

democracia ampliam a permissibilidade de ações que perturbam a ordem injusta “à medida 

que as condições para a deliberação se deterioram” (Fung, 2005, p. 400), o que faz com que, 

em determinadas circunstâncias, “não recorrer a condutas propriamente deliberativas 

(próprias da situação dialógica ideal) seja também um dever de civilidade” (Marey, 2012: 

205).  

Adicionalmente, a discordância básica aqui gira em torno do fato de certas questões 

estarem abertas à deliberação. Portanto, dar-lhe espaço implica adotar um curso de ação que 

torna o debate desnecessário. E a suspensão do julgamento também não parece oferecer uma 

solução nesse caso, dada a natureza prática do desacordo17. 

 

5. UMA JUSTIFICAÇÃO DA INSURREIÇÃO EPISTÊMICA 

Entender o episódio descrito como um caso de desacordo profundo devido à 

ignorância nos incentiva a desafiar esses vieses. Para começar, se as condições para a troca de 

razões estivessem presentes, seria preciso atentar para a assimetria epistêmica entre es 

interlocutorus. No fim das contas, a influência dos preconceitos identitários sobre a economia 

da credibilidade, característica de contextos não ideais, afeta desproporcionalmente as 

pessoas trans, que são vistas como não confiáveis e incompetentes. Porém, nem mesmo essas 

condições estão dadas e se lançar em um processo como esse em um contexto anormal é (na 

melhor das hipóteses, apenas) uma perda de tempo. Somado a isso está o fato de que a 

ignorância ativa não se deve a uma falta de conhecimento ou crença verdadeira que possa ser 

resolvida com informações. Logo, além de ser inútil e potencialmente opressiva, a 

deliberação se mostra inviável nessas circunstâncias, enquanto a insurreição epistêmica surge 

como um comportamento razoável e racional de persuasão.  

 

17 A suspensão do julgamento é uma opção racional que Feldman (2005) acrescenta ao repertório de maneiras 

de resolver desacordos profundos. Pode-se objetar que, a rigor, essa é uma atitude epistêmica que não resolve, 

mas apenas escora o conflito. Entretanto, mesmo que essa alternativa pudesse ser defendida, ela certamente não 

faria sentido em desacordos dos quais depende um curso de ação iminente. 
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Conforme enfatizado por Tim Dare (2014), compreender um desacordo como um 

desacordo profundo tem implicações práticas positivas, dado que lança luz sobre os limites da 

obrigação de se envolver em processos argumentativos e fornece um incentivo à busca de 

outros caminhos diante de desacordos práticos. É nesse ponto que a “insurreição epistêmica” 

faz todo o sentido. 

“Insurreição epistêmica” é um dos nomes do "ativismo epistêmico" (Medina, 2019). É 

um tipo de engajamento político que envolve práticas de resistência contra os obstáculos 

epistêmicos e afetivos que resultam da ignorância ativa, “desde gritar até pintar paredes, 

desde parar e interromper a vida pública até criar novas narrativas, novos monumentos, novos 

espaços etc.” (2019, p. 24). Essas são práticas de desobediência que envolvem um 

engajamento que vai muito além da simples troca de razões. Seu principal objetivo é 

despertar as pessoas de sua letargia (cissexista, nesse caso), o que inclui 

mudar as atitudes cognitivas e os hábitos cognitivos que mediam os padrões de ação 

e inação; [...] expandir nosso repertório de respostas afetivas, reconfigurar a 

imaginação para que possamos entender, ter empatia e agir com os outros de novas 

maneiras, e disponibilizar novas formas de resposta que possam abordar 

adequadamente (de forma proativa e preventiva) as vulnerabilidades das pessoas a 

serem feridas impunemente. (Medina, 2019, p. 24) 

 

O objetivo do boicote é provocar uma transformação que, dadas as circunstâncias, não 

poderia ser alcançada por meio do jogo de dar e pedir razões. Seu objetivo é provocar uma 

mudança na maneira como determinados sujeitos percebem as questões trans, chamando a 

atenção tanto para sua cumplicidade quanto para sua responsabilidade. Em outras palavras, 

seu objetivo é exercitar uma sensibilidade que lhes permita se deixar afetar por perspectivas 

que, de outro modo, não teriam sido consideradas. 

 

6. À GUISA DE CONCLUSÃO 

Tendo chegado a esse ponto, acredito que uma caracterização completa dos 

desacordos profundos possa ser realizada a partir de i, iib e da negação de iii. Ou seja: 

 

i. Os desacordos profundos ocorrem devido a um choque entre formas 

de vida; 
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iib. [uma vez que uma colisão entre formas de vida implica que as 

condições de possibilidade de troca argumentativa na estrutura dos 

processos deliberativos não estão dadas] os desacordos profundos não 

são resolvidos por meio da deliberação; 

iiib. [uma vez que não é o caso que a argumentação seja a única via 

racional de resolução de desacordos] não é o caso que os desacordos 

profundos não estão sujeitos à resolução racional 

 

Neste artigo, propus que os desacordos decorrentes da ignorância ativa constituem um 

tipo específico de desacordo profundo. Como espero ter mostrado, o fato deles [destes 

desacordos] não poderem ser resolvidos de modo deliberativo não significa que não tenham 

resolução racional. As estratégias de insurreição epistêmica desenvolvidas por membros de 

grupos oprimidos dispõem de mecanismos racionais e razoáveis para solucionar desacordos 

profundos decorrentes da ignorância ativa. 
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