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EDITORIAL

Segundo fontes oficiais e jornalisticas, durante o primeiro trimestre de 2026, no Brasil
houve um recorde historico de violéncias de género. A quantidade de feminicidios nesse
periodo ¢ considerada a mais letal desde 2015, ano em que se iniciaram os registros. O
pais também lidera o ranking mundial de assassinatos de pessoas dissidentes Somam-se
a isso o aumento da discriminacdo racial, dos abusos sexuais, do trabalho analogo a
escraviddo, dos assédios psicologicos, da xenofobia. E a multiplicagdo desses exercicios

de poder tende a intensificar-se.

Entretanto, tais técnicas nao sdo exclusividade do Brasil; elas se alastram por
toda a extensdo continental. Em vista disso, a Revista Tapuia defende uma perspectiva
interseccional, contracolonial, antipatriarcal, solidaria e de resisténcia. Refere-se, nao
apenas a um instrumental metodologico, mas de um posicionamento ético para sinalizar,
por meio dos textos contidos neste volume, como ¢ possivel lutar contra o inimigo
imediato — seja ele o patriarcado, o governo do Estado, o capital neoliberal, o

autoritarismo e a colonialidade das condutas.

Sendo assim, como ponto de partida, adotamos a designacdo Abya Yala' — que
significa terra madura, viva ou em florescimento — em vez de América Latina para nos
afastarmos de seu legado colonial, racista e hierarquizante. América foi uma
homenagem a Américo Vespucio, colonizador a servigo da Espanha e Portugal, o
principal responsavel por divulgar a ideia de que se tratava de um novo mundo e nao da
Asia, continente desconhecido pelos europeus, logo disponivel para ser usurpado. A
terminologia latina carrega uma heranga excludente inicialmente fundada na

classificagdo racial da Espanha do século XV, ressignificada para raga latina no século

! Termo procedente da etnia Kuna que comegou a ser utilizado como referéncia de descolonizagdo na I1
Cupula Continental de Povos e Nacionalidades Indigenas (Quito, 2004), posteriormente ratificou-se
durante a constituicdo da Coordenagdo Continental com o objetivo de lutar contra o neoliberalismo e pela
emancipacao definitiva da méae terra (Guatemala, 2007).



XIX por franceses e elites locais, a fim de justificar a dominag@o e eliminar negros e
indigenas: o termo imposto ignorou quem aqui habitava e que tinham suas nomeagdes
especificas. A colonialidade ¢ parte constitutiva da modernidade, nao um acidente, pois
a espoliagdo sangrenta (povos, terras, recursos naturais, etc.) desta vasta extensao € o
trafico de escravizados trazidos da Africa Ocidental foram os que permitiram a Europa
tornar-se o centro do mundo moderno. Mesmo apds as independéncias, esse modelo nao
findou. Basta ver como, desde o final do século XIX, a palavra América, na
autoavalia¢do estadunidense, ¢ sindnimo de modernidade, racionalidade instrumental,
trabalho produtivo e democracia. Nessa mesma linha de raciocinio América Latina é
qualificada como seu duplo negativo: atraso, irracionalidade, preguica e instabilidade

politica.

O nome Abya Yala inversamente de América Latina, afirma uma postura de
descolonizagdo por carregar vozes guerreiras e ultrapassar padrdes de pensamento
eurocéntrico: € retomar cada povo as suas formas de se autonomear e existir, rompendo
com rotulos universalizantes. Essa denominacdo permite desconstruir a visdo
colonialista multidimensional que hoje se entrecruza com exterminios de género,
racismo estrutural, exploragdo do trabalho, elimina¢do de culturas, xenofobia,
neoliberalismo e o avango dos discursos de extrema-direita sustentados pela moralidade

conservadora/reacionaria.

Quando refletimos sobre as abordagens da filosofia e das ciéncias sociais na
contemporaneidade, nota-se que as concepgdes desenvolvidas ainda giram em torno de
rigidas defini¢des como contrato, soberania, direitos, representacdo, igualdade. Porém,
ao analisar as contestagdes na regido, verifica-se, com frequéncia, que essas erupgoes
ndo se encaixam em padroes pré-estabelecidos, sendo inviavel forja-las
conceitualmente. O caso das mulheres indigenas, negras, camponesas, pobres, pessoas

dissidentes, violentadxs e exploradxs ¢ uma situagdo evidente desse conflito.

O fio condutor desta edicdo versa sobre as agdes de resisténcia € o apoio mutuo
de mulheres e pessoas dissidentes em Abya Yala. Longe de ser uma eventualidade nas
lutas politicas ou uma resposta imediatista, apoiar-se mutuamente constitui a expressao

de um vinculo relacional que desafia os fundamentos individualistas e desponta



enquanto (re)existéncia, porque articula corpos, terras, memorias e insurreigoes,
construindo vivéncias enraizadas na realidade cotidiana. O artigo Corpo-territorio e
apoio mutuo: prdticas de (re)existéncia no movimento de mulheres Olga Benario de
Giovanna Nutti articula as epistemologias do Sul e feminismos decoloniais, salientando
redes de cooperacdo entre mulheres que transformam a jornada didria em poténcia

comunitaria.

No capitalismo neoliberal e nas institui¢des estatais, o exercicio sistematico de
extinguir corpos e terras ¢ uma caracteristica imperativa. Por esse motivo, o
entrecruzamento de solidariedades emerge como condi¢do de sobrevivéncia e de
confronto as recorrentes investidas. Para as mulheres e pessoas dissidentes desta parte
do planeta, resistir ¢, antes de tudo, recusar essa logica destrutiva para nao se tornarem
apenas seres reconheciveis conforme os critérios do Estado e do mercado. No ensaio
intitulado Tempos femininos: praticas de cuidado, reparacdo e memoria das mulheres
em Abya Yala escrito por Regina Barbosa Ramos, a autora assinala como atividades
téxtels foram também insurgéncias durante as ditaduras chilena e argentina,

apresentando inclusive uma critica a temporalidade patriarcal e ao terrorismo de Estado.

O atual sistema colonial classificou as pessoas de acordo com as hierarquias
raciais e econdmicas, além de tentar impor um modelo especifico de compreensao da
diferenga sexual, buscando devastar as formas locais de organizagdo social baseadas em
complementaridade, dualismo ou fluidez de género. Com a chegada do feminismo
liberal na década de 1970, projetou-se, por aqui, um modelo ideal de mulher:
alfabetizada, urbana e necessariamente inserida no mercado de trabalho formal. Esse
modelo, contudo, mostra-se compativel com o sujeito universal ancorado no homem

branco, heterossexual, bem-sucedido e lider politico.

Nao obstante, Maria Isménia Leite de Sousa em Historia e memorias de
mulheres negras nordestinas: atravessamentos, resisténcia e educagdo formal nos alerta
que, ao contrario dessa idealizacdo feminina, muitas mulheres oriundas de um Brasil
profundo precisam transpor dificeis obstaculos para alcangar a formacao académica,
sobretudo se sdo negras. A essa segregacdo racial, acrescentam-se entraves econdmicos,

estigmatizacdo sociocultural e de género.



Em decorréncia, as gentes que ndo se enquadram — ou nunca se enquadraram
— na categoria do feminismo liberal e aquelas que experimentam outras cosmologias,
sdo sistematicamente descartadas ou cooptadas por técnicas de captura. Os feminismos
em Abya Yala rompem com a dicotomia ocidental entre humano e natureza. Assim, ha
uma inseparabilidade entre corporalidade e espacialidade: o espago ¢ o corpo ampliado,
uma superficie de intensidades em constante devir. Nesse sentido, os corpos femininos e
de grupos dissidentes constituem a primeira barreira de amparo a espagos outros:
acontecimentos reais ¢ concretos situados a margem e distanciados da ordem social
dominante. Trata-se de irrup¢des com as quais a chamada normalidade ¢ suspensa,

transgredida ou rearranjada.

Exemplo disso ¢ o texto Escritoras a margem, uni-vos! Uma carta-convite as
mulheres escreviventes de toda améfrica redigido por Aline Regina Cardozo de Brito
que descoloniza o pensamento ao trabalhar o conceito corpo-territorio, pois a autora nao
separa sua escrita de sua ancestralidade, de sua proveniéncia no Morro do Timbau e dos
becos da Mar¢: ela vive o que escreve. Ressalta, ainda, a interligacdao entre as mulheres
como experiéncia de resistir e existir, seja no aquilombamento das escritas, na troca de

papéis de carta entre as meninas ou no intercambio de inspiragdes.

Do mesmo modo, a resenha Palavras que ecoam do coragdo da terra, elaborada
por Priscila Fazio Rabelo — do livro Um mundo onde caibam muitos mundos: educa¢do
descolonizadora e revolugdo zapatista de Ana Paula Morel (2023) — destaca o papel das
zapatistas em assembleias, no trabalho colaborativo e no estimulo da educagdo
autonoma, em oposicdo aos programas assistencialistas. Mostra simultaneamente que
uma educagdo libertaria e autogestionada tem como tema primordial o elo com o
cosmos, os seres espirituais e a Terra. JA Ana Luiza Rocha do Valle no ensaio Balaio de
Memorias entrelaga vozes tal como a trama dos balaios e, com seu relato, rasga
categorias eurocéntricas centrando-se na memoria, na oralidade e no cuidado reciproco.
Cuidado esse que vai desde os escambos, passando pela criagdo das criangas e da

economia familiar.

Resistir, portanto, ¢ rejeitar os regimes de governo e as verdades que engendram

corpos fragmentados, isolados e exploraveis. Ou melhor, corpos fixados a uma



territorialidade decretada pelo Estado e pelo capital. Em contrapartida, emerge a
afirmacdo de diferentes contornos de subjetividades, em que corpo e lugar ndo se
distinguem como ambitos separados. E a revolta contra as verdades instituidas que
determinam identidades e fronteiras entre o eu ¢ o exterior, abrindo-se brechas para
éticas-estéticas que escapam as condutas predominantes. Sob esse angulo, Adriana
Martinez, em Veredas migratorias sul-sul uma cartografia combativa de mulheres e
pessoas dissidentes, traca algumas trajetorias das migragdes regionais com base numa
perspectiva decolonial, interseccional € comprometida com as praticas de apoio mutuo.
A atualizag@o da nog¢do de fronteira encontra-se ao descortinar como esse dispositivo de

poder ¢ plausivel de ser enfrentado, caso se conte com forgas coexistentes.

O apoio mutuo se compreende quando o corpo nao € aceito como um invélucro
individual, e sim como nds em uma malha de relagdes. Acolher o corpo de outra mulher
ou singularidades dissidentes ¢ também considerar o entorno enquanto modo de vida.
Constitui-se, entdo, uma autonomia que ndo ¢ um atributo secundario nem
individualista, mas o saber decidir conjuntamente sobre os rumos das correlagdes
partilhadas. Por isso, as lentes da desigualdade nos moldes do feminismo liberal sdao
incompativeis com a condi¢do de existéncia em que a autonomia coletiva ¢ basilar. Uma
autonomia que prescinde da media¢do exclusiva do Estado ou de organizagdes

intermediarias.



VEREDAS MIGRATORIAS SUL-SUL
UMA CARTOGRAFIA COMBATIVA DE
MULHERES E PESSOAS DISSIDENTES

RUTAS MIGRATORIAS SUR-SUR
UNA CARTOGRAFIA COMBATIVA DE MUJERES Y PERSONAS DISIDENTES

Adriana Martinez?

Resumo

Este texto analisa as migragdes Sul-Sul, focando nos empecilhos burocraticos e
culturais enfrentados durante o percurso € no destino. Demostra-se que as fronteiras,
para além de limites geopoliticos, sdo dispositivos de poder que regulam territérios,
corpos e recursos, materializando racismo e xenofobia. Essa racionalidade ¢ efeito da
pratica de governar neoliberal, que sob a égide universal dos direitos humanos e da
democracia liberal, perpetuou um modelo colonialista e excludente baseado no homem
adulto, branco, heterossexual e qualificado bem-sucedido nos padrdes capitalistas. O
objetivo central € situar a critica a essa no¢ao colonial de universalidade a partir das
margens, destacando como mulheres e pessoas dissidentes migrantes subvertem os
modelos heteropatriarcais, capitalistas e coloniais. Utiliza-se a arqueogenealogia
foucaultiana para apresentar a produgao historica das verdades que sustentam os fluxos
de controle e a maneira pela qual se conduz, na contemporaneidade, a propria conduta e
a dos outros — conceito definido por Michel Foucault, como governamentalidade.
Simultaneamente, o estudo atualiza a concep¢ao de fronteira, apresentando-a enquanto
uma modifica¢do dindmica e um espago onde, por um lado, manifestam-se violéncias e
criminalizagdo seletiva, e por outro, emergem lugares de reinvengao e resisténcia. Por
fim, nessas cartografias combativas, corpos em transito desafiam demarcacdes visiveis e
invisiveis, criando cotidianos transformadores que desestabilizam os sistemas de
governo, abrindo novas possibilidades de existéncia.

Palavras-chave: Migracdes Sul-Sul; Fronteiras; Resisténcias; Violéncia de
Estado.

2 Pesquisadora de pos-doutorado associada ao Departamento de Filosofia da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro (UERJ); colaboradora da Revista Tapuia. E-mail: drimartinez@yahoo.com.br e
drimartinez.5@gmail.com.



Resumen

Este texto analiza las migraciones Sur-Sur, centrandose en los obstaculos burocraticos y
culturales enfrentados durante el trayecto y en el destino. Se demuestra que las
fronteras, mas alld de los limites geopoliticos, son dispositivos de poder que regulan
territorios, cuerpos y recursos, materializando el racismo y la xenofobia. Esta
racionalidad es un efecto de la practica de gobernar neoliberal que, bajo el amparo
universal de los derechos humanos y de la democracia liberal, ha perpetuado un modelo
colonialista y excluyente basado en el hombre adulto, blanco, heterosexual y calificado
como exitoso segun los estandares capitalistas. El objetivo central es situar la critica a
esta nocion colonial de universalidad desde los margenes, destacando como las mujeres
y los personas disidentes migrantes desafian los modelos heteropatriarcales, capitalistas
y coloniales. Se utiliza la arqueogenealogia foucaultiana para presentar la produccion
histérica de las verdades que sustentan los flujos de control y la manera como se
conduce, en la contemporaneidad, la propia conducta y la de los demds, concepto
definido por Michel Foucault como gubernamentalidad. Simultaneamente, el estudio
actualiza la concepcion de frontera, presentandola como una modificacion dindmica y
un espacio donde, por un lado, se manifiestan violencias y criminalizacion selectiva, y
por otro, un lugar de reinvencién y resistencia. Finalmente, en estas cartografias
combativas, los cuerpos en transito desafian demarcaciones visibles e invisibles,
creando cotidianos transformadores que desestabilizan los sistemas de gobierno,
abriendo nuevas posibilidades de existencia.

Palabras-clave: Migraciones Sur-Sur; Fronteras; Resistencias; Violencia de
Estado.

Em fuga

Antes de discorrer sobre o tema selecionado € pertinente esclarecer duas
escolhas metodologicas. A primeira concerne a minha op¢do por ndo utilizar a
designacdo América Latina, mas Abya Yala. Ainda que o termo latinx-americanx tenha
sido historicamente ressignificado para caracterizar a cooperagdo regional, ele
permanece inevitavelmente atrelado ao projeto colonizador europeu. O vocabulo latino
ndo ¢ uma categoria neutra ou somente descritiva. Ele emerge do racismo
institucionalizado na Espanha do século XV, com a codificacdo das leis de pureza de
sangue, inicialmente usado para excluir judeus e mugulmanos convertidos e depois
transportado para o Novo Mundo, tornando-se a base do sistema de hierarquia colonial.
A partir disso, as populagdes desta parte do planeta foram classificadas de acordo com a

proximidade a branquitude. No século XIX, intelectuais franceses reformularam essa



heranga e produziram a racga latina para justificar seus projetos de dominio na América,
alegando que os ibéricos pertenciam ao mesmo grupo linguistico e com igual legado
civilizatério. De modo anélogo, as elites regionais incorporaram essa classificacdo
como identidade sob o argumento de que nativos e mesti¢os deveriam ser eliminados

para que a racga latina branca pudesse progredir (Reynoso, 2018).

No contexto dos Estados Unidos da América (EUA), no final do século XIX e
iniclo do XX, a palavra América, na propria autoavaliagdo estadunidense, seria
sindonimo de modernidade, racionalidade instrumental, trabalho produtivo e democracia.
J& América Latina surgiria como seu duplo negativo: atraso, irracionalidade, preguica e
instabilidade politica. Baseado nesse raciocinio América Latina estaria sempre num
tempo historico atrasado, sendo meramente uma repeticao tardia e uma caricatura do

desenvolvimento americano (Feres Junior, 2005).

O nome América’ foi imposto por europeus em 1507 e consolidado, no século
XIX, durante os processos de independéncia, quando foram decretadas suas concepgdes
de geografia, historia e politica. Essa brutalidade apagou as diferengas, homogeneizando
os povos mediante uma referéncia externa universalizante. Antes da invasao de 1492, o
continente tinha entre 57 e 90 milhdes de habitantes, organizados em centenas de
territérios com suas respectivas denominagdes, linguas e culturas especificas. Entre os
Kuna, da atual Colombia e Panamd, o nome do territorio ¢ Abya Yala, que significa
terra madura, terra viva ou terra em florescimento. Essa acep¢ao comegou a ser usada,
pela primeira vez, como autodesignac¢ao politica, na II Ctpula Continental dos Povos e
Nacionalidades Indigenas (Quito, 2004). Posteriormente, foi decidido constituir uma
Coordenagdo Continental para confrontar o neoliberalismo e pela emancipacio
definitiva da mae terra (Guatemala, 2007). Abya Yala, entdo, ndo ¢ um nome alternativo
para o continente, mas um ato de descoloniza¢ao do pensamento. Entre América Latina
e essa nomeagdo, revela-se uma tensdo de territorialidades: de um lado, o nome do
colonizador, que carrega a historia do genocidio, da escravizagdo e do saqueio; de outro,

a voz daqueles que, apos séculos de silenciamento, finalmente retomam sua existéncia

3 Homenagem a Américo Vespucio, colonizador a servigo da Espanha e Portugal, o principal responsavel
por divulgar a ideia de que se tratava de um novo mundo, continente desconhecido pelos europeus, logo
disponivel para ser usurpado.
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(Porto-Gongalves, s/d). Enfim, uma autodenominacdo resgatada por movimentos
indigenas e por certxs académicxs para nomear o continente a partir de uma cosmovisao

desvinculada da heranca colonial.

A segunda escolha metodologica diz respeito a migracao a ser analisada aqui.
Ela ¢, particularmente, aquela em que, uma vez estando estrangeirx sofrem-se
discriminacdes, perseguicdes, deportacdes, prisdes, acusagdes ou outras medidas de
expulsdo e/ou aniquilamento. Nao se trata, portanto, de retratar os movimentos
migratérios sob a perspectiva na qual “a principal motivacao ¢ gerada pelos aspectos
favoraveis e atraentes do pais de destino” sem ser a migracao forcada por circunstancias
sociais, politicas ou econdmicas (Martinez H., 2024, p.7). Aborda-se, outrossim, como,
diante dessas circunstancias hostis erguem-se resisténcias de grupos que confrontam

medidas punitivas.

O transito a ser discutido neste artigo ¢ aquele convencionalmente designado
migragdes sul-sul, ou seja, fluxos de pessoas entre paises do chamado Sul Global®.
Apresentam-se algumas migracdes contemporaneas como redefinicio de novas
cartografias que desenham rotas e realidades cada vez mais intrincadas. O foco
direciona-se a forca das mulheres e pessoas dissidentes que conseguem dobrar os
modelos heteropatriarcais, capitalista e colonial, mostrando como ndo sdo sujeitxs
vulneraveis — nog¢ao atribuida com frequéncia —, mas seres dispostxs a transformar os
cotidianos. Na contemporaneidade, ¢ conveniente usar o termo vulnerdvel como
sindbnimo de vitima, pois isso impulsiona politicas sociais incumbidas de reorganizar
uma vida eficaz mediante o investimento em capital humano, na tentativa de transmutar
a forga de trabalho em sujeitos econdmicos empreendedores de si e condicionar as
pessoas ao apaziguamento como reconhecimento por serem protegidas (Martinez A,

2020).

O problema dos refugiados é um pressagio da grande migragdo do século XXI.
Esse foi o titulo da entrevista realizada com Michel Foucault em 1979, na qual o

filosofo assinalou que, apesar de haver situacdes historicas e politicas diferentes, ndo

* Categoria de andlise € ndo um termo da geografia tradicional, pois independe da localizagdo fisica. Versa
mais sobre a sua posi¢ao politica e econdmica no sistema internacional (Bull; Dan, 2025).
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era possivel ficar impassivel diante do perigo em que milhares de pessoas se
encontravam nesse periodo. “Nenhuma discussdo sobre as dificuldades politicas e
econdmicas que acompanham a ajuda dos refugiados, pode justificar que os Estados
abandonem esses seres humanos as portas da morte” (Foucault, 2013, p. 286). Sua
abordagem citava as destruicdes e persecucdes €tnicas ocorridas no século XX, e suas
analises o levam a prognosticar que esse fenomeno se manifestaria no século XXI de
outras maneiras. Primeiro, pela profusdo de Estados ditatoriais; segundo, em
decorréncia do colonialismo; e, por ultimo, pela substitui¢do da mao de obra, reputada
barata, pela tecnologia. Destarte, ‘“as migra¢cdes de populacdo tornam-se,
necessariamente, dolorosas e tragicas, e sO podem ser acompanhadas de mortes e
assassinatos” (pp. 287-288). Um prenuncio que se confirma, com destaque, a partir de
2015, quando o fluxo migratorio se intensificou esmagadoramente, chegando, em 2025,

a mais de 120 milhdes de pessoas deslocadas de sua terra natal’.

Virios sdo os motivos da mobilidade humana em busca de refugio. Entre eles:
perseguicao politica, religiosa, étnica, pertencer a um grupo social discriminado, por
violéncias de género ou condigdes econdmicas precarias. A palavra refugiado provém
do latim refugium e sua conotagdo ¢ lugar para onde fugir ou lugar de refiigio, uma
regido onde se possa ter abrigo, acolhimento (Harper, s/d). Outros significados foram
atribuidos no decorrer da histdria politica do Ocidente até ser incorporada pela Agéncia
da ONU para Refugiados (Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados —
Acnur) com os predicados de “responder a situagdes emergenciais, proteger os direitos

enquanto estiverem deslocados e encontrar solugdes de longo prazo™™.

Além disso, o efeito do fluxo migratério ministra a construgdo de propostas que

servem de subterfugio e estratégias politicas aos Estados alcunhados de Norte Global.’

O Programa dos Voluntarios das Nagdes Unidas elucida essa técnica
utilizada, ao privilegiar iniciativas de pacificagdo implantando projetos de
seguranca, protecdo do Estado de direito, educacdo eleitoral e defesa dos

direitos humanos. Os voluntarios, inclusive, capacitam lideres jovens,

> Disponivel em: <https://news.un.org/pt/news/topic/migrants-and-refugees>. Acesso em: 24/11/2025.

¢ Disponivel em: <https://www.acnur.org/br/sobre-o-acnur/quem-ajudamos/refugiados>. Acesso em:
09/03/2026.

7 Ao igual que o Sul Global, o Norte Global designa a posigdo dos paises no sistema internacional.
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profissionais aposentados, mulheres, formadores de opinido, na expectativa
de resolugdo de conflitos e seguranca comunitaria dos chamados vulneraveis,
ou melhor, para legitimar uma paz suscetivel de operacdes militares na
prevengdo de qualquer ameaca a considerada comunidade global (Martinez

A., 2020, 161).

Vale pontuar que a Declaragdo Universal dos Direitos Humanos de 1948,
fundamentada na propriedade e na autoridade, consagrou o cidadao como figura central
de uma democracia liberal moldada para conter conflitos. Essa formulagdo revela um
modelo colonizador e universalizante que visa produzir condutas moderadas e pacificar
tensdes sociais mediante a organizacdo da sociedade civil em torno do ideal de

cidadania (Marestoni, 2024).

Hoje, os Estados sdo convocados a agir de maneira integrada segundo
prescri¢des globais, pois a seguranca nacional ampliou-se para a seguranga universal,
em nome da seguranca humana. Helena Wilke (2017) constata que a conceituacao de
seguranca humana se constitui a partir da potencial ameaga dos fluxos migratorios,
estabelecendo-se como uma estratégia absorvida pelas condutas individuais. Isso
demonstra que, no neoliberalismo, ndo h4d somente interesses econdmicos, “mas a
utilidade na reproducdo de um senso de responsabilidade compartilhada, configurada
como uma racionalidade politica ainda que para tanto seja fundamental a identidade de
cada um com seu local, sua nagdo, seu ambiente especifico” (p. 138, grifo da autora).
Seguranga requerida para sua pdtria, sua casa, sua regido, sua familia, para tudo o que

esta a sua volta.

De acordo com o filosofo Tzvetan Todorov (2012), com o fim da Guerra Fria e a
supressao do rival comunista, as democracias liberais necessitaram construir novos
adversarios para sustentar sua coesdo politica e identitdria. Xs migrantes passaram a
ocupar o lugar do inimigo interno nas estratégias politicas europeias. Esse processo ¢
evidente na atuagdo de grupos como a Aliang¢a dos Movimentos Nacionais Europeus,
que coordenam pautas nacionalistas por meio de programas partidarios voltados contra
populagdes muculmanas, fendmeno que se replica nos Estados Unidos da América
(EUA) em relacdo aos fluxos migratorios do Sul Global e no Brasil contra haitianxs e

venezuelanxs, validando um dispositivo global de producdo de inimigos para a
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pacificacdo e homogeneizacdo social. E considerdvel pontuar que as politicas
migratorias dependem de cada pais, alguns adotam severas medidas desde impedimento
até deportagdo, e outros adotam regras mais flexiveis, porém velando parametros

seletivos e restritivos.

Todorov sublinha ainda que as sociedades, historicamente, foram formadas por
multiplas culturas, portanto, o multiculturalismo nao deveria ser, em principio, um
projeto politico, apesar de que, amparado pelo discurso de seguranca sob a formula de
proteger a unidade territorial dos Estados, tenha se modificado de fato. Para explicar em
que consiste esse discurso, tomar-se-4 emprestado o depoimento, transcrito pelo
filésofo, do entdo primeiro ministro britdnico David Cameron em 2011, durante uma
conferéncia internacional sobre seguranca, em que postula uma tolerdncia passiva
alicercada na subordinagdo das leis “e uma democracia ativa, animada por um
‘liberalismo enérgico’, que defende certos valores” (Todorov, 2012, p. 169). Quer dizer,
uma politica que “consiste em impor o regime democratico e os direitos humanos pela
for¢a” (p. 55). Comparadas a imposi¢do da paz (peace enforcement) decretada pela
ONU, a qual envolve medidas coercitivas — inclusive o uso da for¢a militar — e acarreta

tanto a remogdo de pessoas dos seus lugares quanto o impedimento de evasio®.

Sem ir muito longe, na madrugada de 3 de janeiro de 2026, forcas especiais dos
EUA invadiram a Venezuela, capturando o presidente Nicolds Maduro com uso de
drones e helicopteros. A operagdao, transmitida globalmente, resultou em sua
transferéncia para uma prisdo federal em Nova York. O ataque foi justificado pela
acusacdao de Maduro como chefe de cartel de drogas, um ato justificado pela guerra as
drogas, que serve como instrumento geopolitico para intervencdes, criminalizagdo e
controle social, subordinadas a racionalidade neoliberal. Isso, na realidade, é o resultado
de uma disputa pelo petrdleo venezuelano e pela submissao do pais a esfera de
influéncia dos EUA, evidenciando que a soberania ¢ relativa ante os interesses do
capital. Os termos narcotrdfico € narcoterrorismo sao meras construgdes politicas que
legitimam o terror de Estado e a guerra continua pela governanca global, onde a vida

permanece submetida aos Estados (Nu-Sol, 2026).

¥ Disponivel em: <https://peacekeeping.un.org/en/terminology >. Acesso em: 27/11/2025.
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Alguns estudiosos contemporaneos compactuam também com uma politica que
imponha o regime democratico e o cumprimento dos direitos humanos, mesmo que seja
utilizada a forga bélica ou a restricdo dos fluxos migratérios. Para o cientista politico
Yascha Mounk (2019), a xenofobia e o discurso de 6dio potencializados pela internet
resultam da ndo efetivagdo dos principios democraticos liberais. O autor analisa a
disputa em torno do patriotismo afirmando que a direita rejeita as minorias e a esquerda

enfatiza a diversidade a ponto de enfraquecer os lagos entre cidadaos.

Entretanto, essa alternancia ndo € tdo linear. De fato, o multiculturalismo ¢
corroborado se forem partidos politicos ou propostas que pendem mais para as
orientacdes da esquerda progressista. Contudo, nessa diretriz, eventualmente, verifica-se
também a intensificagdo do nacionalismo ou a implementacdo de determinacdes
juridicas acordes a racionalidade neoliberal, a exemplo da lei antiterrorista no Cone Sul,
assinada por governantes da esquerda progressista, que preparou o terreno para
criminalizar movimentos politicos e sociais sob a desculpa de ndo serem pacificos
(Martinez A., 2020). Ou os recentes protestos atribuidos a esquerda em setembro de
2025 que reivindicavam o Brasil para os brasileiros® em defesa da soberania nacional e
para se contrapor a direita, que estendeu bandeiras estadunidenses durante

manifestagdes no dia 7 de setembro do mesmo ano.

Ja no caso da direita, em que grupos nacionalistas, atuando dentro e fora de
partidos politicos, elegem mandatérios de Estados para respaldar a defesa da supremacia
branca, do racismo, do militarismo, do nazifascismo e do sexismo, 0 compromisso com
o eleitorado reside na supressdo do multiculturalismo, chegando-se ao exterminio. Mark
Bray (2019), ao assinalar a acentuag@o dos partidos de extrema-direita na Europa apos a
crise financeira de 2008, relata como o racismo bioldgico atrelou-se a diferenca cultural
sob o discurso de seguranca, pois se alega que, com o maior fluxo de refugiados, houve
aumento na criminalidade. Migrantes estabelecidos ha décadas foram igualmente alvos,
acusados de provocarem a recessdo e a escassez. No caso dos EUA, Donald Trump
tanto na primeira elei¢do (2017) quanto na segunda (2024) chegou a Casa Branca
sustentado pela direita alternativa (alternative right — alt-right) (Bray, 2019), grupo de

supremacistas brancos ressentidos com o avango dos direitos civis conquistados.

° E bom lembrar que o lema do presidente Donald Trump é América para os americanos.
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Ainda assim, Mounk (2019) defende um patriotismo inclusivo para assegurar a
tradi¢ao democratica multiétnica, propondo também um nacionalismo inclusivo baseado
numa politica de integragdo liberal. Sugere proteger os direitos dos residentes, manter
as portas abertas a parentes e migrantes qualificados, mas admite fronteiras monitoradas
contra ameagas a seguran¢a nacional, incluindo identificacdo e remocdo de suspeitxs.
Tais procedimentos, ja consolidados na democracia liberal, visam apenas sustentar o

capitalismo garantindo, por meio do Estado, o direito a propriedade e aos direitos

individuais como alicerces do sistema.

Resumindo, a liberdade democratica ¢ a inica permitida no liberalismo classico
ou no novo. Para Foucault (2008), a liberdade liberal ¢ uma pratica governamental
produtora e consumidora de liberdade. Consumidora, dado que s6 pode operar caso
exista, de fato, um determinado conjunto de liberdades: negociacao, disputa, mercado,
expressao, direito de propriedade. E, se consome liberdade, também precisa produzi-la e
organiza-la, resultando numa técnica de governo gestora de liberdades moéveis. “E
necessario, de um lado, produzir a liberdade, mas esse gesto mesmo implica que, de
outro lado, se estabelecam limitagdes, controles, coergdes, obrigacdes apoiadas em
ameacas” (pp.86-87). Isto ¢, refere-se a uma governamentalidade que ndo considera

nem se responsabiliza por liberdades especificas.

A proposito, quando Mounk (2019) evoca os principios da democracia liberal, é
possivel identificar ai o que chamamos de supremacismo ocidental: a tolerancia cultural
¢ condicionada a aceitagdo da identidade nacional moldada por esses mesmos
principios. Sob o pretexto de proteger a cultura nacional, migrantes sdo
responsabilizados pelo fracasso politico e pela degradagdo sociocultural, sustentando-se
em dados eugenicamente orientados que os associam a criminalidade, doengas,
inferioridade cognitiva e entraves ao progresso. Este cendrio atualiza o deslocamento da
nogdo foucaultiana de degeneragdo' — tipica da sociedade disciplinar — para a atual

énfase na degradagdo como dispositivo de exclusdo (Martinez A., 2020).

% Instrumento de controle social no século XIX escorado no discurso médico-psiquiatrico que serviu para
abonar a medicaliza¢do de comportamentos e a exclusdo de certos grupos sociais. As principais obras em
que a tematica € abordada sdo: Historia da loucura (1961); Os anormais (1974-1975); Vigiar e punir
(1975); Historia da Sexualidade I (1976).
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A concep¢ao de multiculturalismo, embora voltada a evitar abusos contra
migrantes indesejadxs, opera no horizonte da diversidade cultural — entendida como
variedade de culturas inteligiveis segundo categorias prévias. Distinta desta, a
multiplicidade designa a capacidade da diferenca de multiplicar-se em coexisténcias que

conectam heterogeneidades a revelia de ordens que as inibem ou permitem se unirem.

Como observa Gilles Deleuze (2007), a tolerancia permanece no ambito do
Mesmo. Tolera-se o diferente porque reconhecivel a partir de critérios de quem tolera,
numa relacdo hierarquica que autoriza o outro, desde que ndo perturbe a ordem
estabelecida. A diferenca, ao contrério, ndo ¢ variagdo do idéntico, mas “expressao de
um mundo possivel” (Deleuze, 2018, p. 123) que irrompe e abala convicgdes, forcando
a criacdo de novos modos de existir e pensar. O encontro com a diferenga nao ¢

tolerancia, mas problema que desestabiliza e convoca a invengao (Deleuze, 2018).

Essa distincdo revela como a tolerdncia opera no campo deliberativo da
democracia liberal que, em sua defesa, consente-se a criminalizacdo, persegui¢do e
exterminio daquelxs tidxs como perigosxs. Por isso, as lutas precisam agir nos
intersticios do cotidiano, combatendo o inimigo imediato (Martinez A., 2020). Trata-se
de abalar as conceituagdes do multiculturalismo para afirmar a diferenca, que ndo se
estabelece pelo acréscimo do multiplo, mas pela subtragdo do Uno da multiplicidade a
ser construida. Isso ndo significa substituir o Uno pelo multiplo, nem o tomar como
principio ou fim, mas como meio: um intervalo que une singularidades contra sistemas
centrados ou pluricentrados, prefixados e autoritarios (Martinez A., 1997). Como
escrevem Deleuze e Guattari (1995, p. 37), “entre as coisas ndo designa uma correlacio
localizavel que vai de uma para outra, mas um movimento transversal que as carrega,

riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas margens e adquire velocidade no meio”.

Fronteiras e territorios
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Tradicionalmente, a compreensdo do territdrio esteve dominada por uma nogao
estritamente vinculada ao Estado-nagdo, ao qual se atribuia a capacidade plena e o
direito inquestionavel de organizar, controlar e exercer poder absoluto dentro de seus
limites fronteiricos que governava (Martinez H., 2024). Entretanto, quando Gilles
Deleuze escreveu sobre a sociedade de controle, a Unido Europeia estava prestes a ser
concretizada — o Tratado de Maastricht ocorreu em 1992, e a queda do Muro de Berlim
em 1989, foram o preludio de outra era. Isso levou o filésofo a enunciar que um dos
bloqueios da sociedade de controle seria o de responder a dilapidacao das fronteiras,
pois essas se dilatavam com a desterritorializagdo do Estado em virtude dos blocos
econdmicos e da globalizagdo (Deleuze, 2004).

Nas ultimas décadas do século XX e inicio do XXI, os Estados reorganizaram-se
diante de numerosos fluxos interconectados que assumiam novas formas de
desterritorializar e territorializar praticas sociais, estratégias politicas, ligacdes
econdmicas e resisténcias. Nao obstante, novas praticas provenientes de centros
internacionais de poder comecaram a coordenar interesses € agdes em articulagdo
transfronteiriga, acelerando fluxos de dados gracas aos sistemas digitais (Passetti et al.,
2019). A interconexdo planetdria permitiu a participacdo de agentes ndo estatais na
constru¢do ou modificagdo do territorio: empresas multinacionais que conformam
economias regionais, organizagdes internacionais que conferem normas e tratados,
movimentos sociais transfronteiricos que pleiteiam causas globais e circuitos digitais
que criam espagos virtuais, desconstruindo em parte a autoridade irrestrita do Estado
(Martinez H., 2024).

Tem-se, a partir desse contexto, uma rapida circulacdo de capital, informagdes ¢
decisdes que perpassam fronteiras em concomitdncia ao maior controle, ou mesmo

interdi¢do, do transito de pessoas. Isso porque pressupor um
mundo globalizado como se fosse um mundo unificado e democraticamente
estabelecido pode acarretar suas proprias armadilhas. (...), pois imaginar um
planeta sem fronteiras, que a priori pressupde a livre circulagdo de ideias,
pessoas ¢ informagdes, esconde em seu cerne uma infinidade de
desigualdades, divisdes econdmicas e politicas, obstaculos a circulacio e

imposigoes fronteiricas de todos os tipos (Martinez H., 2024, p.35).

Tal dinamica potencializou-se a partir do “decreto assinado pelo ex-presidente

dos EUA George W. Bush logo apds o 11 de Setembro de 2001, intitulado Lei Patridtica
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(Patriot Act), com a finalidade de fornecer ferramentas para interceptar e obstruir o que
se definiu como terrorismo” (Martinez A., 2020, p. 160). Designagdo posteriormente
ampliada, aprimorada e adotada pela maioria dos paises para incriminar todo e qualquer
grupo ou acao que contrarie o Estado democratico de direito e o capitalismo em seu
formato neoliberal. Com a expansdo da biometria, cameras de reconhecimento facial
passam a monitorar fronteiras e xs consideradxs suspeitxs. Integradas as redes sociais,
classificam, por meio de argumentos eugénicos, 0s presumiveis criminosxs a partir de
suas fotografias publicadas nas chamadas redes sociais (Martinez A., 2020).

Vale ressaltar que ndo ha total impedimento do fluxo migratdrio nos paises do
Norte Global, porquanto determinadxs migrantes e/ou refugiadxs servem como forga de
trabalho de baixo custo, sobrevivendo a margem da sociedade. Reestrutura-se, desse
modo, a visdo colonizadora aferrada a superioridade, agora intrinsecamente relacionada
aos valores conservadores/reaciondrios localizados na governamentalidade da
racionalidade neoliberal.

Aproximadamente ap6s 2010, deu-se mais uma reconfiguragao das fronteiras: a
saida do Reino Unido da Unido Europeia, a ampliagao do muro entre México e EUA e a
blindagem fisica de fronteiras em paises do sudeste europeu (Martinez A., 2020). Sem
mencionar os enclaves militares como os impostos por Israel a Palestina, na Cisjordania
e em Gaza, resultando no continuo massacre dxs palestinxs num campo de concentracio
a céu aberto (CrimethInc, 2025). Ou os atuais ataques coordenados por EUA e Israel a
Ira, Libano, Siria, Iraque ¢ areas do Golfo Pérsico como o I€men, diariamente
noticiados desde fevereiro de 2026.

Apesar disso, as fronteiras continuardo sendo atravessadas, mas o movimento de
levantar mais muros e cercas objetiva conter o fluxo de pessoas, em particular as que
buscam refugio. Nao por acaso, o nacionalismo virulento foi exponencialmente
restaurado na ultima década, coincidindo com a ascensdo planetaria da extrema direita.
Hoje nos deparamos com um movimento centripeto dos Estados em seu modo
nacionalista, que redimensiona as fronteiras implementando um rigoroso sistema de
monitoramento ¢ controle do deslocamento humano (Martinez A., 2020). Em
decorréncia, a defesa das fronteiras em sua dimensao policial e militar materializa-se em
humilha¢do, deportacdo, brutalidade e exterminio. Para muitxs, ¢ nesses limites

fronteiricos que seus corpos sdao coagidos, submetidos e violentados, numa
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racionalidade respaldada pelo modelo de Estado democratico liberal (IELA, 2018;
Ceccon, 2024).

No presente, recupera-se em grande medida o conceito de fronteira definido pela
geopolitica convencional, que indica e ampara a delimitagdo politico-juridica entre
Estados-nagdo. Dentro destes, outras subdivisdes sdo tragadas para facilitar
administracdo, fiscalizacdo e monitoramento interno. Quicad sejam estas continuas e
ilimitadas formas de controle — os controlatos (Deleuze, 2004, p. 224) — fundadas numa
sociedade onde preponderam as tecnologias digitais de informagdo e comunicagdo que
se identifica com maior proeminéncia a sociedade de controle, ¢ nem tanto a
desterritorializacdo dos Estados, pelo menos nestes tempos.

A vista disso, sob a égide do Estado, as pessoas sdo enclausuradas no 4mago das
demarcagdes geograficas e governadas por normas globais encarregadas de estabelecer
as relagOes entre habitantes e coisas como: recursos materiais ¢ imateriais, meios fisicos
e naturais, territorio e fronteiras, ou ainda costumes, héabitos, modos de agir, pensar,
fazer, e também acidentes ou adversidades como pobreza, doengas, morte. O governo
das relagdes dos habitantes e as coisas de um Estado colabora para balizar a empreitada
de arraigar e inculcar a motivagdo civica e patridtica capaz de insuflar os discursos
nacionalista e regional (Foucault, 1992).

Muitxs habitantes que residem dentro dos limites dos Estados consideram dever
de todo hom governo medidas de protecao para resguardar-se de possiveis hostilidades e
perigos dxs inimigxs de dentro e de fora. Quando ameacados os privilégios desfrutados,
responsabilizam xs de fora das fronteiras nacionais pelos infortiinios econdmicos, pelo
aumento da violéncia, pelas poucas oportunidades de trabalho e outras tantas alegagdes
(Martinez A., 2020). Esse discurso “pertence a dimensdao do territério que marca a
distancia em relacdo ao outro, os limites de unido e separacdo do uso da lingua, a
aceitagdo ou rejei¢do por parte da populacdo local de acordo com imagindrios criados e
uma consequente formagao de esteredtipos” (Martinez H., 2024, p. 1). Assim, migrantes
podem até ingressar e ser aceitxs para permanecer no territorio, mas sao perseguidxs
com maior ou menor intensidade segundo a situagdo que abonou a migragao.

J& as pessoas consideradas inimigas internamente serdo acusadas sempre que
estiverem fora do ordinario ou daquilo que ¢ aceito dentro de padrdes legais, morais e
qualificados como normais para a ordem local vigente. Por conseguinte, as fronteiras

permanecem de maneiras diferentes nas formas de racismo, sexismo, xenofobia e
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inimeras discriminagdes hostis (Martinez A., 2020). Diante disso, em determinados
contextos, X migrante precisa ter atencdo redobrada, pois, mesmo com permanéncia
legalmente aprovada, dependendo de sua procedéncia e da ocasido, converte-se em alvo
de violéncias.

Tal condig@o se traduz, para x migrante, na experiéncia de um territorio indspito,
repleto de obstidculos e em constante reconfiguragdo. Essas adversidades ndo sdo
exclusivamente fisicas ou geograficas; vao desde a barreira linguistica e os cddigos
culturais desconhecidos até o intrincado labirinto de procedimentos legais e
burocraticos no pais de chegada (Martinez H., 2024). Nesse aspecto, a instauragdo de
fronteiras impositivas que assujeitam, sejam elas quais forem, deve ser confrontada;
atirar-se contra elas expressa estremecer as formas hierarquicas de governo.

Por outro lado, “a travessia dessa viagem fronteiri¢ca ¢ permanente, nao se cruza
e se dé por finalizado, os desafios se atualizam e o esfor¢o de integracdo do lado externo
ao territorio familiar se leva a cabo cotidianamente” (Martinez H., 2024, p. 74). Desse
modo, a fronteira internaliza-se e se transforma numa experiéncia vivida que molda a

subjetividade e a existéncia dx migrante em seu novo contexto.

No entanto, para além desses cendrios, ¢ possivel vislumbrar que uma
fronteira ndo ¢ somente uma linha que separa, mas também um espago de
comunicagdo e encontro. Longe de ser estatica, reconstroi-se e transforma-se
constantemente ao longo do tempo. Portanto, ao ser cruzada, a fronteira passa

a ser instrumento de resisténcia e organizacao (Martinez H., 2024, pp. 74-75).

Nesse sentido, forcas emergem possibilitando relagdes outras capazes de situar
as fronteiras numa perspectiva de agdo, transformagdo e até mesmo como ponto de
convergéncia entre pessoas provenientes de diferentes lugares. Um entre-gentes que se
apoiam mutuamente, burlam o sistema de monitoramento e se associam para rechagar

os projetos de seguranca replicadores de punicdes e criminalizagdes.

Topografias das margens

Quem sai da terra natal por motivos econdmicos, conflitos politicos ou impactos
sociais, defrontam-se com barreiras que dificultam ou impedem a entrada no pais de
destino. O atual contexto mostra como um conjunto de fatores combinados

desfavorecem, ainda mais, o deslocamento humano a procura de refigio. Entre estes
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podem-se citar os conservadorismos, reacionarismos € nacionalismos, em geral
intimamente relacionados. Quando conjugados, esses elementos costumam desembocar
em deliberacdes politicas anti-migracdo difundidas pela internet através das midias

sociais, revelando como estes meios impactam a sociedade.

Nao faltam politicos, escondidos no desdobramento discursivo da liberdade de
expressdo, que explicitamente chamam seus seguidores para discussdes online com viés
racista, convidando-os a refutar xs migrantes das regides nominadas de Sul Global.
Assassinatos e outras incursdes costumam estar relacionados a retérica anti-migragao e,
por extensdo, a producdo do discurso de 6dio voltado contra migrantes (Goldstein,
2025), incentivando condutas divisionistas e se ajustando a uma convicgao politica que

prometa a implementacao de duras medidas, ilusoriamente lhes garantindo seguranca.

Uma amostra dessa artimanha sdo os procedimentos utilizados pelo presidente
Donald Trump. A partir de reportagens publicadas pela grande midia, sobretudo entre
janeiro e margo de 2026, verifica-se a recente ofensiva do governo Trump por meio do
Servico de Imigracao e Controle de Alfandega dos EUA (ICE). A politica migratoria,
desde o seu retorno a presidéncia em 2025, tem sido marcada por uma retorica
beligerante, revelando-se um instrumento de retaliagdo politica, estigmatizacdo étnica e

ampliacdo da violéncia estatal (Kocher, 2026)

A detencdo de uma crianga de cinco anos, a prisao de uma bebé de 18 meses que
adoeceu gravemente sob custodia, as execugdes de uma mulher e um homem
estadunidenses evidenciam como a busca por metas de deportagdo ¢ a racionalidade de
dissuasdo produzem uma operagdo desenhada para ser visivel, gerar manchetes e
imagens de forca. A meta ndo ¢ apenas deportar, mas demonstrar que se esta deportando

a qualquer preco, e este ¢ muito alto, por ser a propria vida (Norman; Micinsk, 2026).

Trump simboliza uma tendéncia dominante na politica atual. A utiliza¢dao das
redes sociais se transformou no epicentro comunicacional de seu movimento. Nesse
espaco, distende seu discurso sem embasamento, combinando autoelogios, teorias
conspiratdrias e narrativas religiosas que apelam muito mais a uma comunidade de

crentes do que cidadaos. Desta maneira, refor¢a o vinculo emocional com a sua base de
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apoiadores e exporta um estilo de comunicacdo que ja foi copiado por governantes

como Jair Bolsonaro, Nayib Bukele, Javier Milei, e Daniel Noboa (Goldstein, 2025).

A construgdo dessas verdades torna-se uma ferramenta geopolitica nacionalista e
de polarizagdao entre quem se define partidario de esquerda ou de direita. O pluralismo
democratico, configurado nas ultimas décadas a partir da racionalidade neoliberal,
propiciou novas liderancas politicas e abriu espaco para o fortalecimento de forgas
conservadoras/reaciondrias, autoritarias e nacionalistas, que aprenderam a langar mao
do discurso democratico, que era refigio quase exclusivo da esquerda progressista

(Martinez A., 2020).

O conservadorismo/reacionarismo pelas terras de Abya Ayala nio ¢ um
fendmeno recente, mas tem-se reorganizado e impulsionado transnacionalmente nas
ultimas décadas, sobretudo com as aliangas entre os setores religiosos, politicos e
econdmicos que atuam coordenadamente. Seu eixo central consiste em se opor aos
direitos de minoria e ao que apelidam de ideologia de género, uma expressao fabricada

para invalidar atitudes feministas, direitos de mulheres e grupos dissidentes (Ide, 2023).

A referéncia a ideologia de gé€nero tornou-se lema mobilizador, funcionando
como uma assombragdo que assusta e unifica grupos diversos em volta de uma causa
comum referenciada na defesa da familia tradicional e de uma ordem natural,
supostamente ameacgada pelos feminismos ou pelos movimentos de dissidéncia sexual e
de género (Carosio, A.; Elias, D., 2023). As aliangas entre igrejas evangélicas
neopentecostais e catolicas conservadoras com partidos politicos, empresarios, meios de
comunicagdo, organizagdes da sociedade civil, permitem que pautas antifeministas e
antidireitos ganhem espago no legislativo, na midia e na instauragdo de politicas
publicas. Haja visto os debates e a efetivacdo de leis que justificam a vida desde a
fecundacao como no México e varios estados brasileiros (Pérez, 2025); as campanhas e
ataques a educacgdo sexual na escola considerada doutrinagdo; a violéncia as mulheres
que se opdem aos planos antifeministas; a aceitagdo dentro da democracia de um Estado
teocratico, ndo s6 por querer impor uma moral baseada na religido (Ruggeri, 2026),
mas, como no Brasil, por ter um forte bloco de parlamentares que representam os

evangélicos e instituem normas juridicas (CFEMEA, 2026).
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A titulo de ilustragdo, a organizagdo con mis hijos no te metas surgiu no Peru em
2016 contraria ao enfoque do curriculo nacional de educacdo bdasica desse pais,
espalhando-se para outras regides do continente. Esse grupo exige dos legisladores a
protecao da familia heterossexual cisgénero como unidade central da sociedade. Daniela
Meneses (2019) apresenta como esse movimento, aparentemente localizado na
educacdo, ¢ um palco onde convergem diferentes formas de poder — estudadas por
Foucault' —, com o propdsito de travar um confronto pelo controle dos corpos, das

almas e do proprio significado da vida e da morte.

O conservadorismo na regido esteve respaldado pelo catolicismo que, durante
séculos, conformou principios sociais e familiares com base em uma visdo patriarcal.
Entretanto, nas ultimas décadas houve um crescimento significativo de igrejas
evangélicas neopentecostais, que passaram a ocupar espagos antes dominados pela
religido catolica (Torres, 2023). De fato, o fundamentalismo religioso neopentecostal
ganhou proeminéncia e arrebanhou milhdes de pessoas, particularmente as devotas da
politica de direita, embora seja uma moral que, com frequéncia, transpassa outras
camadas sociais. Dentre as fungdes mais sobressalentes para os seguidores encontra-se a
meritocracia ancorada na iniciativa privada e em empreendedorismos individuais. Essas
igrejas, com sua teologia da prosperidade e o acentuado uso midiatico, tém sido agentes
basais na difusdo de valores ligados a familia, religido, sucesso financeiro, ascensao
social, punicdo para quem se afaste dos bons costumes ditados pela doutrina crista
(Torres, 2023). Quanto aos seguidores e as seguidoras dos bons costumes, verifica-se
como atuam qual policia onipresente. Baseiam-se em estratégias cujos fins residem em
estabelecer limites entre quem fez escolhas para conquistar uma posi¢ao social, politica
ou econdOmica ftoleravel, € a quem nao se tolera, pois colocam em perigo a sua
seguranga. Compartilha-se, deste modo, a gestdo de poder com o Estado e outras
formas organizacionais, produzindo praticas de monitoramento com as quais se
possibilita policiar os demais (Martinez A., 2020). E no presente, aponta-se as praticas

discursivas contra os fluxos migratorios que se sustentam nos preceitos mencionados.

' Pastoral, disciplinar, biopolitico e soberano.
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Uma gota, sendo pouca, com outras se faz tempestade

4

E longo o caminho que migrantes precisam enfrentar até efetivamente aportar no
lugar de destino, principalmente quando ¢ um deslocamento for¢ado ou uma migragao
irregular sem permissdo legal. As violéncias sofridas sdo comumente silenciadas na

origem, invisiveis em transito e propositalmente ignoradas no destino.

A vida de milhdes de mulheres no mundo depende de critérios avaliativos
que, assim como em muitos outros aspectos da vida cotidiana, tomam o
modelo masculino como “neutro” e aplicavel a outros contextos. Diante
disso, ¢ preciso estabelecer um direito de asilo descolonizado e

despatriarcalizado, para que a busca por abrigo ndo se torne mais um espago

de inseguranca e incerteza (Ruiz-Estramil, 2024, p. 27).

As migracdes femininas e as de pessoas dissidentes sdo atravessadas pelas
violéncias do Estado, mercado, patriarcado e interpessoais; encontram barreiras quanto
0 acesso a saude e educagdo por falta de documentos que legalizem a condicao, pois na
maioria dos paises a burocracia ¢ exaustiva para regularizar a situa¢do. Para muitxs,
soma-se a interseccionalidade que € crucial na compreensdo de como essas coer¢des se
acumulam e se manifestam de maneiras pontuais nas mulheres racializadas, trans e
criancas. Nos paises de destino, a organizagdo institucional e social as coloca em um
quadro de desigualdade, lidando constantemente com politicas de criminalizacdo e

securitizagdo que instalam muros invisiveis (Ramirez, 2025).

A violéncia contra as migrantes € inflexivel e manifesta-se em todo o ciclo de
deslocamento. Em muitos contextos sdo capturadas pelo narcotrafico usando-as como
transportadoras (mulas), ou sequestradas para fazer tarefas analogas a escraviddo no
servigo doméstico, ou ainda, apreendidas pelo trafico de pessoas com a finalidade de
exploragdo sexual (Marifio, 2024). Entre 2010 e 2023, 902 migrantes foram resgatadas

do trabalho analogo ao de escravo no territorio do Estado brasileiro, podendo ser um
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nimero maior, pois faltam registros comprovatorios. Aproximadamente metade era de
bolivianas e peruanas, alocadas na industria téxtil, seguidas numericamente por pessoas
procedentes do Paraguai e do Haiti, muitas delas submetidas a trabalhos domésticos
precarios (Suzuki et al., 2024). E essa pratica ndo se estancou apos a alardeada noticia
de resgate; perpetua-se numa progressdo geométrica por toda parte. “Mais de 40
milhdes de pessoas foram vitimas de escravidao contemporanea em nivel global, sendo

71% mulheres e meninas” (Anabuki; Cardoso, 2023, p. 42).

No ano de 2021 um relatério das Nagdes Unidas'? apontava como no Brasil
mulheres, criangas, adolescentes e a populagdo LGBT+ eram as que mais sofriam com o
trafico de pessoas durante o trajeto de migracdo, em especial as oriundas da Venezuela.
Indubitavelmente, isso ndo ocorre s6 no Brasil, sucede em diferentes lugares. “As
mulheres representam 99% das vitimas do trabalho forcado na industria comercial do
sexo ¢ 84% dos casamentos for¢ados. E uma em cada quatro vitimas da escraviddo
contemporanea sao criancas” (Anabuki; Cardoso, 2023, p. 42). Adolescentes e criancas
sdo cooptadxs por grupos para desempenhar fungdes clandestinas, virando mao de obra
barata e descartavel. Isso sem falar da exploracdo dos meios de comunicagdo que
convertem os infortinios das criangas em espetaculos de fronteira as revitimizando e
normalizando olhares compassivos sobre elas “dramatizam suas mortes sem

contextualizar as violéncias que as geraram” (Hernandez-Hernandez, 2024, p. 66).

Jovens meninas — com a educacao interrompida devido a falta de estabilidade —
estdo expostas a estupros, ataques de todo tipo, gravidez precoce e falta de acesso a
cuidados. Esteredtipos patriarcais e sexistas as retratam como prostitutas, acentuando a

dessensibilizacdo das populacdes locais diante das violéncias (Ramirez, 2024).

Na migragdo intercontinental a agressdo sexual ao longo das rotas tem-se
tornado recorrente, estereotipando a hipersexualizacdo dos corpos femininos e da
populacdo dissidente. Assim, transformam-se em sobreviventes com a iminente
preocupacgdo de serem ultrajadxs reiteradamente ou rejeitadxs pelo julgamento social

(Cadena, 2024). Para dissidentes sexuais ou de género, entdo, o transito pode oscilar

12 Disponivel em:
<https://www.unodc.org/documents/Ipo-brazil/Topics TIP/Publicacoes/Relatorio_Situacional Brasil T4
T.pdf>. Acesso em 16/03/2026.
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entre discriminacdo, perseguicdo, assédio e exploracdo segundo a situagdo e os
protagonistas predadores. Inclusive, as expectativas de deixar para tras os preconceitos
aturados nos seus pontos de partida, chegam a desmoronar quando descobrem, no

destino, que as multifacetadas fobias persistem (Riposio, 2024).

Os Estados da regido colocam entraves por intermédio de processos seletivos
fundados em dimensdes étnico-raciais, socioecondmicas, de género e nacionalidade.
Comeca nas zonas fronteirigas com a tendéncia crescente de militarizagdo e se estende
até os mais infimos pormenores. Narrativas baseadas em discursos de 6dio, incitados

pela midia e a politica anti-migra¢ao justificam a exclusdo.

“Os corpos migrantes sdo vistos a partir de uma marca de ilegalidade, e incita-se
a puni-los apenas pelo fato de migrar” (Pena, 2024, p. 9). As mulheres migrantes aturam
multiplas camadas de discriminacdo que se reforcam reciprocamente: género, etnia,
classe socioecondmica, religido, idioma e condi¢do migratéria. Por exemplo, a
maternidade de mulheres racializadas, como as haitianas e as colombianas, em centros
de saude chilenos, sdo objeto de questionamentos e preconceitos, sendo forgcadas a se
ajustar a um modelo hegemoOnico, ndao obstante falacioso, de maternidade
(Cocina-Cholaky, 2025). Todos esses constrangimentos impactam diretamente a saude
mental e emocional levando a altos niveis de ansiedade, depressdo, nervosismo que
dificultam bem mais a inser¢do social. Além de vivenciar uma sobrecarga de papéis
como cuidadora, que, somada as condi¢des incertas, agrava o estresse cronico

(Fernandez; Lopez, 2024).

A atribuicdo de cuidado remunerado, ou ndo, ¢ um dos principais fatores que
impulsionam os deslocamentos das mulheres. H4 uma feminizagdo das migragdes
relacionada a demanda por mao de obra feminina para tarefas de cuidado nos paises de
destino, na medida em que ¢ visto como algo natural nas mulheres. Isso configura
Corredores Migratorios de Cuidado, conectando territorios de procedéncia e destino
através do fluxo de pessoas que vao desenvolver essa ocupagdo para garantir a sua
sobrevivéncia (Ferndndez; Lopez, 2024). Tal como, a migragdo nicaraguense para a
Costa Rica que aceita um Corredor Migratorio de Cuidado com um fluxo constante de

mulheres impulsionadas por violéncia, persegui¢do e pobreza, as quais suprem a
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crescente demanda costarriquenha por trabalhadoras domésticas. Porém, em condi¢des
de exploragdo: cuidado direto a criangas e idosos sem reconhecimento salarial, auséncia

de contratos e seguridade social (Fernandez; Lopez, 2024).

Nao por acaso, as mulheres em transito for¢ado conseguem uma colocagdo mais
rapidamente do que os homens, assim validam-se suas tradicionais responsabilidades de
cuidar. Elas precisam equilibrar o trabalho mal remunerado — muitas vezes como
cuidadora profissional ou doméstica —, com as atividades de seus proprios lares, filhos,
procura por moradia, alimentacdo, atendimento médico e assim por diante, gerando
exaustdo fisico-emocional (Ramirez, 2024). Em suma, o trabalho de cuidado ndo se
restringe a uma ocupagao, para muitas migrantes ¢ também um fator indicativo de rotas,

desenha modos de vida e corrobora o pretenso papel de género.

As autoras Varela-Huerta e Pedone (2024) propdem uma virada analitica nos
estudos migratorios ao deslocarem o foco da feminizagdo das migragdes para a
familiarizagdo como categoria central para compreender os deslocamentos
contemporaneos na e desde as regides de Abya Yala. As autoras apontam que o modelo
da integracao socioeconOmica, surgido no nacionalismo metodolégico do Norte Global,
historicamente reduziu as familias migrantes a objetos de gestdo estatal. Elas concebem
as familias migrantes (e ndo apenas por lagcos consanguineos) como agdo politica
coletiva, cuja relagdo se manifesta nas decisdes de migrar todas e todos juntos enquanto

estratégia de protecao diante da violéncia estatal, de mercado e patriarcal.

A particularidade desta critica reside em demonstrar como a familiarizacdo das
migracdes nesses corredores reconfigura as proprias dindmicas de resisténcia e
(re)existéncia. As autoras evidenciam que viajar em grupo pelos corredores violentos
nao ¢ escolha, mas resposta coletiva a adversidade institucional e a neoliberalizagdo da
vida. Deslocam-se em conjunto para enfrentar a inseguran¢a do caminho, organizando o
cuidado nas mobilidades e nas esperas. Desse modo, gestam a vida cotidiana em nivel
transnacional quando enfrentam persecucdes nos caminhos ou as formas de violéncia
legal e paralegal do Estado. Diante disso, as autoras convidam os movimentos

feministas e as lutas de migrantes a assumirem o compromisso pela livre circulacao,
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pela permanéncia no destino e por pertencer a familias rebeldes (Varela-Huerta; Pedone,

2024).

Em virtude desse cenario, aqui ¢ ali destacam-se organizagdes coletivas ou redes
de apoio, imprescindiveis para combater a violéncia e inventar espagos possiveis para
dedicar-se a viver sem o reiterado medo. Sdo arranjos vitais que proporcionam suporte
pratico, emocional e informacional, os quais facilitam ultrapassar barreiras, promover
resisténcias e propiciar agdes conjuntas diante das contrariedades do processo
migratério. Tratam-se de fatores determinantes para construir outras experiéncias de
mulheres e pessoas dissidentes em movimento, visando afirmar suas diferengas e tracar

seu proprio devir.

Revisitar leituras sobre esta tematica possibilitou compreender a importancia da
interseccionalidade como multiplos marcadores de diferenga (género, etnia, classe,
nacionalidade, idade, cor, sexualidade, estrato migratorio) que se entrelacam talhando e
incitando novas maneiras de lutas. Desse modo, as a¢des proliferam numa profusdo de
combinagdes das quais emergem experiéncias como o feminismo migrante, coletivos
trans e outras fusdes de apoio mutuo. Praticamente em todas, o denominador comum
envolve a oposi¢do a colonizacdo do pensamento e das relagdes sociais, no intuito de

romper com as visdes estigmatizantes.

Longe de passividade, as mulheres migrantes e os grupos dissidentes
desenvolvem estratégias de existéncia. Isso inclui a organizagdo de incumbéncias
durante o transito, enfrentamento de barreiras burocraticas e de preconceitos. Motivo
pelo qual, a construcdo de redes ¢ fundamental dado que colaboram com respaldo
financeiro, indicacdo de trabalho, cuidado de filhos, além de funcionar como canais de
informacao e solidariedade. Essas redes sdo espacos fisicos ou virtuais de acolhimento
que favorecem a conexao individual e coletiva de heterogeneidades dispostas a produzir
suas realidades. As migragdes ndo sdo apenas deslocamentos geograficos, mas
processos transformadores que geram subjetividades outras, impulsionando confrontos

contra abusos interconectados.
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A Organizaciéon Migrantas® localizada no Chile é composta por mulheres
migrantes e refugiadas, com o objetivo de acolher outras mulheres nessas condi¢des
para construir sob um enfoque antirracista, de género, intergeracional e intercultural,
experiéncias de resisténcias. Dentre os projetos encontra-se o Valpo Migra, em
Valparaiso, que criou uma malha comunitaria intercultural. A iniciativa interligou
agentes culturais migrantes atuando em trés etapas: mapeamento, articulacdo em rede e
criacdo de espacos de encontro. O resultado foi o fortalecimento de vinculos entre
migrantes ¢ a sociedade de acolhida valorizando, assim, a diversidade. Outra iniciativa ¢
Cuidados Diversxs que tem por objetivo estabelecer processos de conexdo nos
contextos de atuagdo LGTBQIAP+, propondo ambientes comunitarios de informagdo e

cooperacgao.

Ja no estado de Veracruz, México, um grupo de mulheres transformou um gesto
cotidiano em um simbolo de for¢ca em meio a crise migratéria regional. Conhecidas
como Las Patronas, essas mulheres se dedicam, desde meados da década de 1990, a
alimentar e acolher pessoas migrantes que viajam precariamente sobre os vagoes do
trem de carga conhecido como La Bestia (Simi, 2025). A rotina de Las Patronas ¢ um
exercicio de solidariedade. Elas preparam entre 15 e 20 quilos de arroz e feijao,
produzindo cerca de 300 por¢des de comida que sdo embaladas em pacotes. Quando La
Bestia passa reduzindo a velocidade préximo a comunidade, elas t€ém menos de 15
minutos para langar os alimentos, garrafas de agua e noticias impressas axs migrantes.
O espaco da cozinha, tradicionalmente associado a esfera privada e doméstica, ¢
ressignificado como um local de acdo politica e presenca publica (Bruzzone, M., 2017).
Esse grupo de mulheres deve ser apreciado sob a 6tica da sororidade e da constituicao
de uma ¢ética de solidariedade enraizada na experiéncia feminina. O apoio mutuo entre
elas ndo apenas fortalece sua capacidade de agdo, mas também reconstroi seu lugar em

um contexto rural e patriarcal (Cuenca, M. J et al., 2021).

Muitas migrantes mulheres e grupos dissidentes quando chegam ao pais de
destino exercem uma militancia atuante contra o sistema hetero/cisgénero/normativo
que as violenta. Um exemplo ¢ El/la para TransLatinas, lugar fundado por queers, trans

e lésbicas, de diferentes lugares de Abya Yala, na Califérnia (EUA) onde as integrantes

13 Disponivel em: <https://www.organizacionmigrantas.cl/>. Acesso em: 07/03/2026.
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elaboram atividades para afrontar contextos restritivos. “Atualmente, El/la para Trans
Latinas mantém suas portas abertas para apoiar mais mulheres trans que chegam a Sao

Francisco; este espaco ¢ o lugar delas, seu proprio refugio” (Vargas, 2024, p. 62).

De acordo com as informag¢des extraidas do site'¥, a organizacdo dedica-se a
construir e fortalecer um espago onde se protege, prestigia e se liberta quem ¢ trans,
intersexo ou de género diverso. Trata-se de um ambiente constituido para que haja
acolhimento e valoriza¢do em todas as dimensdes da vida. Por meio de uma abordagem
baseada no apoio entre pares, a El/La oferece orientacdes fundamentadas na vivéncia
compartilhada, além de servigos de prevengdo ao HIV, articulagdo e acesso a recursos
essenciais, programas de prevengdo a violéncia e suporte emergencial. Cada atitude ¢é

pensada para afirmar a vida.

No eixo da precaugdo a violéncia, existem locais de abrigo e se desenvolvem
programas que visam romper ciclos de violéncia estrutural e interpessoal, por meio da
pujanga conjunta e da solidariedade comunitéria. O auxilio personalizado para lidar com
0s recursos garante que se tenha acesso efetivo a moradia, assisténcia juridica e de
saude, transformando propositos em realidades concretas. Na area da contencao ao HIV,
a El/La adota uma pratica educativa ancorada em valores culturais, combinando o
amparo em parcerias com a disponibilizagdo de ferramentas de preven¢do (como a
PrEP) assegurando que o cuidado com a saude seja exercido com autonomia e livre de

estigmas.

Para Kenia Cadena (2024), os abrigos e associa¢des desempenham uma fung¢ao
ética e coletiva voltada a corroer o sistema que exclui as dissidéncias, a0 mesmo tempo
que contribuem para a recuperagdo do devir dessas pessoas e de suas poténcias de
existir. A construcdo de feminismos migrantes, colaboragdes e coletivos, emergem
devido as atrocidades decorrentes da violéncia patriarcal e de Estado, do racismo, da

xenofobia, da criminalizagao.

A partir dessas nogdes, as mulheres migrantes impulsionam processos de
politizagdo [...] das comunidades que migram, mas também a partir da luta

contra o capitalismo, o colonialismo ¢ o patriarcado; pois ¢ essa triade que

* Disponivel em: <https://www.ellasf.org/>. Acesso em: 18/03/2026.
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sustenta e promove todas as formas de opressdo no intuito de solapa-las e

explora-las por serem mulheres (Pefia, 2024, pp. 11-12).

Em vista disso, a riqueza de histdrias trazidas na bagagem torna-se uma fonte de
conhecimento para e nas resisténcias, além de contribuir com demandas que vao desde a
regularizagdo documental no destino até afrontar politicas excludentes. Como o
programa Chamas en accion que prepara, sob o viés feminista, jovens venezuelanas no
Peru para rebater as arbitrariedades vindas tanto da sociedade civil organizada quanto

das institui¢Oes estatais (Cordova; Marquez, 2024, p.76).

Segundo os dados veiculados no portal'®, Chamas en Accién comegou em 2021
na regido metropolitana de Lima e, desde entdo, vem se expandindo para regides como
Tumbes, Madre de Deus, Piura, pretendendo ampliar-se a outras partes do pais. A
iniciativa emergiu com o objetivo de aumentar conhecimentos e desenvolver a
autonomia das jovens, para juntas lutarem por uma sociedade livre de violéncia,
discriminacao e xenofobia. O programa ¢ totalmente gratuito e as participantes t€ém
acesso a oficinas formativas que tratam temas como topicos ligados as meninas e
adolescentes, violéncia baseada no género, trafico de pessoas, feminismo e tratamentos

de satde comunitarios.

Ja na cidade de Sao Paulo, onde ¢ consideravel a quantidade de mao de obra
migrante feminina inserida nas denominadas cadeias globais de cuidado, a luta de
mulheres oriundas de 4bya Yala conseguiu incorporar no Sindicato dos Trabalhadores
Domésticos do Municipio de Sdo Paulo (STDMSP) a categoria especifica de um
Departamento de Trabalhadores Domésticos de Migrantes e Indigenas, intercambiando
conhecimentos por meio dos aplicativos digitais e sites da internet (Salmuni, 2024).
Partilhar vivéncias em redes, neste caso as digitais, oferece suporte emocional, reduz o

isolamento e a invisibilidade.

Perscrutando as leituras relativas a mobilidade de mulheres e pessoas dissidentes

no Sul Global, notou-se o quanto uma série de reveses e truculéncias especificas durante

'3 Disponivel em: <https://quintaola.org/chamas-en-accion/>. Acesso em: 18/03/2026.
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o dindmico processo migratorio marcam profundamente suas experiéncias. Esses
desafios interconectados sdo regularmente amplificados pelos fatores de estratificagdo e
interseccionalidade. Todavia, no caminho, colhem-se gestos de solidariedade por meio
dos entrelagamentos de apoio tecidos entre-gentes dispostas a dividir suas realidades, a
fim de fornecer dados indispensaveis sobre rotas, instituicdes, abrigos e estratégias para
reduzir riscos. Essas redes, para além de oferecer solu¢des objetivas, brindam
aconchego, primordial diante do desarraigo e das adversidades. Sao framas enquanto
taticas coletivas de lutas que fortalecem vozes de quem nao se deixam submeter pelas
relagdes de poder e estdo prontas para abalar as formas de exterminio, porque

consideram que a existéncia ¢ feita na acao.
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ESCRITORAS A MARGEM, UNI-VOS! UMA
CARTA-CONVITE AS MULHERES
ESCREVIVENTES DE TODA AMEFRICA

{ESCRITORAS MARGINADAS, UNIOS! CARTA DE INVITACION A LAS
ESCRITORAS ESCREVIVENTES DE TODAS LAS AMEFRICAS

WOMEN WRITERS ON THE MARGINS, UNITE! A LETTER OF INVITATION TO
ESCREVIVENTE' WOMEN FROM ALL OVER THE AMEFRICAS

Aline Regina Cardozo de Brito'

Escute as palavras ecoando do seu corpo...

Gloria Anzaldua

Nos disseram ndo haver necessidade de sabermos ler nem escrever. Nos
mantiveram caladas, desde a escraviddo, presas aos grilhoes e as mdscaras de ferro.
Nos privaram dos nossos nomes. Nos subtrairam as linguas indigenas. Queimaram
nossas origens iorubds, bantos e tantas outras. Ndao adiantou! Aprendemos a falar sob
a mascara e a segurar o lapis. Assimilamos as taticas para ndo nos dizimarem. Nos

aquilombamos para sobreviver — povos pretos, povos origindrios, povos

'“This adjective derives from the term "escrevivéncia" coined by the Afro-Brazilian writer Conceigdo
Evaristo which is a writing grounded in Black women lived experiences.

17 Professora da rede municipal do Rio de Janeiro (SME-RIJ) e orientadora educacional da rede estadual de
educacdo (SEEDUC), especialista em Educacdo das Relagdes étnico-raciais no ensino basico
(EREREBA) PROPGPEC- Pedro II e doutoranda em educagdo pelo ProPed- UERIJ.
alinercbrito@gmail.com.
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epistemologicamente devastados. Convido as mulheres de todos estes povos de nossa

Améfrica: uni-vos e escrevei!...

Rio de Janeiro, 2 de abril de 2026.

Queridas hermanas, sisters, malungas. Espero que esta carta-convite as encontre
bem. Precisamos seguir juntas nessa jornada coletiva de incentivo a nossa escrita. Hoje
¢ 0 Dia Mundial da Conscientizagdo sobre o Autismo. Sou uma mae atipica e, entre uma

terapia e outra, estudo e escrevo.

Muito inspirada pela escritora chicana Gloria Anzaldla, inicio meu convite.
Trago em mente a Carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo datilografada
por ela em 1980. Quase cinco décadas depois, tal carta segue sendo atual e ouso, nesse
texto, relembra-la e atualiza-la. Alids, foi ao revisita-la que este texto-convite brotou de

dentro de mim.

Aproveito, ainda, para escapar, em certa medida, da rigidez académica e incluir
neste convite minhas estudantes frequentadoras de um Centro Integrado de Educagado
Publica (CIEP) no Conjunto de Favelas da Maré, localizado na zona norte da cidade.
Convido-as por ja ter lido trechos desta carta com minhas estudantes gremistas da
referida escola em uma roda de conversa sobre a importancia das nossas escritas. Em
tempo, estendo o convite a todas as jovens das escolas publicas, jovens cheias de sonhos

matriculadas no ensino médio das institui¢cdes escolares de todo o Brasil.

Antes de seguir com meu convite, me apresento brevemente. Sou trabalhadora
favelada do territorio supracitado e me entendo, de acordo com meus estudantes, como
cria do Morro. Minha génese influencia minha posi¢ao social e atravessa todo o meu
corpo: sou letrologa, pedagoga, mulher negra e (recém-descoberta) escritora. Sou neta
do Anibal e da V6 Pretinha, filha da Anilinda e do Paulo: uma familia favelada cheia de
amor para dar. Todos sdo meus ancestrais. A unica viva ¢ minha mae, Dona Anilinda:
ela passou a vida me aconselhando a ler e escrever. Quando me tornei professora, passei

a incentiva-la também. Hoje, aos 69 anos, ela foi aprovada na Universidade do Estado
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do Rio de Janeiro (UERJ) para Ciéncias Sociais. Assim, muitas vezes, escrevemos

juntas.

Quando penso nos processos de escrita, evoco sempre a cultura egipcia. Penso
na importancia da posicao social de um escriba naquela sociedade africana e nos
documentos copiados nos papiros para informagdo documental e manutencdo da
memoria dos descendentes faradnicos. Os séculos passaram e, apesar de toda a
afro-hecatombe sofrida pelos raptados de Africa, bem como de todo o processo
epistémico imposto contra os povos originarios, seguimos lendo e escrevendo. Acabo
por considerar que nossos registros, atualmente feitos basicamente através da digitagao,
sdo palimpsestos modernos: escrevemos, repensamos, raspamos (digo, deletamos) e

continuamos com uma nova (re)escrita a partir de nossas (novas) vivéncias.

Ao registrar essas experiéncias, sob nosso ponto de vista ¢ nossa propria
narrativa, contracolonizamos, como nos ensina Nego Bispo (2023), e descentralizamos
as histérias eurocéntricas, deixando explicita a importancia de ndo sermos fantoches da
ventriloquia hegemodnica. Assim, escrevo aqui pensando em meu corpo diasporico e me
entrelacando com tantas outras mulheres inventadas pelo homem branco. Um exemplo
classico deste esteredtipo ¢ a figura da mucama ou escrava doméstica (a senzala)
descrita na obra Gilberto Freyre como objeto de desejo dos senhores brancos (a Casa
grande). Apesar do aliciamento e da violéncia sexual da época, tal imagem segue sendo

difundida. Urge estilhagarmos tal modelo!

Minha inten¢do aqui ¢ nos desemoldurar deste(s) enquadramento(s). Espero ter
meu convite aceito, principalmente pelas que, como eu, ainda ndo entenderam ou ainda
se sentem inseguras com a poténcia de suas escritas. Vamos juntas conversar com outras
autoras cujos textos foram arquivados dentro de um tempo ou foram silenciadas pela
auséncia de publicagdo — elas nos incentivam. Esta carta-ensaio € sobre isso: uma
necessidade premente de lermos maneiras outras de pensar que partem do dmago das
mulheres diasporicas e suas descendentes, de mulheres de nossos povos originarios e
seus consanguineos, mulheres das fronteiras, ribeirinhas, migrantes, camponesas,
presidiarias, etc. Como a escrita de tais mulheres pode tomar forma neste mundo

globalizado cujas epistemes estdo ainda tdo enraizadas nas capitanias hereditarias das
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mais diversas coroas europeias? Lhes adianto: ndo ha resposta exata, muito menos
conclusiva, mas ha uma conversa possivel com outras autoras-rebeldes-subversivas

cujas caligrafias foram desenhadas eternamente nas nossas historias.

Rio de Janeiro, 18 de abril de 2026.

Demorei um pouco para conseguir retomar nossa carta, caras leitoras. Exigéncias
da vida de uma fémea nesta sociedade do patriarcado. Passados 16 dias, retomo minhas

linhas. Axé a todas!

Hoje ¢ o Dia Nacional do Livro Infantil, data criada a partir do nascimento de
Monteiro Lobato em 1882. Digo-lhes, fomentem o habito da leitura de suas meninas
desde a infancia, pois isto estimulara a escrita delas no futuro. Claro, todas as criangas
devem ser incentivadas, mas meu recado realmente tem esse recorte de género: meu
foco sdo as meninas, mocinhas, jovens, mulheres, senhoras, idosas. Aconselho, ainda, a
deixar o Sr. Lobato fora da infincia delas. Temos inumeras autoras que dao conta do

recado: Kiusam de Oliveira, Sonia Rosa, Lia Minapoty, Eliane Potiguara, dentre outras.

Encontrei um livro pequeno aqui em casa, intitulado A arte de escrever (2018),
do filésofo alemao Arthur Schopenhauer. O titulo me interessou e iniciei a leitura. O
autor disserta, descrevendo aspectos para se alcangar uma boa escrita. Um pouco antes
da metade do livro, ele explica: “Sempre que possivel, ¢ melhor ler os verdadeiros
autores, os fundadores e os descobridores das coisas, ou pelo menos os grandes e
reconhecidos mestres da area” (p. 61). Quem sdo estes mestres? Quem sdo os
verdadeiros autores? Perguntas que deveriam apresentar formas diversas de responder.

Fechei o livro e busquei outras fontes (descritas neste texto).

Da escritora francesa Michelle Perrot, a publicacdo Historia dos Quartos toca no
assunto da escrita pessoal. Sua rica e detalhada pesquisa defende que tais comodos sdo
“por exceléncia o lugar do pensamento” (p. 90). Ao descrever quartos desde reis e

rainhas até chegar as classes proletarias, Perrot defende que tal espago

E também propicio a escrita pessoal, que ndo necessita do recurso a

bibliotecas, a dossiés: escrita de si, por si, para os intimos, que requer
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dispositivos cuja simplicidade aparente ¢ fruto de um extremo
refinamento técnico: mesa, cadeira, papel, pena, caneta, mais tarde
maquina de escrever, sobretudo soliddao e calma, asseguradas pela
porta fechada e a noite, companheira daqueles que ndo possuem
escritdrio e tentam arranjar um cantinho para si. [...] todos os tipos de
escritas convém ao quarto, mas alguns lhe sdo consubstanciais. O
diario de viagem, redigido no fim de uma etapa, ou o didrio intimo, as
meditacdes, as autobiografias, a correspondéncia: a literatura ‘pessoal’

que requer calma diante da pagina em branco (PERROT, 2011, p. 91).

Imediatamente, penso na escritora afro-brasileira Carolina Maria de Jesus e em
seu dom, apagado de forma tdo racista e reconhecido tdo tardiamente. Reflito sobre sua
dificuldade para catar papel e sobreviver, cuidar do lar e dos filhos — escrever com
criancas em casa nao ¢ facil, eu bem sei. Sem catar papel para vender, Carolina nao
sobreviveria; sem catar papel para escrever, Carolina ndo alimentaria sua alma.
Ademais, Jesus nada possuia: nem maquina de escrever, nem calma diante da tal pagina
em branco, nem um cantinho s6 para si. Tinha mesmo era sua vontade de escrever e
denunciar enquanto trabalhava em seu livro. Possuia, inclusive, uma caracteristica hoje
tao ensinada pela autora negra-brasileira Concei¢do Evaristo: a escrita de Carolina nao
era somente a escrita de si, ela carregava outros e outras amontoados em seu

corpo-catador. Ja estava ali, 14 nos idos dos anos 1950, uma raiz escrevivente.

Fico um tanto quanto aliviada de tomar conhecimento de uma breve explicagdo
da autora francesa sobre o ndo-direito ao quarto, no ultimo capitulo do livro acima
citado. Muito brevemente, a escritora sinaliza que “hoje sdo os jovens, juntamente com
os exilados e os imigrantes, os que mais o desejam. Para eles, o quarto ndo estd “em
suspenso’’: eles sofrem por ndo ter um” (PERROT, 2011, p. 328). Ou seja, o ndo-direito
ao comodo de dormir estd intimamente ligado a condi¢do de como as classes sdo
organizadas em nossa sociedade. Ainda assim, ndo ha men¢do de mulheres
interseccionadas dentro destes grupos descritos por Perrot — mulheres pobres, negras,
indigenas, faveladas, sem teto/terra, habitantes do hemisfério sul. Meu chamamento
para estas mulheres ¢ urgente: ndo podemos mais nos isentar de (re)contar nossa

Historia.
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Nesta linha da defesa do quarto como lugar para a escrita das mulheres, ha a
escritora britanica conhecida como Virginia Woolf. Em sua opinido, “uma mulher, se
quiser escrever literatura, precisa ter dinheiro e um quarto s6 seu” (WOOLF, 2019, p.
6), ja que declara serem mulheres e literatura problemas de dificil resolugdo. Ao final de
sua palestra para jovens universitarias em 1928, ela reafirma o fato: “se tivermos
quinhentas libras anuais, cada uma de nos, e quartos s6 para nos; se tivermos o habito
da liberdade e a coragem para escrever exatamente 0 que pensamos; € se€ escaparmos
um pouco a sala de estar coletiva [...]” (WOOLF, 2019, p. 155), certamente nos seria
possivel escrever e viver nossa poesia uma vez que ndo hd mais a possibilidade de
esperar. Digo, certamente por entender ser impossivel, para a grande maioria das
mulheres, ter um quarto sé para nds e dinheiro para nosso exclusivo sustento. O jeito €

encarar a sala de estar coletiva.

A palestra universitaria da referida escritora aconteceu uma década depois da
conquista do direito ao voto feminino na Inglaterra, apdés um intenso processo pelo
sufragio desde os fins do século XIX. Além disso, Adeline Virginia, Sra. Woolf, viveu
uma época na qual as mulheres ndo possuiam bens nem dinheiro diretamente, pois tudo
0 que se tinha era, na verdade, direito adquirido do marido. Nascida em 1882, ela ndo
chega a passar por esse problema — antes de casar-se com Leonard Woolf, recebe uma
heranca de sua tia cujo legado a deixa numa situagdo de conforto. Ou seja, para a
Senhora Woolf, apesar do patriarcado latente, escrever era autorizado. Para nos,
escritoras as margens, ndo! Desde o inicio dos periodos escravocratas pelo mundo, as
mulheres habitantes de paises colonizados j& lutavam por sua integridade. Quando o
movimento feminista europeu eclodiu, mulheres negras e mulheres dos povos
origindrios ja experimentavam suas lutas nas sociedades consumidas pelo poderio dos
colonizadores europeus — ou seja, a luta destas sujeitas comega muito antes dos direitos

exigidos pelas mulheres brancas na Europa e nos Estados Unidos.

Rio de Janeiro, 19 de abril de 2026.

Que bom reencontra-las apenas um dia depois da abrupta interrupgao cotidiana!
Hoje ¢ dia de celebrar a existéncia dos povos originarios! Gracias a la vida que me ha

dado tanto... gracas a minha origem indigena, de forma direta ou indireta. Se nao
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fossem nossos Krenaks, Puris, Tupinambds, Yanomamis, Mundurukus etc.; o céu ja

teria desabado.

A escrita marca nossas vidas de diversas maneiras. O pregador brasileiro José
Datrino, conhecido como Profeta Gentileza, era um artista-escritor. Sua famosa frase
“gentileza gera gentileza” ficou conhecida pelos viadutos da Zona Norte do municipio
do Rio de Janeiro. Os papéis do profeta eram as paredes urbanas com escritas
totalmente desconectadas da ideia de quarto. Claro que tais dizeres se organizaram a
partir dos espagos disponiveis em dado centro urbano, mas vale considerar a insurgéncia
das escrituras-proféticas. Além da arte-mural, a escrita de Gentileza ¢ uma ferramenta
eternizada que resgata a ética individual e, principalmente, a ética coletiva. A escrita das
mulheres marginalizadas nasce muito dessa pegada insurgente - e, percebam, noés nao
andamos sos! Carregamos, ainda, uma resiliéncia necessaria para parirmos nossas linhas
e, assim, qualquer lugar escolhido para escrever pode ser lugar de nascimento da escrita
de nds. Como diria minha querida Celeste Estrela, do alto de seus 85 anos, “quando as
palavras fervem meus miolos, pego meu caderninho, minha caneta e escrevo, as vezes a

outra opg¢ao ¢ a cerveja”’ (ESTRELA, 2020, p. 15)

Reafirmo, precisamos aprender a encontrar brechas, frestas, possibilidades.
Dentro dos grupos classificados como desprivilegiados, estas mulheres (citadas alguns
paragrafos acima) t€ém menores chances de colocarem suas escritas num papel, uma vez
que as necessidades de sobrevivéncia recaem pesadamente sobre suas costas (a dupla
jornada de trabalho, minimiza¢do salarial, assédios, filhos doentes, etc.). Como burlar

este sistema?

Talvez a “sabedoria das frestas” (PASSOS et al., 2018, p. 142) seja uma
resposta. Doutora do Programa de Pds-graduacdo em Educagdo (ProPed) da UERIJ, a
professora Mailsa Passos explica que “o colonialismo ¢ um regime de dominagdo que
edifica um mundo monologico em detrimento da diversidade [...] opera no ataque contra
a vida de milhdes de seres, incide do desmantelo cognitivo ao desarranjo das memorias”
(PASSOS et al., 2018, p. 142). Isso nos leva a compreender que “A condicdo de
subordinagdo imposta pelo colonialismo opera como uma espécie de catequese da

lingua que tem como primeiro ataque a conteng¢do das potencialidades do corpo” (p.
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153). Neste corpo, tomei a liberdade de incluir a escrita do corpo-fémea. Contudo,
existem as frestas: um local onde nos reinventamos e, a partir da resiliéncia, burlamos o
sistema vivido para praticar formas outras de escrever. “Para cada signo que nos foi
“imposto” como truque para a simplificagdo de um mundo que ¢ diverso, nds parimos
nas margens, através de nossos corpos suporte de sabedorias e poténcias multiplas
outros entenderes para esses dizeres.” (PASSOS et al., 2018, p. 153). Nossa escrita
nasce, constantemente, deste embrenhar-se nas frestas. Cada uma de nos encontrara/

percebera por onde “entrar” a partir dos exemplos que trago neste convite.

H4 um modelo de escrita inculcado em nos, autorizar-se precisa vir de dentro
primeiramente. O processo pode ser longo e/ou complexo. No meu caso, penso em algo
que gostaria ou preciso escrever, tentando achar algum prazer para digitar. Entao, inicio
0 esbogo num papel qualquer. Passados uns dias, percebo ndo saber onde guardei o
papel rascunhado. Vislumbro o diario de Carolina (2014) sobre minha mesa para tentar

(re)iniciar minha escrita e releio frases:

Passei o resto da tarde escrevendo [...] Fui catar papel, mas estava indisposta.
Vim embora porque o frio era demais. Quando cheguei em casa era 22:30.
Liguei o radio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Nao sei dormir
sem ler. [...] Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo (JESUS, 2014, p.
24-25).

Carolina era mais organizada do que eu em relagdo a sua tarefa. Nao era
inexperiente; pelo contrario, lia tanto jornais quanto livros e praticava suas escritas todo
santo dia, em diversos horarios. Tinha um caderno s6 para suas escrevivéncias
(EVARISTO, 2020b). Brigo comigo mesma pela minha desorganizacdo. Acho algumas
anotacdes e fico me questionando sobre as outras. Crio um decreto: nunca mais anotar
nada em pedagos de papel espalhados pela minha escrivaninha. Inclusive, decido: “terei
um caderno” - um caderno para encher de anotagdes que podem colaborar com meus
pensamentos. Finalmente, fago um esqueleto ali. Este vai se enchendo de observagdes,
vou puxando setas para lembrar os fatos a serem dissertados. Vou pensando em pedagos
de textos para criar um paragrafo, para concordar comigo, para escorar minhas ideias.
As vezes, me saboto e me pego fazendo outras coisas pela casa: resolvo problemas dos

filhos, marco uma consulta, fago uma comida rapida... fico me escondendo da escrita.
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Ao juntar pedagos, amarrar textos e indagar, me torno uma contestadora.
Contesto a arte da escrita como a curadora afrobrasileira Rosana Paulino, cujos
trabalhos também questionam os apagamentos historicos, além de unir corpos e saberes
em diferentes formas artisticas. Sigo seu modelo enquanto autorizo minha caligrafia a
marcar as pautas das folhas. Por fim, ligo o laptop. Rosana desmembra e (re)encaixa sua

arte'®, eu recorto e colo partes do meu texto. CTRL+X, CTRL+V e sigo digitando.

Imperativo perceber: o ato de escrever € como a nossa historia, ndo comega so
com a gente. Comega antes, muito antes. Logo, a escrita nao € s6 nossa. Desse modo, o
processo de escrita, em si, para mim, tem um antes, talvez muito antes — uma
ancestralidade imiscuida em nossos corpos que precisa ser resgatada juntamente com
nossos habitos, costumes, narrativas e coletividade. O antes ¢é éthos! Minha
ancestralidade descansa sobre minhas costas, bem como a poetisa mog¢ambicana
Noémia de Sousa verseja em Deixa passar meu povo: “Escrevo.../ Na minha mesa,
vultos familiares se vém debrucar/ [...] pegando na minha mao e me obrigando a
escrever/ com o fel que me vem da revolta/ Todos se vém debrugar sobre o meu ombro,/

enquanto escrevo, noite adiante”. Entdo, eu ndo escrevo sobre esta ancestralidade, nem

sobre tantas outras mulheres; eu escrevo com elas o tempo todo.

Sobre seu ato de escrita, ja ouvi Concei¢do Evaristo dizer que ela carrega todo
mundo amontoado em suas costas. Esse carregar no corpo, despejado no papel pela tinta
da caneta, ¢ escrevivéncia. Ou seja, vida e escrita ndo se separam — Carolinas,
Conceicoes, Lélias, Beatrizes, Marias bem sabem! E, neste caso, ndo abrimos mao da
questdo racial pois nossa subjetividade ¢ toda atravessada pela racializagdo e esta ndo
tem como ser negociada. Sejam as mulheres de cor, como bem descreve Anzaldua,
sejam nossas irmas indigenas ou sejamos nos, as negras. Escrevivéncia ¢ uma mulher

negra, ¢ escrita politica e cheia de movimento. Movimentem-se!

Por conseguinte, percebemos: o desejo da escrita ndo parte somente das
inclinagdes da autora inglesa Sra. Woolf, como ja havia sido citada. H4 também uma

urgéncia para aquelas classificadas como mulheres do Terceiro Mundo, na verdade,

'8 Em referéncia a exposi¢io Rosana Paulino: a costura da memdria no Museu de Arte do Rio em 2019.
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mulheres de tantos outros “novos mundos” silenciados por séculos. Nos amefricanas”
(GONZALEZ, 2020), por exemplo. Nos, colocadas a margem da sociedade. A autora
brasileira Aline Pachamama (2020) defende que “a oralidade se mantém como a forma
de preservagdo das linguas e culturas dos Povos Origindrios e tem a capacidade de
revelar a identidade de uma etnia, seus rituais e modus operandi de cada grupo. Hoje, a
escrita realizada pelo proprio origindrio se faz igualmente importante”
(PACHAMAMA, 2020, p. 23). Além de ressaltar a importancia da escrita praticada
pelas populagdes indigenas, a autora do povo Puri destaca a questdo ancestral, como eu
j& havia citado, dando valor as suas mais velhas bem como acontece nas culturas
africanas: “a oralidade de ancids e ancidos, trara a luz narrativas contemporaneas, que
poderdo alterar e desconstruir a hierarquia moldada pela otica do homem ocidental e

colonizador” (p. 24).

Ha uma necessidade de escrever que, muitas vezes, vem 14 das nossas entranhas.
As entranhas também trazem ancestralidade. Escreva ouvindo seus avos, escreva com o
peso dos ancestrais no ombro. Assim, “Esqueca o quarto s para si — escreva na
cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva no 6nibus ou na fila da previdéncia social, no
trabalho ou durante as refei¢des, entre o dormir e o acordar” (ANZALDUA, 2000, p.
233), diz a autora chicana-estadunidense, uma mulher & margem de seu pais e entre
territorios. Escreva! Nossa vida escapa da visdo ocidental - um mundo onde s6 se
raciocina a partir do que se v€. Creio que estamos além da cosmovisdo também ...
somos cosmoperceptivas, sabe? A “cosmopercepcao ¢ uma maneira mais inclusiva de
descrever a concep¢ao de mundo por diferentes grupos culturais” (OYEWUMI, 2021, p.
29). Esse poder atravessa nosso corpo; logo, € igualmente parte da nossa escrita. Assim,
escreva rememorando os cheiros da cozinha da avd, dos cantares dos passaros no
quintal, do barulho da agua durante o banho de mangueira, dos risos das criangas, do
impulso do corpo para pegar uma goiaba no pé. “Escrever o som ... Escrever o vento ...
Escrever ancestralidade ... Escrever no mar ... Escrever na folha de pao. Escrever,

Escrever, Escrever ... E ler.” (PACHAMAMA, 2021, p. 21)

Rio de Janeiro, 21 de abril de 2026.

' Para saber mais sobre os termos amefricana e Améfrica Ladina, consultar a referéncia GONZALEZ.
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Ficamos distantes por poucos dias, queridas companheiras de escrita. Hoje ¢ o
dia do nosso herdi nacional, Tiradentes. Joaquim José da Silva Xavier foi enforcado
pelas cordas do Império, além de decapitado e esquartejado pelas maos famintas e

gananciosas do colonialismo europeu. Viva o Inconfidente!

Duas perguntas que fiz anteriormente se unem aqui: como a escrita pode tomar
forma? como burlar o sistema para escrevermos? Respondo e incluo: escrever com as
amigas ou parceiras de trabalho. Escrever com o apoio de outras mulheres para formar
redes de escuta e leitura — discutir os textos juntas, repensar, opinar, corrigir e
reescrever. Isso, aquilombar escritas! Nao ¢ um hdbito disseminado, infelizmente.
Compartilhar nossos textos e escritas, revigora e acalenta. Juntas, nos apoderamos dos
saberes ao construirmos redes de discussoes, grupos de estudos, rodas de leitura, dentre

outros. Isso nos d4 uma sensacao de que a escrita ndo ¢ a solidao imaginada.

Ponha em pratica a famosa ‘fofoca’ entre amigas desejosas de escrever. Deixem
que nos chamem de “fofoqueira, boca-grande, questionadora” (ANZALDUA, 2009, p.
306) lembrando que “todas essas palavras sdao depreciativas se aplicadas a mulheres - eu
nunca as ouvi aplicadas a homens" (p. 306), ndo ¢ mesmo? Além disso, ainda “somos
privadas do nosso feminino pelo plural masculino. A linguagem ¢ um discurso
masculino” (p. 306), ora, ora. Por isso defendo a escrita feminina nesta carta. Nao se
preocupem — entre nos, deixa de ser fofoca e se transforma em conversa

critico-afetuosa! Ja que ainda ndo conseguimos mudar essa cultura, burlemos o sistema!

Além disso, atengdo: o conhecimento ¢ uma construgdo e este ¢ elaborado por
todas nds. Contudo, s6 faz sentido se for compartilhado. A escrita necessita desse
compartilhamento. Obviamente, ha a hora de escrever também consigo mesma,
aprender a absorver determinadas situacdes/fatos e depois jogar no papel, escrever
dialogando com autores e autoras em pensamento. Escreva onde estiver enquanto

dialoga com o seu proprio corpo. Sinta as palavras saindo do seu corpo...

Sai do nosso corpo/cabega o que td na nossa vida! Um exemplo disso € minha
historia dentro da minha escrita. Eu sou cria da Maré, nascida no morro do Timbau. O

substantivo proprio Timbau tem origem no tupi-guarani (thybau) e significa “entre as
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aguas”. O endereco da nossa familia ¢ Rua Praia de Inhauma, 62. Justamente por isso,
Timbau, de fato, € um morro entre as aguas. Hoje, ¢ vizinho da Linha Vermelha e sua
vista frontal d4 de cara para a Linha Amarela, estradas de acesso para o aeroporto

internacional e o centro da cidade.

Quando eu tinha dois anos, meu pai conseguiu um emprego no porto de Santos e
nos mudamos para a Baixada Santista. Retornamos 8 anos depois, em meados dos anos
80. Meu pai cheio de sonhos de ascensdo profissional naquela época das Diretas Ja no
Brasil. Queria comprar a casa propria, ter férias e fazer viagens (uma democracia
utdpica) sonhando em ter um salario melhor com a promog¢do do cargo de mecanico.
Faleceu alguns anos depois sem ter realizado seus desejos. Minha mae, mulher negra,
ficou incumbida de dar conta de trés meninas pequenas. Moramos um tempo no barraco
onde minha V6 Pretinha morava, até alugarmos uma casa no Beco do Abacate, cujo
nome foi dado justamente por haver na entrada da viela um grande abacateiro. Nesses

becos brinquei, aprendi a ler melhor e a escrever.

Me lembro que havia naquela época a troca dos papéis de carta. As colegdes
eram compradas e quando se repetiam trocavamos com outras colegas. Ali, ja havia em
mim um desejo grande de escrita, 14 pelos 9, 10 anos de idade. Os papéis eram lindos,
coloridos e decorados. Eu fingia ser professora ou secretaria e escrevia as coisas do dia
naquelas folhas, como se fossem paginas soltas de um diario mével que, ao final do dia,
eram alocadas nas pastas ou ficharios de papéis de carta. Outras vezes, escrevia para as
amiguinhas moradoras de Santos: cartas cujos envelopes nunca foram enviados.
Inaugurava-se entdo meu “ritual epistolar favelado” (BRITO, 2023). Naquela pobreza
estrutural, aprendiamos a colocar moedas nos cofrinhos para a compra da papelada. Eu

e minhas irmas colecionavamos e guardavamos inimeros modelos.

Ali entre o barro e o barranco, pego emprestada a rima dos Becos da Memoria
(EVARISTO, 2017), consumiamos o tempo com a arte do escambo e da escrita. Outras
vezes, subiamos trechos dos becos as escondidas, eu e minhas irmas, para conversar
com uma prima ou chamar uma amiga que sabiamos ter o tdo desejado papel de carta. A

troca era sempre acompanhada da escrita: versos, adivinhagdes, receitas e resumos de
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livros lidos na escola. A colegdo de livros paradidaticos Vagalume era nossa favorita. E

vocé, querida leitora-escritora, que memorias afagam suas ideias?

Esses becos, ainda muito bem demarcados na atual territorialidade da Maré,
eram nossos caminhos hodoldgicos®. Ou seja, eram caminhos que nos ligavam aos
nossos objetivos de troca e escrita - se pudessem nos observar como passarinhas
sobrevoando nosso morro, minhas leitoras entenderiam nossas vivéncias ali enraizadas e
0 quao dindmico era aquele nosso espago de vida. Sao becos enraizados nos trajetos do
morro que nos levavam e nos traziam. Beco ¢ uma raiz sem fim, na verdade, o fim dele
¢ virar outro beco, outra vida, outra experiéncia. Era uma escrita beco-epistemologica,
digamos assim, na qual aprendiamos na pratica. H4 nos becos um conhecimento das
crias, um afroprocesso muito peculiar das favelas, dos morros, onde tudo se aprende
literalmente na pratica. Essas experiéncias vividas me levaram a entender o mundo com
um olhar dentrofora da favela. Todos os lugares por onde ando 14 fora sdo sentidos a

partir dos becos por onde minha cultura foi enraizada.

Isso me traz uma compreensdao de mundo que, para aqueles que nunca habitaram
uma favela, ndo conseguem compreender a dimensao cultural de criagao, sabedoria e

(sobre)vivéncia que ali se espraia.

Ali, também aprendi a ler e a escrever com as amiguinhas, com a familia e com
os mais velhos. Eu ja havia sido alfabetizada pela minha mae antes de entrar na escola,
entdo ensinava do mesmo modo. Aquela escrita, hoje sei, era uma maneira de me
mostrar ao mundo de outras formas. Uma forma que escapa ao perigo da histéria Gnica
(ADICHIE, 2019), uma forma que ndo me deixa andar sozinha. Nao ¢ minha histoéria, é
a historia do nosso povo preto. E dentro de um morro a beira da Baia de Guanabara, um
local também influenciado pela cultura indigena em dado momento do passado. Esta

tudo no meu corpo!

Rio de Janeiro, 22 de abril de 2026.

20 Para entender melhor a hodologia enquanto estudo/estrutura dos percursos que valorizam a vivéncia € a
finalidade do caminho, ver: TIBERGHIEN, Gilles. Hodologico. Revista-Valise, Porto Alegre, v. 2, n. 3,
ano 2, p. 161-176, jul. 2012. Acesso em: https://share.google/KsZ4XaF057qSGSi7K.
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Hoje, Dia do “descobrimento” do Brasil, acordei com a Carta de Pero Vaz de
Caminha na cabeca, leitoras. Nao quero aqui desmerecer tal documento histérico de
enorme importancia linguistica. Mas lhes escrevo justamente para nos retirar da
condi¢do na qual fomos engessadas em Pindorama. O navegante portugués classifica
nossos povos origindrios como “gente bestial” (CAMINHA, 2003, p. 107). Como nado

somos bestas, continuemos a escrever a nossa versao da historia. Vamos?

Vocés ja assistiram ao filme Mais estranho que a fic¢ao (2006) do diretor Marc
Forster? Nesta comédia dramatica, vemos Harold Crick, interpretado por Will Ferrell,
um personagem um tanto quanto instdvel emocionalmente. Em dado momento, ele
comega a ouvir vozes € busca ajuda. Acaba por descobrir que ¢ personagem do livro de
uma famosa escritora (interpretada por Emma Thompson), cuja fama vem do fato de ela
matar seus personagens principais no final da sua trama. A autora, desesperada e em
crise por ndo conseguir dar seguimento a sua trama, pega um voo e se isola do mundo.
L4, ela tenciona escrever, eliminar um suposto bloqueio e terminar seu livro: em um

local sem barulho, sem pessoas, sem interrupgdes.

Conseguiram acompanhar meu raciocinio? Quero dizer que ndo somos essa
escritora e nem temos a posi¢ao sociofinanceira dela, na maioria das vezes. Tal imagem
cinematografica, criada em torno da figura dos escritores (homens brancos e ricos em
sua maioria) e escritoras (em nimero muito menor nos enredos filmograficos), nos leva
a acreditar que Hollywood encena possiveis verdades. Dessarte, precisamos entender e
planejar nossas formas de escrever dentro da realidade na qual vivemos, assim como
Carolina Maria de Jesus criou o habito didrio de sua escrita, depois de colocar as
criangas para dormir a noite ou acordando mais cedo para catar as palavras da cabeca
antes de catar papéis pelas ruas da vida. Tal tarefa, assumo, nao ¢ facil. Todavia, ndo

precisa ser desenvolvida como nos dita o imaginario ocidental.

Mais uma vez, Carolina Maria de Jesus me inspira. Repito: ela nada tinha — nem
bens, nem dinheiro e muito menos um quarto s6 seu. Em seus didrios, chega a
demonstrar o desejo de ter seu proprio quartinho, cujas paredes ela mesma levantaria
com madeiras encontradas: “[...] eu ganhei umas tabuas e vou fazer um quartinho para

eu escrever e guardar meus livros” (JESUS, 2014, p. 86). No decorrer do dirio, ndo
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achei indicios de tal desejo realizado. Nao fica claro se ela consegue dar inicio a sua
constru¢do. Contudo, Carolina ndo deixa de despejar suas angustias, alegrias e desejos
de escrita em seus papéis. Algumas vezes, ela acorda cedo para escrever. Noutras,
espera as criangas dormirem. “Amiga” desta negra brasileira em pensamentos, a
escritora francesa Marie Francoise Ega, do outro lado do Oceano Atlantico, também se

esforca para manter sua rotina de escrita:

Maio de 1962. Faz uma semana que comecei estas linhas, meus filhos me
agitam tanto que ndo tenho muito tempo para deixar no papel o turbilhdo de
pensamentos que passa pela minha cabega [...]. Eu descobri vocé, Carolina, no
onibus. Levo vinte ¢ cinco minutos para ir até meu emprego. Penso que néo
tem a menor serventia ficar se perdendo em devaneios no trajeto para o
trabalho. Toda semana me dou o luxo de comprar uma revista [...] volto para
casa esgotada. Acendo a luz, as criangas estudam [...] Carolina, vocé nunca vai
me ler; eu jamais terei tempo de ler vocé, vivo correndo, como todas as donas
de casa atoladas de servigo, leio livros condensados [...]. Para escrever alguma
coisa, preciso esconder meu lapis, sendo as criangas somem com ele ¢ meu
caderno. Ha noites em que os encontro bem fininhos. J& meu marido me acha
ridicula por perder tempo escrevendo bobagens; por isso, ele esconde
cuidadosamente a sua caneta. Como vocé conseguia segurar um lapis com a
criangada a sua volta? [...]. Também me chamo Marie, como vocé [...] 20 de
maio de 1962. Se um dia eu lhe enviar estas linhas, vocé vai querer saber o
resto da minha historia [...]. Eles pegaram um dos meus cadernos, agora tenho
que copiar de novo todas as folhas. Se vocé ndo tivesse se tornado minha
inspiragdo, eu ja teria atirado tudo pro alto, dizendo: “De que adianta
escrever?”. Fecho uma janela em meus pensamentos, outra se abre, e a vejo
curvada, na favela, escrevendo no papel que tinha catado no lixo. Eu, tenho a
imensa felicidade de ter um caderno, um abajur e uma musica bem baixinha
que sai do radio, acho que seria covardia largar tudo por que uma crianca

rasgou as folhas do caderno. S6 me resta recomecar (EGA, 2021, p. 5-8).

Aqui, duas negras e um encontro de almas literarias aconteceu. Francoise Ega,
empregada doméstica, e Carolina Maria de Jesus, catadora de papel. Ambas viviam
experiéncias afrodiasporicas, tanto na Franca quanto no Brasil, separadas pela
imensiddo do Atlantico. Nao se conheciam, ndo se conheceram. Uma pena, pois, esta
seria uma parceria necessaria: duas intelectuais marginalizadas por um mundo cheio de

vicios coloniais. Frequentemente, Ega narra experiéncias de sua invisibilidade — ndo a
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chamam pelo nome ou, ainda, chamam-na como bem querem, esquecem sua presenca,
exploram seus servigos por horas a fio, entre outras violagdes. A escrita de Francoise
Ega também ¢ dentncia. O movimento dos mares possibilitou o encontro e a escrita
destas mulheres completou a travessia atlantica; abrindo pordes e ressurgindo estética e

poeticamente dos tumbeiros.

Inspiragdes, também auxiliam nossas escritas a tomar forma. Carolina, vocativo
repetidamente usado por Frangoise em seu didrio, ¢ finalmente reconhecida no Brasil
pelo seu Didrio de uma favelada — suas narrativas de fome e racismo, seu ato politico de
contar suas dores-escritas. Ja Francoise, em seu Cartas a uma negra, também se despe e
se mostra uma martinicana lutadora pelos direitos das empregadas. Ela limpava e
escrevia. Escrevia suas batalhas, suas injusticas vividas, sua vontade de existir dentro de
uma classe que emanava apagamento negro. Trazia outras empregadas em seus
paragrafos. Certo dia, Ega 1€ sobre Carolina em uma revista francesa e passa dias e anos
escrevendo cartas, jamais enviadas, a escritora mineira. Ega estava ciente do
desconhecimento de Carolina em relagdo a ela: “Vocé nunca vai me ler” (ver citagdo
anterior). Também previa que nunca fosse lida por Carolina - mas o encontro de almas
literarias j& estava ali — a preta daqui era inspiragdo para a negra de 1a. Ega dedicava

suas linhas a sua escritora-preta-inspiradora:

15 de maio de 1963. “Se o agente literario pediu os meus escritos, por
que ndo enviar?”, disse a mim mesma, “cle os lera na integra, ¢ ainda
tem tempo até ele me informar o valor para publica-los. Dito ¢ feito,
comprei uma pasta bonita e coloquei minhas paginas dentro, até enviei
uma remessa com comprovacdo de entrega! Ndo gostaria que as
paginas fossem manuseadas sem cuidado. Misturadas com
documentos sem importancia. Veja bem, Carolina, sou ambiciosa!
As escritoras, acredito, t€m escritérios com luzes apropriadas. O
barulho ndo entra em seu santuario. Ja eu, lhe escrevo a luz da enorme
lampada da cozinha, enquanto as criangas estudam para as aulas de
amanhd. Mas fico pensando em vocé, menos privilegiada ainda, com
apenas uma ldmpada de querosene em uma favela, e digo para mim
mesma: “Mas vocé é uma sortuda, sua bruxa velha! Por que vocé esta
murcha assim?”, e ja recomeco a trabalhar nas primeiras paginas do
meu segundo livro, ndo devo esperar ser uma milionaria para fazer o

segundo, corre o risco de demorar; como os filhos do lavrador, cavo,
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escavo, revolvo, certamente encontrarei um tesouro, de tanta paciéncia

e vontade (EGA, 2021, p. 117, grifos nossos).

No mesmo ano, 1963, Carolina parece desabafar com Frangoise. Nem mediante
todas as dores narradas por ela, a escritora negro-brasileira deixa seu lapis e muito

menos seu caderno:

1° de janeiro de 1963. [...] eu vou vivendo. Até a morte retirar-me do
mundo. O senhor Audra disse-me que vae ser dificil encontrar uma
mulher para substituir-me. Por causa dos meus olhos. Que eu tenho
olhar de espirita. Ndo creio no espiritismo. Créio em Deus! Deve
existir um ser superior. Mostrei-lhe tudo que eu tenho em casa. Ele
ficou horrorizado com a deficiéncia que eu vivo. Aconselhou-me para
comprar moveis. Citei-lhe que eles dizem que eu sou de favela e sei
viver com pouco dinheiro. E o dinheiro que recebo guardo para
comprar comida para os filhos. [...] O pidr em tudo isso. Sdo os
visinhos que xingam meus filhos. Favelados. Eu digo-lhes que ndo
tenho culpa de existir favela no Brasil. O culpado sdo os brancos que
ndo sdo categorizados para educar o povo. Os nossos brancos sdo
comodos. SO se preocupam com eles. Eles ¢ quem predominam no
pais. Mas eles estudam e cuidam de suas vidas. Eles sendo realizados
o povo que se danam. [...] O senhor Audra ¢ um homem calmo e
superior. Com ele a coisa vae. Pediu-me para escrever argumentos
para filmes. Vou escrever argumentos para cinerama (JESUS, 2021, p.

478-479).

8 de janeiro de 1963. Recebi o direito das tradugbes de 64.129
cruzeiros, primeiro pagamento da Alemanha. Pouco pela quantidade

de livros que vendeu (p. 480).

Partindo destas duas autoras negras citadas, retomo os espagos dedicados a
escrita: sem escritorio, Ega praticava na cozinha enquanto Jesus escolhia um canto do
barraco. Eu tenho a imensa felicidade de ter um espaco fisico chamado de meu quarto.
Mas ja ndo ¢ s6 meu. E invadido pelos barulhos da casa, a porta nunca se fecha, as

criangas entram querendo atencdo, pedindo ajuda com os exercicios escolares, levam
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meu lapis como os filhos da escritora francesa, me imploram por comida. Acabo por
me sentir como Gloria Anzaldua naquele dia chuvoso protelando escrever sua carta para
o dito Terceiro Mundo: “O problema ¢ focalizar, € se concentrar. O corpo se distrai, faz
sabotagem com centenas de subterfigios” (ANZALDUA, 2000, p. 233). Todavia, é
preciso nos atrevermos a sair de nossas peles, ndo ¢ mesmo, Gloria? “Nao podemos
deixar que nos rotulem. Devemos priorizar nossa propria escrita € a das mulheres do
terceiro mundo” (ANZALDUA, 2000, p. 231) — mesmo com a falta de tempo, mesmo

com criangas subindo em vocé, mesmo com tanto trabalho. Nao nos sabotemos!

Apesar de escrever em inglés e espanhol, Anzaldua afirma sentir-se roubada de
sua lingua nativa. Classificando-se como mestica, ¢ comum vermos em suas
publicacdes frases brincando com palavras da lingua espanhola. Nada a impede de
imiscuir a escrita em seu cotidiano - sua estética literaria. Tomando-a como modelo, me
inspiro nela e na filésofa Lélia Gonzalez quando sou formal e informal através da minha
escrita. Tendo sido criada em favela e sendo trabalhadora destes territorios, minhas
narrativas trazem estas (in)formalidades dos textos periféricos. Semelhante ao termo da
outsider within de Patricia Hill Collins, a escrita da autora mestiza busca justamente

esse mostrar-se para aquelas culturas que se pretendem dominantes; pois,

La mestiza tem que se mover constantemente para fora das formas cristalizadas
— do habito; para fora do pensamento convergente, do raciocinio analitico que
tende a usar a racionalidade em dire¢do a um objetivo unico (um modo
ocidental); para um pensamento divergente, caracterizado por um movimento

que se afasta de padrdes e objetivos esclarecidos (ANZALDUA, 2019, p. 325).

O desejo deste pensamento divergente me faz expor o que sou: uma mulher
favelada que tenciona escrever, isso precisa ser reafirmado o tempo todo. Vale reforgar
aqui, mais uma vez, a questdo de género dentro do territorio onde atuo. Além de serem
os corpos mais atravessados pela violéncia urbana e pela precarizacdo do trabalho, as
mulheres negras faveladas e periféricas sao multiplamente marcadas: pela raca, pela
classe (no que tange a pobreza) e pelo machismo institucional, principalmente se
comparadas as mulheres brancas de outros grupos sociais. Apesar desses
atravessamentos, abrimos mao da vitimizacdo, pois tais mulheres “sdo poténcia de

criatividade, inventividade e superagdes das suas condi¢des, nas formas de vida e nas
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organizagdes sociais em seus territorios e alcangam, em seus multiplos fazeres,
centralidade na cidade” (FRANCO, 2017, p. 89). Mediante tais aspectos, ¢ para

confronta-los, escrevamos!
Rio de Janeiro, 23 de abril de 2026.

Queridas, espero terminar minha missao hoje! Me acompanhem um pouco mais.
Hoje ¢ dia de Sao Jorge (ou Ogum, caso prefiram), santo guerreiro, padroeiro da cidade
do Rio de Janeiro - cordas e correntes se arrebentem sem o meu corpo amarrar
...defendei-me e protegei-me de todo o mal. E livrai nosso escrever de todo o mal,

amém!

Tentar trazer a escrita feminina de um “Brasil profundo” (SANTOS, 2018, p. 12)
enquanto possibilidade de minimizar a invisibilidade de nos - nos da “grande maioria
pobre, negra, indigena, jovem, que vive em favelas, ou apodrece em presidios, uma
maioria que ndo tem acesso nem ao discurso politico e mididtico hegemonico nem ao
discurso paralelo das redes sociais” (SANTOS, 2018, p. 12). Essa tentativa ¢ urgente! A
pratica, insurgente! Cito o polémico Boaventura de Souza Santos com o intuito de nos
retirar da podridao dos presidios, como ele mesmo salienta, faco um giro
epistemologico e destaco: apesar das disparidades econdmicas do nosso Brasil
profundo, nés produzimos literatura, cultura, etc. Distor¢o, ainda, o titulo de um de seus
livros (vide referéncia bibliografica) para convida-las. Nossa escrita deve ser parida de

n6s mesmas sem a necessidade do foérceps do Velho Mundo.

Nesta pagina em cujas linhas me encontro, me entendo como
escritora-escrevivente do setor sul em desenvolvimento, termo que, mais
contemporaneamente, define nosso recorte global. Rio desta frase tdo ocidentalizada!
Como boa escritora sul-amefricana, eu, noés, Anzalduaa, Carolina ... “Por que sou levada
a escrever?”(ANZALDUA, 2000, p. 232) a chicana se indaga, eu me indago, além de

também refletirmos sobre o perigo e as revelacdes da escrita. Certamente,

Por que a escrita me salva da complacéncia que me amedronta. [...] Por que
devo manter vivo o espirito de minha revolta € a mim mesma também. Por que

o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real ndo me da. [...]
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Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as
historias mal escritas sobre mim, sobre vocé. [...] Escrever € perigoso por que
temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a for¢a de uma mulher
sob uma opressdo tripla ou quadrupla. Porém neste ato reside nossa
sobrevivéncia, por que uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher com

poder é temida. (ANZALDUA, 2000, p. 232-234).

Chega uma hora em que esse poder nos invade. Depois de dias sem digitar, abro
o computador. Recomego a digitagdo. Formato A4 para impressao, com espagamento
entre linhas de 1,5 e fonte Times News Roman 12. Vontade de digitar colorido. Penso
que vai doer, pois nos colocar no texto doéi. Aquela dor mencionada pela professora e
palestrante Vilma Piedade (2017) — uma “dororidade histérica” (p. 14) cujas
caracteristicas apontam para a ressignificagdo e a transformagdo - ¢ um conceito

circular. Entdo, a dororidade esta em nos,

[...] pois contém as sombras, o vazio, a auséncia, a fala silenciada, a dor
causada pelo Racismo. E essa dor ¢ Preta. [...] Hoje, discute-se muito a
“pertenca” que confere legitimidade, identidade, agdes, atitudes, fala [...] O
lugar de fala é um lugar de pertencimento. Falo desse lugar como Mulher
Preta. Ativista. Feminista. Mas também falo do lugar das minhas Ancestrais.
Lugar marcado pela auséncia histdrica. Lugar-auséncia designado pelo
Racismo. E desse lugar que eu digo Nao. Sororidade une, irmana, mas Nao
basta para Nos — Mulheres Pretas, Jovens Pretas. Eu falo de um Iugar marcado
pela auséncia. Pelo siléncio historico. Pelo ndo lugar. Pela invisibilidade do
Nao Ser, sendo. [...] A sororidade parece ndo dar conta da nossa pretitude

(PIEDADE, 2017, p. 16-17).

E, se a sororidade nao d4 conta da nossa negritude, também nao da conta dos
atravessamentos das mulheres postas a margem da sociedade. E necessario que
conhecamos outras escritas para estas também nos inspirarem e nos servirem de modelo
- como aqueles que aqui lhes apresentei, estimadas leitoras. Narrativas de indianidade,
contos tribais, historias dos orixds africanos, entre tantas outras. Despejar as palavras
de dor no papel faz com que a raiva se dilua e a escrita flua melhor, pois também
relembramos as alegrias. Também somos capazes de ir além da dor. Despejar palavras
nos faz construtoras da nossa propria narrativa, borrando os esteredtipos construidos

sobre no6s — povos negros inventados pelo colonizador, povos origindrios engessados
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como o Outro dos ‘desbravadores’ das terras, povos orientais vistos como ou exoticos e

tantos outros.

Me entra pelos ouvidos Ya Yd Massemba na voz da cantora baiana Maria
Bethania: quem me pariu foi o ventre do navio [...] eu fagco a lua brilhar o esplendor e o
clardo [...] umbigo da cor [...] vou aprender a ler pra ensinar meus camaradas! Estes
versos me invadem assim inscrevendo-se no meu corpo. As palavras entalhadas na
minha pele estdo ansiosas por encontrar um pedaco de papel. Vejo Carolina se enroscar
na voz de Bethania. Vamos aprender a exercitar nossas escritas € ensinar nossas
camaradas! Leiam, releiam, escrevam! Deixa essa cancdo entrar na gente como
ferramenta de libertacdo em relagdo a um modo de escrita imposto. Nao ha um modelo
nem um modo unico de escrita. Uni-vos por um conhecimento coletivo! Bora pegar

essa dor da travessia e transforma-la em resisténcia!l

Ha aquela hora na qual a dor segue e o poder da escrita toma conta da gente, nos
sentimos livres. Uma mulher com poder é temida, repito Gloria Anzaldia dentro de
mim mais uma vez. Estou certa de que todas nés temos a capacidade de incluir a escrita
de nossas vidas em algum momento da nossa trajetoria — trajetdrias banhadas por um
(a)mar de gente. (Re)pensar a nossa caminhada oferece aprendizagem para ndés mesmas
e para a comunidade na qual estamos inseridas; além da consciéncia do que somos. E o
que somos, nossa subjetividade, ¢ o nosso definir-se. Como diz o ditado africano,
quando o rio esquece onde nasce, ele seca e morre; portanto, nunca esquegamos de onde
viemos, de nossas raizes, de nossos valores a fim de ndo perdermos a conexao com
nossa identidade. Ou seja, ao desafiar aspectos criados em torno dos nossos corpos,
precisamos nos definir a partir de nossa imagem auténtica. Até mesmo porque inumeros
esteredtipos criados em torno dos nossos corpos influenciam diretamente a maneira
como somos tratadas/controladas na sociedade. Se nos entendemos, por exemplo, como
mulheres /ladino-amefricanas (GONZALEZ, 2020) podemos também desafiar este

processo de validagdo de imagens criadas sobre nos, ou seja, temos o poder para nos

classificarmos e nos defendermos a partir do que, de fato, n6s somos.

Como ja disse, o meu lugar ¢ a favela da Maré, sou uma escritora favelada. Saio

deste territorio para estudar, viajar e aprender. Sou atravessada por tantos aspectos
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sociais: trabalhadora favelada, mulher negra, professora, mae atipica e estudante.
Atuando dentro deste recorte geografico, considerado a margem da sociedade, ou
considerado como ndo pertencente a cidade, eu desenvolvi outras maneiras de perceber
e sentir, diferentes das pessoas que por aqui nao circulam. Isso ¢ um privilégio; entao,
aproveitem este sfatus e escrevam - seja no beco, no gueto, no campo, num conjunto

habitacional, etc. Escreva!

Ja deixei claro aqui a necessidade de estar junto com outras nas experiéncias, nas
conversas € nas escritas. Assim como apontam muitas pesquisas no campo da educagao,
ler-escrever também ¢ “encontrar o outro” (PASSOS, 2014, p. 228), neste caso, a outra.
Hé a necessidade de “investir em uma escuta atenta das narrativas das experiéncias de
nossos interlocutores e interlocutoras, posicionando-nos dialogicamente nessa relagao”

(p. 228). Encontrem-se, mulheres! Se oucam, conversem, escrevam!

Afinal de contas, quem deveria escrever a histéria destas mulheres? Elas
mesmas! Nos mesmas, ndo €é? De acordo com a escritora Concei¢do Evaristo,

precisamos tracar uma escrita que

E uma busca por se inserir no mundo com as nossas historias, com as nossas
vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivéncia ndo esta para a abstracdo do
mundo, e sim para a existéncia, para o mundo-vida. Um mundo que busco
apreender, para que eu possa, nele, me autoinscrever, mas, com a justa
compreensdo de que a letra ndo é s6 minha. (...) Indago sobre o ato audacioso
de mulheres que rompem dominios impostos, notadamente as mulheres negras,
e se enveredam pelo caminho da escrita (...) Talvez essas mulheres (como eu)
tenham percebido que se o ato de ler oferece a apreensdo do mundo, o de
escrever ultrapassa os limites de uma percepcio da vida. Escrever pressupde
um dinamismo proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua

autoinscricao no interior do mundo (EVARISTO, 2020a, p. 35).

Enquanto sujeita negra da pele clara, escrevo para ser no mundo, estar no
mundo, contar-me para o mundo e me conectar a tantas outras historias. Devir-me,
devir-nos ... brinco com as palavras. O que me foi imposto, me calava; o que me tornei,
me leva a falar e escrever de formas completa e politicamente desobedientes e

insurgentes. O ato de
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escrever ¢ muito mais complexo do que nos ensinou a cultura letrada; escrever
ndo ¢ apenas articular palavras no papel , ¢ inscrever tracos da vida,
investindo-se enquanto sujeito, transformando a escrita no gesto que
interrompe o livre fluxo da negagdo ou limitacdo de existéncias, tornando
possiveis vidas pensadas pela estrutura racialmente construida como inviaveis.

(SANTOS, L., 2020, p. 209).

Dai a importancia de criar espago para nossas narrativas. “Apenas recentemente
entendi isso direito: que, ouvindo histérias de vida da minha mae ao longo dos anos,
venho absorvendo [...] algo na urgéncia envolvida no fato de saber que suas historias -
assim como sua vida - devem ser registradas” (WALKER, 2021, p. 217). O que
escrevemos como populacdes vistas e/ ou inventadas como marginalizadas ¢ poderoso.
E ato politico! E, ndo me canso de repetir esta frase: “A nossa escrevivéncia nio pode
ser lida como historias para 'ninar os da casa-grande', e sim para incomoda-los em seus

sonos injustos" (EVARISTO, 2020b, p. 54).

Igualmente, escrevo para incomodar! Epistemologicamente incomodar, uma vez
que ‘estar a margem’ também possibilita a criacdo textual. Nao temos intencao de
superar as publicacdes eurocéntricas, o que queremos ¢ coexisténcia. Nossas escritas
transbordam para além do quarto, transatlanticamente transbordam para muito além dos
espacos fisicos delimitados. Faco este convite a todas as mulheres a margem espalhadas

pelo mundo: uni-vos! E (re)escrevamos a nossa historia!
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BALAIO DE MEMORIAS: UM RESGATE SOBRE A
RAIZ PURI DA FORCA E DO CUIDADO

Ana Luiza Rocha do Valle?!
Dolyca Rocha®

“Nao ha vergonha em precisar dos outros, humanos ou nao humanos. Isso ¢ sair

do centro do mundo e assumir um papel de parte dele. Circular o cuidado ¢ reparacao
historica também, ndo precisamos dar conta de tudo, nem dar conta sozinhas de nds
mesmas. Interdependéncia anticolonial, redistribuida, também ¢ autonomia.” (NUNEZ,

Geni, 2023)

Circular a palavra, cuidar da memoria - Pelos olhos da tataraneta, que é a

sobrinha

Amparada pelas palavras de Geni Nufiez, eu, tataraneta de Maria Antonia da
Silva Puri, que ndo conseguiria escrever sozinha, convidei para ensaiar comigo a

bisneta, mulher que veio antes de mim, e que primeiro pos palavras nessa histéria que

2l Tataraneta de Maria Antdénia da Silva Puri. Pesquisadora de pos-doutorado no Programa de
Pos-Graduagdo em Literatura e Critica Literaria da Pontificia Universidade Catdlica, PUC — Sao Paulo.
Doutora em Letras e Mestra em Museologia pela USP. Email: analuizarv@alumni.usp.br.

22 Bisneta de Maria Antonia da Silva Puri. Graduada em Direito pela Faculdade de Direito de Campos, e
em Comunicagdo Social pela Faculdade de Filosofia de Campos. Mestra em Engenharia Ambiental pelo
Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia Fluminense (PPEA IF Fluminense). Email:
dolycarocha@gmail.com.
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compartilhamos. Antes de ir com ela ao nds que este ensaio pede, fago minhas as

palavras da poeta Mel Duarte:

“Forga indigena milenar

Eu peco licenga pra entrar

Quem veio antes de mim e quem ainda vira

Eu peco licencga pra entrar” (Intui¢do, Mel Duarte).

A quatro maos e duas geragodes, tia € sobrinha propdem-se ao que a primeira
chamou de fazer andar a palavra. Ensaiam, juntas, retomar, expandir e difundir
historias que lhes sdo a um s6 tempo estranhas e familiares. Certa psicandlise ja
entranhada na escrita da sobrinha ecoa o infamiliar de Freud. Filha de psicanalista,
curiosa sobre os temas do pertencimento, da individualidade, da familia e da
comunidade e coletividade, a ideia de estranho familiar me parece sempre a espreita.
Por outro lado, também me habita certa urgéncia de esconder a referéncia europeia e
masculina, ainda mais num contexto como o deste ensaio. Acolho minhas incoeréncias
e a complexidade da vida, e opto por atender a necessidade de transparéncia sobre
reconhecer quem sou e a partir de que ponto falo. Clamo por Julieta Paredes nesse
acolher: “Sou o que sou gragas a minha mae e as minhas avds, gragas ao seu caminhar.

Gracas aos meus ancestrais, principalmente mulheres, mas também homens, com toda

sua contradi¢ao” (2019, p. 257).

Cada qual com sua histéria, falamos aqui do lugar de mulheres lidas no Brasil
como brancas, com os privilégios que sdo proprios a essa brancura e o esforgo critico de
quem tenta reconhecer e problematizar a branquitude primeiro em si e depois no
entorno. Escrevemos a partir do desejo de honrar raizes indigenas e de resgatar o que ha
das mulheres de Abya Yala em nds - mas ndo negamos que nossos estudos, vivéncias e
escritas sejam também permeados de referéncias masculinas, tantas vezes brancas,

tantas vezes colonizadas.
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Escrevemos em homenagem a nossa ancestral, mulher indigena do povo Puri
registrada como Maria Antonia da Silva, a sua filha Mariana, e ao que delas permaneceu
em toda uma linhagem de mulheres gregéarias e firmes na sua pratica de circular o
cuidado, chegando até as geragdes que hoje de alguma forma representamos (e quica
abarcando também alguns homens da familia, além de expandir-se para fora do nosso
grupo familiar). A pesquisa e os escritos da tia, que ¢ a bisneta de Maria Antdnia,
misturam-se as referéncias e palavras da sobrinha, a tataraneta, ¢ no entrelacar das
emocgdes, saberes e vivéncias, ensaiamos transbordar o que comec¢a com uma familia, e

expandir em direcdo a uma comunidade cada vez mais ampla.

Romper o apagamento - Pelos olhos da bisneta, a tia

Desde nova, ouvi algumas histérias familiares, daquelas que sdo contadas em
sussurros, via de regra, entre as mulheres da familia. Nesses cochichos, as tias ou avos
falavam de uma indigena que teria sido uma ancestral de nossa familia. Meu pai, que ¢
neto dela, foi quem melhor me passou informagdes dessa minha bisavo. Sio memorias
familiares que vao passando de uma para outra geracdo. Quase nao ha documentacgao
escrita que comprove os relatos da perspectiva ocidental sobre documentar. Existem

algumas certiddes de nascimentos, casamentos e Obitos.

Aos relatos em ensaio, ja com olhos, ouvidos e maos em entrelacos

Doravante, mesclamos o eu e o nds, as pistas que os cochichos nos deram sobre
os individuos que sdo as nossas homenageadas, e as informacdes que outras pesquisas
trouxeram sobre as coletividades em que elas se inserem: o povo Puri, a regido de
Minas Gerais, o ser mulher nesses contextos, cada uma a seu tempo. Escolhemos a
forma ensaio pela flexibilidade, pela possibilidade de alternar e entremear as vozes,
por ser a mais compativel com o nosso gesto de quem tateia entre muitas perguntas,

poucas respostas, € tantos apagamentos.

O cenario do inicio desta nossa narrativa familiar é a vila de Sao Sebastido do
Sacramento, distrito do municipio de Manhuagu, em Minas Gerais. Tal vila esta situada

na regido conhecida como a antiga Zona Da Mata mineira, entre a Serra do Caparad e o
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Vale do Rio Doce. Vila modesta, como tantas chamadas vilas dos confins das Gerais,
que teve um periodo de desenvolvimento ativo quando o ciclo do café se expandiu,

vindo do Rio de Janeiro para aquela regido mineira.

Por volta dos anos de 1870, a Zona da Mata passou a ser devastada para dar
lugar as plantagdes de café, ja que o grdo alcancava altos precos na Europa. A disputa
por terras foi violenta. Aos 25 de janeiro de 1872, uma Portaria do governo Provincial
“projetou 5 grandes aldeamentos centrais, para neles se concentrarem os indigenas dos
vales do Rio Doce, Mucuri, Jequitinhonha, Rio Pardo ¢ Rio Grande” (Povo Indigena
Pury - Uch6 Beltharo Puri, 2023, p. 13). Ela foi complementada por outra Portaria,
publicada em julho do mesmo ano da primeira, que estabelecia “um 6° aldeamento, no
Vale do Manhuacu, ‘para os indios puris que habitam a margem direita deste rio, bem
como os que vagueiam pelo Matipd, Muria¢ e Pomba, sendo de raca e lingua diversa
das dos botocudos(...)’” (ibid, p. 13, grifo nosso). Talvez entre esses Puris aos quais se
referia o documento governamental, estivessem os pais de nossa homenageada e
ancestral, Maria Antdnia, cuja certiddo de obito indica ter nascido aos 14 de setembro

de 1870.

Grandes areas foram tomadas aos povos originarios da regido - nas Minas
Gerais habitavam membros dos grupos Botocudo, Maxacali, Malali, Patax6, Coroado,
Corop6 e Puri. A Zona da Mata era o lar de ao menos duas dentre essas grandes etnias
indigenas, Puris e Botocudos, sendo que os primeiros povoavam a parte mais alta da
Zona da Mata, indo até a serra do Caparad. Seus terrenos eram de solo fértil, e por
serem mais altos eram os mais adequados para implantacdo dos cafezais. O povo Puri
foi violentamente atacado e expulso de suas terras ancestrais. No protocolo que ja
mencionamos, anteriormente consta a informacao de que a diaspora € marca desse povo,

e o texto ainda relata “tentativa de exterminio, dominagao e silenciamento” (ibid, p. 11).

Alguns grupos Puris foram dominados e escravizados, sendo obrigados a
derrubar e queimar a mata que antes era seu lar. Eram tratados com muitos preconceitos
e chamados, pejorativamente de bugres ou caboclos. Sob trabalho for¢ado, muitos
tentavam fugir e eram perseguidos por capangas armados. Relatos como o do Jodo

Pacheco de Lourencgo e Castro (apud Machado, 2010, p. 36) nomeiam os Puris como
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seres que “ndo conhecem subordinacdo alguma”, e esse ndo se subordinar nos inspira a
escrever, a reconstruir memorias e resistir ao apagamento. Mas a resisténcia, como se
poderia esperar, ndo se faz sem percalcos: sdo parcos os registros escritos para saber
exatamente a que etnia indigena uma antepassada pertenceria. E preciso investigar.
Pesquisando sobre caracteristicas de Puris e Botocudos, recorrendo a costumes, armas,
alimentagdo, raras fotos ou desenhos, busca-se o acerto ao apontar uma ancestral como

individuo Puri.

De modo violento, em meados do século XIX, documentos oficiais comegaram
a declarar os Puris como "extintos". Nao bastassem todas as violéncias fisicas e as
tentativas de eliminagdo literal, foi posta em pratica uma estratégia etnocida de
apagamento cultural para facilitar a tomada de suas terras: proclama-los extintos, de
forma oficial, no papel, para que o apagamento simbolico contribuisse para a extingao
de fato. Na pratica, no entanto, eles continuavam vivendo nos arredores das vilas,
muitas vezes integrados como mao de obra rural ou vivendo em pequenos grupos
familiares escondidos nas matas. No ja citado protocolo produzido junto a descendentes
desses sobreviventes, relata-se a sua organizacdo em grupos parentais ndo homogéneos,
com familias se juntando e separando, seja intra etnia ou com pessoas de outros povos.
Essa flexibilidade reaparecera em nossa histéria, mais a frente, como parte do cuidado

que circula nas reorganizagdes familiares e parentais.

Os relatos nos levam as pesquisas, delas voltamos as reminiscéncias da memoria
e da oralidade, como em um trancado de cestaria, cheio de ir e vir. Encontramos, assim,
as informacdes de que o nome Puri significa gente mansa ou timida conforme algumas
fontes, como a pesquisa de Almeida (2016, p. 74). Por outro lado, o Museu da Cultura
Puri, situado na capital do Rio de Janeiro, traz o significado ousado para o termo, € o
situa no idioma Coroado. Entre essas duas fontes, varia a identificagdo inicial do povo
como nomade ou semindmade, mas ha consenso quanto a terem vivido sobretudo da

caca, pesca ¢ de uma agricultura primaria de milho (maki), mandioca (veijuh) e batata.

Nas ultimas décadas do século XIX, a relagao entre homens e mulheres do povo
Puri era marcada por uma divisdo de tarefas muito clara. Como eram ndmades, a

sobrevivéncia dependia de uma sincronia entre os trabalhos atribuidos a cada sexo. Na

68



divisdo de papéis, o homem era o cacador, o provedor de proteina animal. Seu trabalho
era fabricar armas como arco, flecha e borduna, e com elas cagar. No final do século
XIX, em meio as violentas disputas por terras para o café¢, o homem Puri também
negociava o trabalho sazonal nas fazendas em Sao Sebastido do Sacramento. Enquanto
representante da dita gente mansa (mas também insubmissa e ousada), era a ponte entre
a mata e a vila, negociando como podia alguma paz, ou ao menos, a ndo agressao ao seu

povo.

A mulher Puri era quem tinha o conhecimento botanico. Ela sabia quais frutos,
raizes e folhas eram uteis para alimentagdo e para tratar as doengas. Também era ela a
responsavel pela agricultura de coivara, preparando a terra para o plantio do milho,
mandioca e batatas. Sem este trabalho, o grupo passaria fome nos dias em que a caca
falhasse, o que nao significa que ele tenha sido de modo geral reconhecido pelos
homens da comunidade como essencial e equipardvel em importancia ao trabalho
masculino. Como nos propde a boliviana Julieta Paredes (2020, p. 198-199), ao
formular uma proposta de feminismo comunitiario embasado em raizes indigenas:
buscar outra realidade de organizagdo social quanto aos géneros “nao ¢ construir um
novo mito, tampouco afirmar que antes, na etapa pré-colonial, houvesse um equilibrio

fundamental, como o que queremos construir agora (...)".

Outra responsabilidade da mulher Puri era com o cuidado ¢ a educagdo das
criancas. Sempre trabalhando em conjunto, todas as adultas cuidavam de toda a prole.
Papel importante cabia as ancids: eram as avds que permaneciam horas com grupos de
criancas contando as histdrias de sua gente, ensinando a falar o idioma e a ser Puri. A
mulher ficava, portanto, responsavel por questdes de preservagdo da cultura: era ela
quem mantinha a lingua e os rituais vivos dentro do cla, o que se alinha a observacao de
Silvia Federici (2019, p. 94) quando atribui as mulheres, em muitas partes do mundo, o
papel de “tecelas da memoria — aquelas que mantém vivas as vozes do passado e as
historias das comunidades, que as transmitem as futuras geracdes e que, ao fazer isso,

criam uma identidade coletiva e um profundo senso de coesao”.

Fontes informais sugerem que a mulher Puri escolhia seu parceiro com alguma

liberdade: indicam que a escolha era mutua, e que os Puris eram predominantemente
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monogamicos. Porém, ha mengdes a possibilidades de separacdes e novas composigoes,
como no ja mencionado protocolo contemporaneo desenvolvido junto a uma
comunidade Puri, que afirma que “os Pury sempre se organizaram através de grupos
parentais, ndo uniformes, nao homogéneos. Sendo comum as familias se juntarem ou
separarem para formar novos grupos entre si € com outras etnias” (2023, p. 16). Algo
similar ¢ abordado no relato do alemao Freyress sobre os Coroado (1902, p. 246) de
forma um tanto preconceituosa, quando diz que “muitas jovens indias (...) no espaco de

um anno, por simples capricho, mudaram de marido 5 ou 6 vezes”.

A noticia que nos chegou pelos cochichos e relatos das mais velhas foi de que
era comum que pequenos grupos de mulheres Puris se aproximassem de casas de alguns
sitiantes para propor trocas. Elas ofereciam seus cestos trancados em taquara e as cuias
polidas e coloridas feitas de coité; e as mulheres brancas ofereciam ferramentas, como
facas, facoes, enxadas, tesouras e alguns tecidos de algoddao. Na memoria que nos foi
repassada, este escambo ndo era raro entre mulheres. A informagdo oral e familiar se
encontra com discussdes escritas amplas e conhecidas sobre trocas de objetos entre
pessoas indigenas e brancas, de modo geral. Diz-se ainda que a iniciativa dos escambos
era, via de regra, das indigenas, o que demonstraria uma autonomia feminina muito

superior a das mulheres brancas daquela mesma vila nos idos de 1870.

Foi nesse contexto historico, geografico e social, atravessado por lacunas, relatos
registrados de estrangeiros colonizadores ou repassados oralmente entre geragdes de
nativas, que uma pessoa - possivelmente, uma mulher Puri - mudou a vida de uma
crianca indigena e de um casal branco. Aqui, mais do que nunca, entramos no terreno
do relato familiar, certamente cheio de fragmentos, impressdes adicionadas a cada
revisitacao, ¢ até mesmo de lacunas preenchidas com o imaginario que o cla construiu
sobre a propria historia ao longo de sua tecelagem coletiva, criando o senso de coesdo

mencionado por Federici no trecho acima.

Os moradores da casa eram um homem e uma mulher sem filhos, possuiam uma
pequena propriedade situada a pouca distancia da vila, sendo também proprietarios do
maior ¢ mais bem abastecido armazém dali. Seus nomes até o momento nao foram

encontrados em certiddoes do cartério local, visto que ele so6 passou a existir em 1887.
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Eles também ndo nos foram ditos pelas mais velhas. O que nos contaram os que vieram
antes de nos foi que a moradia do casal era no sitio, em casa espacosa feita de taipa e
localizada a borda da mata. Aos fundos da casa, pequena trilha levava a uma mina
d’agua que abastecia a moradia. Essa mina, cercada por pedras, com flores chamadas
primaveras, plantadas para proteger o poco do sol, fluia continuamente, tendo uma bica

onde a agua era recolhida em baldes e levada para a casa.

Nas memorias contadas, foi a borda desta mina d’agua, em um frio e enevoado
amanhecer, que a dona da casa encontrou em um pequeno cesto de taquara, uma crianca
recém-nascida envolta em manta tipica de artesanato indigena. A mulher tomou a
crianga ao colo, examinando com atengdo. O formato do rosto e dos olhos, a cor da
pele, os cabelos pretos deixavam evidente que se tratava de uma crianga indigena.
Correu de volta a casa, agitada e surpresa, para mostrar ao marido a crianga. O casal,
apOs conversas e acertos, decidiu ficar com ela. J& que ndo conseguiam ter filhos pela
via bioldgica, a mulher insistiu para que adotassem a menina. Assim fizeram.
Importante mencionar que o termo adotar refere-se a acdo pratica de acolhé-la como

filha, até pelo momento historico retratado.

O casal sabia de casos semelhantes, criangas indigenas deixadas a porta de
sitiantes e fazendeiros. Sabiam que tal acontecia em duas situa¢des: maes indigenas,
sofrendo perseguicdes, temendo que sua crianga fosse morta, deixavam-na a porta de
alguma familia que ja vinham observando em segredo, prevendo que esta a receberia e
criaria. A outra situagdo, que ndo era incomum, era a de mulheres indigenas que haviam
sido violentadas, engravidavam, e levavam a crianca a porta de seu estuprador branco
para que este a criasse. Tais criangas eram tidas como filhas de cria¢do. Se meninas,
eram treinadas para servir nas lides domésticas, servindo a familia, sem remuneragado ¢ a
troco de casa e comida. Se meninos, eram treinados em servigos bragais da lavoura,
também sem qualquer direito ou remunerag¢do. Sobre tais criangas, depois adultos,

recaiam muitos abusos, exploragdes e preconceitos.

Qualquer que tenha sido o caso da pequena Maria Antonia, na narrativa do cesto
de taquara encontrado na mina d'dgua, ele refor¢a a dentincia do povo Puri, atualmente

em processo de etnogénese, que afirma que “A Didspora ¢ marca do Povo Indigena
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Pury” e que houve “violentos processos de destribalizagio e[m que foram]
forcosamente inseridos na sociedade branca.” (Povo Indigena Pury - Uchd Beltharo

Puri, 2023, p. 11).

Por decisao da mulher, a crianga que ela encontrou a beira da mina seria criada
como sua filha, aquela que ela ndo pdde gerar. E ndo como filha de criagdo que depois
se torna, na pratica, empregada ou pessoa escravizada. A menina foi batizada e recebeu
o nome de Maria Antonia. Foi criada e educada sob a perspectiva branca, aprendendo a
ler e escrever a lingua portuguesa. Ela adquiriu com a mae habitos de leitura e escrita,
além do bordado e de outras habilidades manuais comuns as mulheres da época, como
trico e croché. Era vestida como uma filha branca seria, era levada as missas e festas
religiosas como filha do casal. Tal situagdo causava estranheza e provocava comentarios
hostis de outras familias. Contudo, a mae mesmo ciente de tais preconceitos, transgredia
a imposicao social, e seguia, conduzindo e educando a menina como sua filha. O
pertencimento a familia, nesta historia, custou a crianga indigena o apagamento de suas
origens, como era comum nas chamadas adog¢des a brasileira, e seguiu sendo por muito

tempo, apesar das legislagdes posteriores sobre o direito da crianga a propria historia.

A menina crescia saudavel e a made observava que era inteligente, aprendendo
com facilidade e demonstrando habilidades incomuns aos olhos dos que a cercavam.
Maria AntOnia aprendeu as artes manuais que eram comuns entre brancas, € mostrou
também interesse por tecer cestos de taquara e aprender a usar o tear — ndo sabemos
dizer como conheceu essas possibilidades menos comuns na sua familia adotiva e
comunidade em que cresceu. Aprendeu a fazer fios de algodao e 13 de carneiro, tingidos
com as cores naturais de raizes, cascas e frutos da terra. E tanto gostou de fiar que se
tornou fiandeira requintada, criando pecas delicadas para cachecois, mantas e xales,

entre outros.

Maria Antonia crescia carregando o estigma de ser india, cabocla, parda,
inferior. Ao mesmo tempo, causando espanto a muitos ¢ admira¢ao a outros por, aos
olhos daquela sociedade, ser pessoa culta, letrada e fiandeira talentosa apesar de sua
origem indigena. Suas pecas eram vendidas no armazém do pai e nas feiras mensais

armadas no patio da igreja, alcancando pregos mais altos do que as pegas de fiandeiras
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comuns, que eram rudes e grosseiras comparadas aquelas tecidas pela mocinha indigena
- 0 que certamente se devia ao fato de sua etnia ndo ser bem traduzida num apesar em
relagdo as suas habilidades, e sim num porque. Maria AntOnia possivelmente era
inteligente e talentosa também porque indigena, e nao apesar disto. Ao que contam,
gostava de ler, era de pouco falar, e muito observadora. Dizem até que parecia ndo se
importar com o0s preconceitos e criticas. Em encontros sociais, ela se apresentava
vestida com elegancia e exibia certa altivez que irritava as mulheres que a criticavam.
Mantinha com a mae uma convivéncia rica de afeto e com pai, uma obediéncia

respeitosa.

O pai adotivo, comerciante ativo e respeitado na vila, certa vez foi procurado por
um grupo de seis homens portugueses, a cavalo, que pediam ajuda para um deles, que
estava doente. Estavam a caminho de alguma cidade mais adiante, e a doenca do
companheiro os fizera parar na vila de Sdo Sebastido do Sacramento. O mogo, Manoel
da Silva, com apoio do comerciante, foi tratado pelo farmacéutico local e levou varios
dias para se curar. Os companheiros portugueses decidiram seguir viagem, combinando
que Manoel os alcangaria, quando pudesse, na cidade em que tinham servigos

prometidos.

Uma vez curado, Manoel, que se conta que possuia alguns conhecimentos de
guarda-livros e por isto, foi contratado como empregado no armazém do pai de Maria
Antonia, desistiu de ir ao encontro de seus companheiros em outra cidade e tornou-se
morador da vila. Algum tempo depois, tornou-se homem de confianga do dono do
armazém. Ja conhecido de todos, ganhou a alcunha de Manuel Caixeiro. O mogo
portugués fez amizades, tornou-se socialmente aceito pela sociedade da vila. Mostrou-se
habil em se relacionar com todos. Frequentava as missas e festas religiosas, para as
quais concorria como festeiro. Tal fun¢do o tornou conhecido pois fazia vir de Portugal
pecas e vestudarios proprios para a Folia de Reis, a mais concorrida e que mais atraia a
populacdo da vila e arredores. Manoel também se tornou o escrevedor de cartas para os
muitos analfabetos do lugar. Conquistou amizades e respeito social, tornando-se um

bom partido aos olhos dos pais de mogas casadoiras.
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Seu patrdo, pai de Maria Antonia, viu nele um possivel bom marido para a
mocinha indigena. Os dois homens se entenderam, o arranjo interessava aos dois.
Manoel se tornaria homem casado, formaria sua propria familia, recebendo apoio do
patrdo para que prosperasse. E o pai também seria beneficiado, casando a filha india e
discriminada com um homem branco, portugués letrado e bem-educado. Podendo vir a
ter netos menos indios, miscigenados e talvez mais brancos. Ou seja: a violéncia que
resultou no abandono - ou entrega desesperada - num cesto de taquara teve continuidade
na criacdo da menina como se fosse branca, € ganhou uma nova camada de
complexidade no casamento que se propunha a seguir apagando vestigios de

indigeneidade nas geracdes seguintes.

Conforme certiddes do cartorio local, o casamento foi realizado quando Maria
Antonia tinha apenas 11 anos e trés dias de idade. Ao que consta, na festa de casamento,
ao ser procurada para partir o bolo, a noiva foi encontrada debaixo da mesa do
banquete, junto com outra menina, brincando com uma boneca. Isto mesmo, a noiva era
ainda uma menina, nem mesmo havia menstruado. Atualmente, chamariamos a isto de
pedofilia. Muitas narrativas de bisavos Puri que se tornaram parte de familias brancas
estdo relacionadas a sequestros e estupros - como acontece com tantos outros povos
indigenas pelo mundo. No caso de Maria Antdnia, o caminho foi um pouco diferente,

mas a violéncia segue sendo parte inescapavel da narrativa.

Casados, o portugués e a menina india continuaram a viver na mesma casa do
pai de Maria Antonia. Nos poucos anos seguintes, a menina s6 pdde engravidar apos se
tornar, de fato, biologicamente, mulher. Enquanto isso, ela se mantinha ativa e operosa
em seu aprendizado de fiandeira. A partir de quando pode engravidar, ela e o portugués
tiveram varios filhos. Miscigenados, registrados como pardos, possuiam tragos

genéticos do branco e da indigena Puri.

Nao se pode dizer que foi um casamento feliz ou mesmo harmonioso e pacifico.
Relatos ha de que Manoel Caixeiro ndo era fiel, e teria tido filhos fora do casamento.
Em um dos casos, conta-se que Maria Antdnia inspecionou a crianca em busca de
semelhangas com seu marido e, convencida de que ele era mesmo o pai, demandou que

providenciasse roupas para seu filho. Talvez se possa ler ai apenas empatia por alguém
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que ndo tinha culpa da propria origem e precisava se vestir, na visao daquela sociedade.
Mas pensando no cuidado coletivo das mulheres Puri com todas as criancas do cla,
poderiamos também pensar em alguma sensacao de dever, em que o impeto do cuidado

coletivo suplanta o desconforto causado pela traicao.

Maria Antonia, de acordo com registros em cartorio, nasceu em 14 de setembro
de 1870. O casamento foi registrado como tendo sido aos 17 de setembro de 1881 (aos
11 anos). Conta-se que ao final da nona gravidez, sofreu forte eclampsia. Ela e a crianca
faleceram, em dois de junho de 1905. Sua breve existéncia durou apenas 35 anos, a
idade que completa, no ano desta escrita, sua tataraneta que co-assina o texto. Metade
da idade atual da bisneta daquela que viveu tdo pouco, € que também ¢ coautora neste
ensaio. Maria Antonia deixou sete filhos vivos. Alguns tracos fisicos, tom de pele e
outros elementos mais sutis, podem ser vistos como possiveis indicios de heranga Puri.

Mas a ancestral indigena foi menos lembrada do que seria justo.

Uma das filhas do casal Manoel e Maria Antonia, nascida em 29 de julho de
1900, foi registrada como Mariana da Silva. Recebeu o nome como homenagem a mae
do Caixeiro, Mariana Barreira, que nunca tendo vindo ao Brasil, era uma desconhecida

da familia de Manoel.

Mariana da Silva, avd daquela que aqui escreve como a tia, e bisavo da que
assina como sobrinha, ficou 6rfa de mae aos 4 anos de idade. Alguns anos depois,
Manoel Caixeiro, vitvo, volta a se casar. Este segundo casamento foi com a também
viava Rita Ledncio Pereira. Tal casamento dos dois viuvos, conforme certiddo do
cartério de Sao Sebastido do Sacramento, se deu aos trés de marco de 1910. Rita, ao que
contam, foi mae muito ativa e boa tanto para seus dois filhos do primeiro casamento

quanto para os filhos trazidos pelo Manoel Caixeiro.

Mariana, portanto, ndo foi criada ¢ educada por sua mae Puri. Porém, tinha
muitas semelhangas com a indigena. Tragos fisicos usualmente reconhecidos como parte
de um fendtipo indigena, habilidades manuais semelhantes as que contavam ter sua
mae, além de carater e personalidade bem parecidos aos da mulher que ela pouco

conheceu. Ela se diferenciava das mulheres brancas de seu tempo, nao sé pelo aspecto
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fisico, mas muito pela maneira de se comportar. Mariana se casou e teve varios filhos.
Conservou varios tragos que podem ser pistas de sua heranca indigena nos modos de
agir por toda a vida. Em especial, no trato com o marido e os filhos, diferenciava-se das
mulheres de sua época. Era educadora firme e autoritaria, e muito cuidadosa e exigente,
determinando que os filhos realizassem bem as tarefas da escola e dos trabalhos

domésticos.

Existem relatos de que Mariana era rigorosa exigindo dos filhos banhos diarios.
E que o avo, o portugués Manoel Caixeiro, a recriminava, chegando mesmo a dizer que
o marido dela iria gastar muito dinheiro na farmacia. Que ela gastava e adoecia os
filhos com tantos banhos. Ao velho estilo europeu, o Caixeiro nao era afeito a banhos.
Ja Mariana, talvez por sua heranca indigena, talvez por ter aprendido de algum modo,

fazia questao de muito banhar seus filhos.

Com o marido, Mariana ndo mostrava a obediéncia passiva e submissa, comuns
as mulheres brancas da época. Cobrava dele mais capricho e cuidado nos trabalhos de
homem roceiro. Criticava quando ele fazia uma cerca, com os mourdes sem o
aparelhamento certo, tortos e de tamanhos variados, com arames mal esticados e
frouxos. Até mesmo da lenha cortada para o fogdo, ela reclamava dos pedacos ora
grandes demais, ora grossos demais. Ela reclamava, brava, dizendo ser ele um
desmazelado. Ao que ele respondia as vezes tentando ser mais caprichoso, outras vezes
irritado, que ela era muito exigente. Dizia mesmo: “Mariana ¢ exigente demais. Para
agradar a ela eu tenho que cagar um quilo certo e mijar um litro exato”. E ela seguia,
inclusive cobrando dele que cuidasse de melhorar a linguagem. Ao longo do casamento,
tiveram varios atritos. Quando Mariana descobriu, ja mae de muitos filhos, que o
marido a traia, tendo até mesmo filho com outra mulher, sua reacao foi violenta. Foi a
casa da tal mulher, exigiu ver a crianca. Examinou como pdde e concluiu que, pelas
semelhancas, era mesmo mais um filho de seu marido. Na narrativa tecida pelas nossas
mais velhas, fazia uma noite de tempestade, com raios e trovdes assustadores.
Tempestade semelhante se desencadeou na alma de Mariana. Atormentada por demais,
ao invés de voltar a sua casa, ela se pds a correr e caminhar pelos morros € ermos ao
redor da vila, s6 sendo encontrada, meio desmaiada e confusa, no dia seguinte, dentro

de um bambuzal.
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Deste evento em diante, ela expulsou o marido de sua cama e passou a tratar
com ele com revolta e hostilidade. E por tal comportamento foi duramente criticada por
todos. Ela estava rompendo com a norma social ndo escrita. Aquela que obrigava as
mulheres casadas a tolerar e perdoar os maridos traidores e seguir obedientes e
submissas, atendendo ao mandamento de que homem é assim mesmo, e mulher tem que
aceitar. Nao para ela. Afastou-se dele. E contam relatos de filhos dela, que algo muito
forte havia mudado na mae a partir de entdo. Deixou de ser uma mulher alegre, que
gostava de cantar enquanto fazia suas tarefas domésticas. Passou a conversar pouco, €
se dedicar muito aos trabalhos manuais, em que era eximia. Costurava com primor,
bordava e fazia croché, com pericia assim como sua mae indigena com quem t3o pouco

conviveu: era uma artesa refinada e talentosa.

Quando suas filhas estavam a finalizar a escola primaria da vila, Mariana exigiu
do marido que queria uma casa na cidade mais proxima, Manhuacu. Dizia abertamente:
“minhas filhas ndo vao ser como estas mulheres daqui desta vila. Vao estudar mais, vao
ser professoras. E ndo vao se casar com estes homens burros e grosseiros daqui.” Assim
foi. O marido adquiriu casa na cidade e ela e os filhos se mudaram para 1a. Ao pai das
criangas, restou que sustentasse a nova casa. Que seguisse morando na vila, cuidando da
propriedade rural e sé aparecendo de tempos em tempos na casa da cidade, para
abastecer a despensa e ver os filhos. Ela, na verdade, impds a ele um divorcio, ndo
formal, mas de fato. Talvez de modo similar ao que mulheres do povo que gerou sua
mae podiam fazer, a0 menos na narrativa a que tivemos acesso. Vale lembrar que o
direito ao divorcio no Brasil s viria a ser conquistado em 1977, sendo que o divorcio
unilateral s6 se tornou uma possibilidade em 2010, ainda ndo sendo possivel até hoje,
em 2026, de forma unilateral sem anuéncia de um juiz. Assim, mais uma vez teriamos
uma marca de autonomia da mulher de ascendéncia Puri em relagdo as mulheres nao
indigenas brasileiras. Isto ndo significa que ndo tenha havido divorcios de fato, no
mesmo estilo, entre mulheres ¢ homens brancos, mas aponta para uma possibilidade de
raiz da ousadia de Mariana - neta do povo cujo nome ora ¢ definido como significando

timido e manso, ora como ousado, ora insubmisso.

O desejo de Mariana quanto as filhas se cumpriu. Elas estudaram, adquiriram

profissdo e nenhuma delas se casou com homens da vila, ou mesmo da cidade mais
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préxima, Manhuagu. Mais interessante ainda nos parece, sobretudo para este ensaio,
uma caracteristica que ela inspirou em seus filhos, em especial nas filhas mulheres.
Casadas e vivendo em cidades diversas, entre elas havia como que um pacto nunca
escrito, mas radicalmente preservado. Uma espécie de alianca das irmas em prol da
grande familia - algo talvez proximo do que Muniz e Vasconcelos (2023, p. 166)

nomeiam como cla, em seu artigo sobre pessoas Puri LGBTQIA+.

O relato sobre a geracdo das filhas de Mariana ganha contornos um tanto mais
nitidos: muito do que ¢ aqui dito sobre elas foi testemunhado por uma ou até mesmo
pelas duas autoras deste ensaio. As filhas de Mariana estavam sempre em contato.
Primeiro, através de muitas cartas e grandes encontros familiares. Na memoria da
bisneta de Mariana, figura uma anedota sobre alguém que se casou com um de seus
netos, € que teria comentado, ao chegar pela primeira vez a uma das reunides de familia:
“esse pessoal fica todo junto, um monte de gente amontoada, coisa esquisita, parecem

indios”.

Posteriormente, o meio de comunicagdo passou a ser o telefone, mas
mantiveram-se ainda por longo tempo os encontros em datas importantes para o grupo
familiar. As irmas mantinham o hébito de fazerem juntas uma reserva em dinheiro, uma
poupanga. A finalidade desta reserva financeira era prestar apoio e socorrer as
necessidades de qualquer uma delas. Ela servia como fundo emergencial em casos de
doengas, cirurgias ou tratamentos prolongados. E também para fins menos dramaticos.
Quando a irma mais nova, ainda solteira e estudante, precisou ir morar em outro local,
foi assistida pela reserva coletiva. Esta mesma irma quando foi se casar, teve seu
enxoval e outras necessidades atendidas pelas economias reunidas por suas irmas.
Quando o irmado mais velho, doente e tendo perdido suas terras e posses, ficou sem ter
como sustentar a propria familia, a unido das irmas se fez ativa. Trataram de conseguir
tratamento para ele, moradia e meios de filhos ainda muito jovens poderem sobreviver,
alguns deles sendo criados - temporariamente ou pelo restante da infancia e
adolescéncia - como filhos adotivos de alguma delas. As irmas deliberaram entre si
quais filhos do irmao debilitado iriam para a casa de qual delas, para que pudessem
estudar e até que se tornassem adultos. Nao seria essa a mesma logica das mulheres

Puri, responséveis de forma coletiva pela criagdo de todas as criangas de seu cla?
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Mesmo para necessidades menores, a alianca de solidariedade funcionava. Ora
pagando passagens para alguém que queria estar nos encontros familiares e nao tinha
recursos, ora bancando tratamento odontoldgico, ou mesmo financiando casamentos de
um ou outro sobrinho. O fato ¢ que as filhas de Mariana mantinham uma rede de apoio
que pode socorrer muitas vezes a uma ou outra pessoa do grupo familiar. Sempre elas,
as irmas, as mulheres da familia assumindo protagonismo, nas alegres reunides € nos
momentos dificeis. Gostamos de pensar que esta caracteristica solidaria era como uma
rede que abarcava e protegia o grande grupo familiar. E de que tal rede de protegao
existia inspirada em algo que pode ser reconhecido como um legado de suas raizes
étnicas. Uma heranca ndo inventariada do povo Puri que lhes deu origem seria, entdo, o
dever nunca esquecido de apoio mutuo e cuidado comunitario. Isto nos remete ao que
Julieta Paredes afirmou sobre o feminismo comunitario e sua diferenga - que
consideramos visceral - quanto ao feminismo ocidental e branco: “Noés partimos da
comunidade como principio inclusivo que cuida da vida. (...) Ndo queremos nos pensar
como mulheres perante os homens, mas nos pensar como mulheres e homens em

relagdo a uma comunidade” (PAREDES, 2020, p. 196, grifo no original).

Ainda nos dias atuais, somos uma grande familia espalhada por varias cidades e
estados do pais. Alguns vivem como classe média ou classe média alta, outros tém vidas
mais modestas. Existe ainda o habito de algumas grandes reunides familiares de tempos
em tempos. Lamentavelmente, o bom e util habito da poupanca familiar coletiva e
estruturada desapareceu. A poupanca das irmas foi sequestrada por Fernando Collor nos
anos 1990, perdeu-se o dinheiro. Perda maior foi a motivagdo para continuar com
aquela estrutura. Ainda assim, seguimos sendo uma familia que se apoia, que se reune
tanto nos enterros quantos nos aniversarios € casamentos, € que busca circular o cuidado
em suas mais diversas formas. Filhos e filhas de Mariana repassaram a sua prole o saber
que herdaram da mae, e que possivelmente veio da avd e de sua ancestralidade Puri. A
geracdo seguinte também recebeu a heranga, e o cuidado segue circulando, muitas vezes
a partir das mulheres, mas tantas outras vindo também dos homens, que aprenderam
com a heranga cultural, com os ensinamentos repassados. A poupanca pode ndo mais
existir de forma estruturada e nos mesmos termos, mas a nocdo de que podemos
recorrer uns aos outros, € a de que somos uma comunidade responsavel pelo bem-estar

comum segue presente. Cursos, passagens, cirurgias, despesas diversas e orientagdes
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seguem sendo partilhadas entre os diversos nucleos familiares espalhados pelo pais.
Mesmo na geragdo dos bisnetos de Mariana, houve quem fosse passar alguma
temporada ou mesmo morar junto a algum tio ou tia para ter acesso a melhores
oportunidades de estudo ou a alguma orientagao especifica. Um dos netos, quando
muito doente, morou por um periodo com as sobrinhas adolescentes, recebendo
cuidados de irmas, irmaos, sobrinhas, sobrinhos, cunhadas e cunhado. O que eram
cartas, depois telefonemas, viraram chamadas de video entre irmaos, entre primos, €
trocas intensas e longas de mensagens e fotografias em grupos de mensagens

instantaneas via celular.

Deve ser, ao menos em parte, devida a essa heranca também a disposi¢do entre
tantos de nds para fazer trabalhos comunitarios, voluntarios, de cuidado com humanos,
animais e tantas outras espécies nos locais por onde passamos. Entre os descendentes de
Mariana e Maria Antonia, temos pessoas que voltaram a trabalhar a terra, habitando a
area rural ou tendo ai propriedades de que cuidam com respeito profundo. Ha também
quem more na area urbana e plante nas calgadas e parques proximos de suas casas,
quem tenha ervas no quintal ou até numa varanda, para chas e temperos. H4 quem
participe de movimentos sociais € de apoio a comunidade, em prol da educagdo, da
saude, da justica, do bem-estar coletivo. H4 muita gente que seguiu o que Mariana
desejara, que era estudar e buscar a educagdo entendida como Unica possivel no
contexto branco, a dos livros e escolas. Ler e escrever era valorizado pela mae de Maria
Antdnia e pelo Manuel Caixeiro, que escrevia cartas na vila. E ¢ mesmo uma ferramenta
de libertagdo, e tantas vezes de sobrevivéncia, pois aprender o codigo branco pode
também ser caminho para questiona-lo e subverté-lo. Mas mesmo no grupo de
descendentes que mergulharam nos caminhos académicos, o respeito ao saber ancestral

permanece. O aprendizado sobre honrar e valorizar os mais velhos resiste.

Palavras finais - ou o arremate do cesto, pelas maos da tia, que é a bisneta
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Nem todos os filhos e filhas de Mariana viveram muito. Houve um aborto
espontaneo, um luto neonatal, e um suicidio na adolescéncia. Dos que se tornaram
adultos e constituiram suas familias, todos - alguns mais, outros menos - herdaram
tragos fisicos da avo Maria Antonia. Basta uma pesquisa pelos retratos das reunides
familiares para se constatar, em uns as peles cor de cobre claro, em outros os cabelos
pretos, fartos e lisos, em todos, os olhos ditos puxados. Algumas certidoes de
nascimento registram o termo pardo ou parda. Nao ha nenhum rigor nisto, apenas uma
forma de dizer que ndo sdo brancos. Visivelmente, a0 menos em termos de aparéncia, os
filhos de Mariana, todos, incluindo os homens, herdaram algo da avo Puri. Sendo
preciso realcar que a propria mae, a Mariana, trouxe muito da Maria Antdnia, tanto nos
tragos fisicos quanto na personalidade: um jeito proprio de se expressar € agir ou reagir
aos eventos da vida; uma notavel forca de sobreviver e uma busca continua de
pertencimento. Em especial nas mulheres, esta heranca se mostrou forte, tornando-as
lideres de suas familias. Arrisco dizer que elas instituiram um informal matriarcado na
formagdo de seus nucleos familiares, projetando para seus filhos e netos caracteristicas

amenizadas, agora ja na quinta geracao da raiz indigena.

Assim, escolho observar que do casamento do portugués colonizador com a
indigena Puri, o maior legado que vive e sobrevive ¢ muito mais aquele dos filhos da
terra. Quanto as caracteristicas do europeu colonizador, pouco observo. Ou porque sao
mesmo débeis, ou por comprometimento de meu olhar. Visto que, ao pesquisar, ao
retomar ¢ avivar memorias unindo-as em reflexdes, minha intengdo nao ¢ isenta. Quis
trazer para nossa tribo atual o resgate da indigena que nos deu seu DNA. Perseguidos e
violentados, os Puris também foram silenciados. Quando se diz que desapareceram,
estdo a cometer engano. Ha grupos dedicados a recuperar a memoria dos Puris em
diferentes estados brasileiros. Em nossa familia, porém, a memoria de Maria Antonia
ficou habitando nas sombras e nos cochichos, como algo de que ndo se devia falar
abertamente. Escolhi recuperar a heranca de Maria Antonia ¢ Mariana, diluida e
espalhada em nossa grande e também espalhada familia. Real¢ando nelas os tragos de
personalidades que reivindicavam direitos e liberdades, possivelmente herdados de suas
ancestrais Puris. E que tornaram quase todas as mulheres de nossa familia, no século
XX e no XXI, matriarcas sabias e poderosas. Gosto de pensar que esta espécie de

feminismo em nossa familia ndo ganha este nome, nem provém de livros ou autoras
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europeias. Em nos, antes de ser algo intelectual, ¢ mais raiz. E Puri. Essa gente mansa e

timida, porém, insubmissa e ousada.

Estas reflexdes sao uma emotiva homenagem a minha bisavo Puri, Maria

Antonia. E
a minha avé Mariana, tdo semelhante a primeira.

Tal como faziam nossa av0d, bisavd e tataravo Puri, ca estamos nos, neta e
bisneta; tia e sobrinha, a tecer os fios, a tramar a tessitura e compor o tecido das
palavras que rompam o silenciamento. Para resgatar a memoria de nos, que também
temos algo de Puris, dedicadas a fazer circular o cuidado e a memoéria. Estendendo a
rede que possa abarcar nossa tribo e além. E, curiosamente, nds o fazemos entremeando
palavras a quatro maos, como faziam nossas ancestrais quando juntas, plantavam,
colhiam, cozinhavam, teciam, pariam e amamentavam. Como juntas, cuidavam e

nutriam toda a sua tribo, de alimentos e saberes.

Este trabalho deve ter o nome oficial de ensaio, ou artigo. Na verdade, ¢ como
uma cesta Puri. Onde as finas tiras da taquara sdo agora substituidas pelas palavras.
Quando as maos jovens da sobrinha e as maos envelhecidas da tia combinam o
entremear, buscando que as palavras componham o cesto. E desejando que seja tdo
delicado, firme e belo, tdo manso e insubmisso quanto o cesto da Maria Anténia ou o

croché da Mariana.
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CORPO-TERRITORIO E APOIO MUTUO:
PRATICAS DE (RE)EXISTENCIA NO
MOVIMENTO DE MULHERES OLGA BENARIO

BODY-TERRITORY AND MUTUAL AID: PRACTICES OF (RE)EXISTENCE IN
THE MOVIMENTO DE MULHERES OLGA BENARIO

Giovanna Casé Nutti*

Resumo

Este artigo analisa as praticas de apoio mutuo desenvolvidas pelo Movimento de
Mulheres Olga Benario a partir do didlogo entre a no¢ao de Abya Yala e os feminismos
decoloniais. Partindo de uma abordagem qualitativa baseada em revisdo bibliografica e
analise documental, o estudo mobiliza contribui¢des tedricas sobre epistemologias do
Sul, colonialidade e corpo-territério, articulando-as com a andlise de materiais
produzidos pelo préprio movimento e por pesquisas académicas sobre sua atuagao.
Argumenta-se que, embora o movimento se defina a partir de um feminismo marxista e
classista, suas praticas concretas — como a organizacdo de casas de acolhimento,
ocupagOes urbanas e redes de solidariedade — produzem formas de organizagao da vida
que extrapolam esse enquadramento tedrico. Nesse sentido, o apoio mutuo ¢
interpretado ndo como uma resposta contingencial a auséncia do Estado, mas como uma
pratica de (re)existéncia que articula corpo, territério e sobrevivéncia. As ocupagdes
urbanas, em particular, sdo analisadas como expressoes da nocao de corpo-territdrio, ao
constituirem espagos de prote¢do, autonomia e producdo coletiva da vida em contextos
marcados pela violéncia de género e pela precariedade das politicas publicas. Conclui-se
que essas praticas evidenciam a centralidade do apoio mutuo na constru¢do de
alternativas as formas hegemonicas de organizacao social, contribuindo para o debate
sobre feminismos decoloniais em Abya Yala.

Palavras-chave: Apoio-mutuo; Corpo-territorio; Abya Yala.

Abstract
This article analyzes the mutual aid practices developed by the Movimento de Mulheres
Olga Benario through the lens of Abya Yala and decolonial feminisms. Based on a
qualitative approach grounded in bibliographic review and documentary analysis, the
study engages with theoretical contributions on Southern epistemologies, coloniality,
and body-territory, articulating them with materials produced by the movement itself as
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well as academic research on its activities. It argues that, although the movement
defines itself within a Marxist and class-based feminist framework, its concrete
practices — such as the organization of shelters, urban occupations, and solidarity
networks — generate forms of social organization that exceed this theoretical framing.
In this sense, mutual aid is understood not as a contingent response to the absence of the
state, but as a practice of (re)existence that connects body, territory, and survival. Urban
occupations, in particular, are analyzed as expressions of the body-territory concept, as
they constitute spaces of protection, autonomy, and collective life-making in contexts
marked by gender-based violence and insufficient public policies. The article concludes
that these practices highlight the centrality of mutual aid in building alternatives to
hegemonic forms of social organization, contributing to broader debates on decolonial
feminisms in Abya Yala.

Keywords: Mutual aid; Body-territory; Abya Yala.

Introduciao

A nocdo de Abya Yala, oriunda da lingua do povo Kuna e frequentemente
traduzida como “terra viva” ou “terra em florescimento”, tem sido mobilizada por povos
origindrios como uma recusa politica a nomenclatura “América” e as formas de
conhecimento que a sustentam. Mais do que uma designagdo geografica, o termo
expressa a construcdo de um horizonte de pertencimento e unidade entre diferentes
povos do continente, a0 mesmo tempo em que afirma a necessidade de uma produgdo
de conhecimento situada, capaz de romper com a colonialidade do poder e com a
centralidade das epistemologias eurocéntricas (Silva, 2019). Nesse sentido, Abya Yala
pode ser compreendida como uma chave epistémica que tensiona os modos
hegemonicos de interpretar a realidade social, deslocando o foco para experiéncias

historicamente subalternizadas.

Essa perspectiva encontra ressonancia no que Santos (2011) denomina
epistemologias do Sul, entendidas como processos de valorizagao de saberes produzidos
por grupos que vivenciam, de forma sistematica, os efeitos das desigualdades geradas
pelo capitalismo e pelo colonialismo. Longe de se restringir a uma localizagdo
geografica, o “Sul” constitui uma metéfora das experiéncias de sofrimento e resisténcia
que atravessam diferentes contextos sociais, incluindo aqueles situados no Norte global.

Tal deslocamento permite reconhecer que praticas sociais frequentemente
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marginalizadas — ou interpretadas como respostas contingenciais a auséncia estatal —
podem, na realidade, expressar formas proprias de organizacao da vida e de producao de

conhecimento.

No campo dos feminismos decoloniais, essa inflexdo ¢ aprofundada a partir da
compreensdo de que as opressdes de género, raca, sexualidade e classe ndo operam
como categorias isoladas, mas como processos historicos que produzem sujeitos e
desigualdades de maneira articulada. Como argumenta Curiel (2020), ndo se trata
apenas de nomear identidades, mas de compreender as condi¢des que produzem a
racializacdo, a sexualizacdo e o empobrecimento de determinados corpos. Esse
deslocamento analitico permite compreender que as experiéncias concretas de violéncia
e resisténcia constituem também espacgos de produgdo de saber e de reorganizacao das

relacdes sociais.

E a partir desse enquadramento que se propde um deslocamento adicional:
compreender Abya Yala ndo apenas como uma referéncia identitaria ou restrita aos
povos originarios, mas como uma lente analitica capaz de iluminar praticas
contemporaneas que emergem em contextos marcados pela colonialidade. Nesse
sentido, praticas de apoio mutuo entre mulheres — como aquelas desenvolvidas em
territorios urbanos brasileiros — podem ser interpretadas ndo apenas como respostas a
precariedade institucional, mas como formas de organizagdo coletiva que articulam

cuidado, territorio e sobrevivéncia.

O Movimento de Mulheres Olga Benario, fundado em 2011 a partir da
articulagdo internacional de mulheres e estruturado em torno de um feminismo marxista
e classista, constitui um caso particularmente relevante para essa analise. Voltado a
organizacdo de mulheres trabalhadoras e ao enfrentamento da violéncia de género, o
movimento atua por meio de praticas como a criagdo de casas de acolhimento, a
realizacdo de ocupagdes urbanas e a construgdo de redes de apoio e formacao politica,
muitas vezes suprindo lacunas deixadas pelo poder publico (Olivera; Souza; Moraes,
2026). Embora sua formulacao tedrica esteja ancorada na critica ao capitalismo como
estrutura fundamental da opressdo de género, suas praticas concretas revelam formas de

organizagdo da vida que extrapolam esse enquadramento, aproximando-se de logicas
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baseadas na interdependéncia, na territorialidade e na producdo coletiva da

sobrevivéncia.

Partindo dessa tensdo, este artigo argumenta que as praticas de apoio mutuo
desenvolvidas pelo Movimento de Mulheres Olga Benario podem ser interpretadas
como expressdes contemporaneas de uma racionalidade politica que dialoga com as
epistemologias de Abya Yala. Ao articular uma leitura decolonial com a andlise de
experiéncias concretas, busca-se demonstrar que tais praticas ndo apenas enfrentam a
violéncia de género, mas também produzem formas alternativas de organizagao social
que desafiam as fronteiras entre Estado, mercado e comunidade, evidenciando o apoio

mutuo como uma pratica central de (re)existéncia.

Do ponto de vista metodoldgico, trata-se de uma pesquisa qualitativa baseada
em revisao bibliografica e andlise documental. Foram mobilizados aportes dos
feminismos decoloniais e das epistemologias do Sul, bem como materiais produzidos
sobre e pelo Movimento de Mulheres Olga Benario, incluindo artigos académicos e sua
cartilha institucional. A andlise articula esses referenciais tedricos a interpretacdo das
praticas desenvolvidas pelo movimento. O artigo esta estruturado em trés secodes
analiticas, além desta introdu¢do e das consideracdes finais: na primeira, discute-se a
nocdo de Abya Yala em didlogo com os feminismos decoloniais e o conceito de
corpo-territdrio; na segunda, analisa-se o apoio mutuo como pratica de (re)existéncia;
por fim, examina-se o caso do Movimento de Mulheres Olga Benario, com énfase em

suas praticas de acolhimento, ocupagdo urbana e organizacgdo coletiva.

Abya Yala, feminismos decoloniais e corpo-territorio

A nocdo de Abya Yala, ao se constituir como uma alternativa & denominagao
“Ameérica”, opera como uma critica direta a pretensdo universalista das epistemologias
eurocéntricas, evidenciando que os processos de producdo de conhecimento estdo
historicamente situados e atravessados por relagdes de poder. Ao afirmar um nome

proprio para o continente, povos originarios nao apenas reivindicam pertencimento
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territorial, mas também instauram uma ruptura simbdlica com a colonialidade,
deslocando o eixo interpretativo para experiéncias e racionalidades historicamente
subalternizadas (Silva, 2019). Nesse sentido, Abya Yala ndo se limita a um marcador
identitario, mas constitui uma chave analitica que permite tensionar os fundamentos da

modernidade ocidental e suas categorias universais.

Essa critica ¢ aprofundada no ambito dos feminismos decoloniais, que
evidenciam como a colonialidade do poder se articula de forma indissociavel as
hierarquias de género, raga e sexualidade, estruturando desigualdades que se
reproduzem tanto em nivel material quanto simbolico (Curiel, 2020; Lugones, 2020).
Ao deslocar a andlise de categorias fixas para processos historicos, essa perspectiva
permite compreender que as opressdes ndo sdo fendomenos isolados, mas dimensodes
constitutivas de um mesmo sistema de dominacdo, no qual a racializagdo, a
sexualizagdo e a exploragdo econdmica operam de forma integrada. Tal abordagem
rompe com leituras fragmentadas da realidade social, ao enfatizar que as experiéncias
vividas por mulheres em contextos periféricos nao podem ser compreendidas fora das

dinamicas coloniais que as produzem.

Nesse quadro, a no¢ao de corpo-territdrio emerge como um conceito central para
compreender a imbrica¢do entre as dimensdes materiais e simbolicas da vida social.
Elaborada a partir das experiéncias e formula¢des politicas de mulheres indigenas e
camponesas latino-americanas, essa no¢do parte do principio de que os corpos nao
podem ser dissociados dos territorios que habitam, uma vez que ambos sdo
simultaneamente alvo de exploragdo e espagos de resisténcia (Silva, 2019). Trata-se,
portanto, de uma categoria que desloca a separagdo moderna entre sujeito e espago,
evidenciando que as violéncias que incidem sobre os corpos femininos — sejam elas
fisicas, econdmicas ou simbolicas — encontram correspondéncia nas formas de
expropriacdo territorial. Ao mesmo tempo, aponta que as praticas de defesa da vida se
dao por meio da articulagdo entre corpo e territério, configurando estratégias coletivas

de resisténcia e (re)existéncia.

A partir dessa articulagdo, torna-se possivel compreender o apoio mutuo nao

como uma pratica secunddria ou meramente reativa, mas como uma forma de
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organizagdo da vida que conecta corpo, territorio e sobrevivéncia. Em contextos
marcados pela precarizacdo das condi¢des de existéncia, redes de apoio entre mulheres
constituem estratégias coletivas que garantem ndo apenas a protecdo imediata diante da
violéncia, mas também a reproducao cotidiana da vida (Santos, 2011; Curiel, 2020). Ao
mobilizar praticas de cuidado, acolhimento e solidariedade, essas redes produzem
territorios sociais nos quais a vida pode ser sustentada de maneira coletiva, desafiando
as fronteiras entre o publico e o privado e tensionando a centralidade do Estado e do

mercado como mediadores exclusivos da protegdo social.

Desse modo, ao articular a no¢do de Abya Yala com os aportes dos feminismos
decoloniais, o apoio mutuo pode ser interpretado como uma pratica de (re)existéncia
que ndo apenas responde as condi¢gdes de vulnerabilidade, mas também institui formas
alternativas de organizacao social. Trata-se, portanto, de reconhecer que, nos contextos
de Abya Yala, a produgdo da vida coletiva se d4 por meio de praticas que articulam
corpo e territdrio, configurando uma racionalidade politica propria, enraizada na
interdependéncia e na resisténcia as multiplas dimensdes da colonialidade. E a partir
dessa compreensdo que se torna possivel aprofundar o debate sobre o apoio mituo nao
apenas como estratégia de enfrentamento, mas como forma constitutiva de producéo e

sustentagdo da vida coletiva.

Apoio mutuo como pratica de (re)existéncia

A compreensdo do apoio mutuo como pratica de (re)existéncia implica
desloca-lo de interpretagdes que o reduzem a uma resposta emergencial diante da
auséncia ou insuficiéncia do Estado. Em contextos marcados por desigualdades
estruturais, redes de apoio entre mulheres sao frequentemente enquadradas como formas
de solidariedade pontual ou como estratégias paliativas de sobrevivéncia. No entanto, a
luz das epistemologias do Sul, tais praticas podem ser compreendidas como expressoes
de formas proprias de organizacdo social, produzidas por grupos que historicamente

vivenciam os efeitos combinados do capitalismo e do colonialismo (Santos, 2011).
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Nessa perspectiva, o apoio mutuo ndo se limita a esfera da assisténcia, mas se
configura como um conjunto de praticas que sustentam a reprodu¢do da vida em suas
multiplas dimensdes. Ao mobilizar redes de cuidado, acolhimento e protecao, mulheres
em contextos de vulnerabilidade constroem arranjos coletivos que garantem condigdes
minimas de existéncia, a0 mesmo tempo em que produzem vinculos sociais e politicos
que extrapolam a logica individualizante dominante. Trata-se, portanto, de reconhecer
que a sobrevivéncia cotidiana — frequentemente invisibilizada — constitui um campo

central de disputa, no qual se articulam praticas de resisténcia e criacao.

Essa dimensdo cotidiana ¢ fundamental para compreender o carater politico do
apoio mutuo. Ao contrdrio de uma leitura que associa politica exclusivamente as
institui¢des formais, essas praticas evidenciam que a organizag¢dao da vida social se da
também em espagos informais € comunitarios, nos quais se produzem alternativas
concretas as formas hegemonicas de mediagdo social. Nesse sentido, o apoio mutuo
pode ser entendido como uma pratica que tensiona as fronteiras entre o publico e o
privado, ao politizar atividades historicamente atribuidas ao ambito doméstico, como o

cuidado e a reproducao da vida.

Ao ser articulado a nogdo de corpo-territdrio, o apoio mutuo revela ainda sua
dimensdo espacial, na medida em que essas redes ndo operam de forma abstrata, mas se
enraizam em territérios especificos, produzindo espagos de protecdo e pertencimento. A
construgdo de vinculos entre mulheres, nesse contexto, ndo apenas responde a situagdes
de violéncia, mas também institui territdérios sociais nos quais novas formas de
existéncia podem emergir. Assim, 0 apoio mutuo conecta corpo e territdrio ao produzir
condi¢des materiais e simbolicas para a sustentagdo da vida coletiva, especialmente em
contextos em que as estruturas institucionais se mostram insuficientes ou excludentes

(Silva, 2019; Santos, 2011).

Dessa forma, compreender o apoio mutuo como pratica de (re)existéncia implica
reconhecé-lo como uma forma de producdo de mundo, e ndo apenas como mecanismo
de resposta a precariedade. Ao articular cuidado, solidariedade e organizagdo coletiva,
essas praticas nao apenas enfrentam as multiplas dimensodes da violéncia, mas também

constroem alternativas concretas as formas dominantes de organizacdo social. E nesse
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sentido que o apoio mutuo se apresenta como uma chave interpretativa fundamental
para a andlise de experiéncias contemporaneas, permitindo evidenciar como, em
diferentes contextos de Abya Yala, mulheres ndo apenas resistem as condi¢des que lhes
sdo impostas, mas produzem, cotidianamente, formas outras de existéncia. E
precisamente a partir dessa chave de leitura que se torna possivel analisar, de maneira

situada, as praticas desenvolvidas pelo Movimento de Mulheres Olga Benario.

O Movimento de Mulheres Olga Benario: apoio miituo, ocupacio e producao de

territorio

O Movimento de Mulheres Olga Benario foi fundado em 2011, a partir de
articulagdes internacionais que reuniram mulheres de diferentes paises em torno da
constru¢do de uma agenda feminista de carater classista. Estruturado em coordenadorias
e nucleos distribuidos em diversas regides do Brasil, o movimento se orienta por uma
perspectiva marxista, compreendendo a opressdo de género como intrinsecamente
vinculada as relagdes de exploragdo proprias do sistema capitalista (Oliveira; Souza;
Moraes, 2026; Cegatti, 2019; Mustafa; Tommasi, 2018). Nesse sentido, suas
reivindicagdes ndo se restringem a ampliacdo de politicas publicas de enfrentamento a
violéncia, mas incluem a defesa de transformagdes estruturais que possibilitem a

superacao das desigualdades de género em articulagdo com a luta de classes.

No plano das praticas, entretanto, o movimento desenvolve uma série de
iniciativas que operam diretamente na sustentacdo da vida cotidiana de mulheres em
situacdo de violéncia. Entre elas, destacam-se a criagdo de casas de acolhimento, a
realizacdo de formagdes politicas, a promogao de redes de solidariedade e a atuacdo em
espacos institucionais, como unidades de satde, onde militantes estabelecem contato
direto com mulheres em situacao de vulnerabilidade. Essas acdes, a0 mesmo tempo em
que tensionam a insuficiéncia das politicas publicas existentes, constroem formas
concretas de apoio que extrapolam a légica institucional, configurando redes baseadas
na proximidade, na escuta e na continuidade do cuidado (Movimento de Mulheres Olga

Benario, 2025).
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Entre essas praticas, as ocupagdes urbanas assumem um papel central.
Realizadas em diferentes regides do pais desde 2016, elas consistem na apropriacao de
imoveis ociosos para a criacdo de espagos de acolhimento e organizagdo coletiva
voltados a mulheres em situagao de violéncia (Oliveira; Souza; Moraes, 2026). Mais do
que acdes de denuncia ou pressdo politica, essas ocupacdes instauram territdrios nos
quais se materializam formas alternativas de habitar, baseadas na coletivizagdao do
cuidado e na reconstrugdo de vinculos sociais. Ao transformar espagos abandonados em
casas de referéncia, 0 movimento nao apenas confronta a logica da propriedade privada,
mas também redefine os usos do espaco urbano a partir das necessidades concretas das

mulheres.

E nesse contexto que as ocupagdes podem ser interpretadas como expressdes da
no¢ao de corpo-territdrio, na medida em que articulam a defesa da vida das mulheres a
reapropriacdo concreta do espaco urbano. Ao estabelecer Casas de Referéncia em
imdveis anteriormente 0ciosos, 0 movimento cria espacos que ndo apenas acolhem
mulheres em situagdo de violéncia — seja ela fisica, psicoldgica, sexual, patrimonial ou
digital —, mas também promovem processos de reconstru¢cdo de autonomia por meio de
formagdes politicas, cursos profissionalizantes e atividades coletivas voltadas a
produgdo de renda e fortalecimento de vinculos sociais (Mustafa; Tommasi, 2018;
Oliveira; Souza; Moraes, 2026). Essas iniciativas operam, portanto, em uma dupla
dimensdo: ao mesmo tempo em que respondem a situagdes imediatas de
vulnerabilidade, produzem condigdes para a sustentagdo da vida no médio e longo

prazo.

A centralidade dessas praticas torna-se ainda mais evidente quando se
consideram os limites concretos das politicas publicas existentes. Em diversos
contextos, o atendimento institucional as mulheres em situa¢ao de violéncia ¢ restrito,
fragmentado ou insuficiente — como no caso de delegacias especializadas que
funcionam apenas em horarios comerciais, deixando desassistidas mulheres que
necessitam de acolhimento em periodos noturnos ou emergenciais. Nesse cendrio, as
ocupagdes e Casas de Referéncia passam a operar como espagos de refligio e
continuidade do cuidado, garantindo protecdo em momentos nos quais o aparato estatal

se mostra ausente ou incapaz de responder a urgéncia das situagdes vividas.
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A experiéncia da Casa Abrigo Tina Martins, inaugurada em 2016 a partir da
ocupagdo de um prédio publico sem fungdo social em Belo Horizonte, ilustra de
maneira expressiva essa dindmica. Organizada no contexto do Dia Internacional das
Mulheres, a ocupagdo articulou reivindicagdes que iam desde a ampliagao de politicas
publicas — como delegacias especializadas e atendimento juridico e psicologico — até
a construcdo de espagos autonomos de acolhimento. Em poucos anos de funcionamento,
a casa acolheu diretamente mais de mil mulheres e impactou milhares de outras de
forma indireta, sobretudo mulheres negras, trabalhadoras e periféricas, evidenciando a
capacidade dessas iniciativas de produzir respostas concretas a demandas urgentes

(Oliveira; Souza; Moraes, 2026).

A manutencdo desses espacos ocorre, em grande medida, por meio do trabalho
voluntario de militantes e de redes de apoio que envolvem profissionais de diferentes
areas, como psicologia, assisténcia social e direito, além de doag¢des e campanhas de
financiamento coletivo (Movimento de Mulheres Olga Benario, 2025). Nesse sentido, a
sustentacdo desses espacos evidencia a centralidade da interdependéncia como principio
organizador, em contraste com a logica individualizante predominante. Ademais, as
Casas de Referéncia ndo apenas acolhem, mas também produzem formas de
organizagdo baseadas na autogestdo e na solidariedade, nas quais o cuidado se torna
uma pratica coletiva e politizada. Além disso, a0 nomear essas casas em homenagem a
mulheres que marcaram a historia de luta e resisténcia, o movimento inscreve a
memoria como dimensdo constitutiva do territério, conectando passado e presente na

producdo de sentido dessas experiéncias.

Para além do acolhimento, essas casas também desempenham um papel ativo na
denuncia e visibilizagdo da violéncia de género. Em diferentes territdrios, militantes
utilizam redes sociais e acdes publicas para expor casos de feminicidio e violéncia,
contribuindo para a constru¢do de memoria coletiva e para a pressdo por respostas
institucionais. Ao mesmo tempo, desenvolvem atividades como cozinhas coletivas,
bazares, hortas e oficinas, que reforcam a autonomia econOmica das mulheres e
ampliam as possibilidades de permanéncia nos espacos de acolhimento (Oliveira;

Souza; Moraes, 2026).
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As ocupagdes também se configuram como praticas politicas que tensionam
diretamente a l6gica da propriedade privada e da produgdo capitalista do espaco urbano.
Ao se apropriar de imoéveis que ndo cumprem fun¢do social, o movimento ndo
reivindica necessariamente a propriedade desses espacos, mas sua destina¢ao para fins
de interesse coletivo, especialmente no atendimento a mulheres em situagdo de
violéncia (Cegatti, 2019). Dessa forma, a permanéncia nas ocupagdes se constitui tanto
como estratégia de visibilidade quanto como forma de pressdo politica, evidenciando a

insuficiéncia das politicas publicas e a urgéncia de respostas institucionais mais efetivas.

Experiéncias como a Ocupacdo de Mulheres Rayana Alves, em Belém, reforcam
essa dimensdo ao evidenciar como a organizacdo coletiva emerge em contextos de
intensificagdo da violéncia urbana e de género. Criada em 2022 em um imoével sem
funcdo social, a ocupacdo articula acolhimento, formagdo politica e prestacdo de
servigos gratuitos, como atendimento juridico, psicologico e médico, além de atividades
culturais e educativas (Oliveira; Rodrigues, 2025). Estruturada a partir da autogestdo e
do apoio de redes solidarias, a iniciativa demonstra como o apoio mutuo se materializa
na produgdo de territdrios urbanos que possibilitam ndo apenas a sobrevivéncia, mas

também a construcao de autonomias e formas coletivas de existéncia.

Portanto, as praticas desenvolvidas pelo Movimento de Mulheres Olga Benario
evidenciam que o apoio mutuo, quando analisado em sua materialidade, ultrapassa a
condi¢do de resposta emergencial e se constitui como uma forma de organizacgao social
enraizada no territério. Ao articular acolhimento, denuincia, formag¢ao e producao de
autonomia, essas iniciativas produzem espagos nos quais corpo € territdrio se
entrelagam, configurando praticas que, embora inscritas em uma tradicdo marxista,
dialogam com as epistemologias de Abya Yala ao afirmar a interdependéncia como
principio organizador da vida coletiva. E a partir dessa articulagdio que se pode
compreender o apoio mutuo ndo apenas como pratica localizada, mas como expressao
de uma racionalidade politica mais ampla, cuja poténcia reside na capacidade de

produzir alternativas concretas as formas hegemonicas de organizacao social.
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Conclusao

Ao longo deste artigo, buscou-se demonstrar que o apoio mutuo, quando
analisado a partir das epistemologias de Abya Yala e dos feminismos decoloniais, ndo
pode ser reduzido a uma pratica assistencial ou a uma resposta circunstancial a auséncia
do Estado. Ao contrério, trata-se de uma forma de organiza¢do da vida que articula
corpo, territorio e coletividade, constituindo uma racionalidade politica propria,
enraizada nas experiéncias historicas de grupos subalternizados. Nesse sentido, a nogao
de Abya Yala foi mobilizada ndo como um marcador identitario restrito, mas como uma
chave analitica capaz de iluminar praticas contemporaneas que emergem em contextos

marcados pela colonialidade.

A anélise do Movimento de Mulheres Olga Benario permitiu evidenciar como
essas dinamicas se materializam no contexto urbano brasileiro. Ainda que o movimento
se defina a partir de um feminismo marxista e classista, suas praticas concretas — como
a criagcdo de Casas de Referéncia, a organiza¢do de ocupagdes urbanas e a construgao de
redes de apoio — produzem formas de existéncia que extrapolam esse enquadramento
tedrico, aproximando-se de logicas baseadas na interdependéncia, na territorialidade e
na producdo coletiva da vida. Assim, mais do que tensionar a autodefinicdo do
movimento, a analise proposta evidencia que diferentes matrizes criticas podem
convergir na interpretacdo de praticas que emergem da urgéncia da sobrevivéncia

cotidiana.

Nesse processo, as ocupagdes e redes de acolhimento analisadas revelam que o
apoio mutuo opera simultaneamente como pratica de resisténcia e de criagdo. Ao
mesmo tempo em que enfrentam a violéncia de género e a insuficiéncia das politicas
publicas, essas iniciativas produzem territorios nos quais novas formas de organizagao
social se tornam possiveis. Trata-se, portanto, de deslocar a leitura dessas experiéncias
do campo da falta — auséncia estatal, precariedade, vulnerabilidade — para o campo da
poténcia, reconhecendo-as como espacos de producdo de autonomia, memoria e

pertencimento.
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Dessa forma, argumenta-se que o apoio mutuo, em contextos de Abya Yala,
constitui uma pratica central de (re)existéncia, na medida em que sustenta a vida
coletiva e reconfigura as relagdes entre corpo e territdrio. Ao evidenciar como mulheres
organizadas ndo apenas resistem, mas produzem cotidianamente formas outras de viver
e habitar o mundo, este artigo contribui para o debate sobre as possibilidades de
construcdo de alternativas as formas hegemonicas de organizagdo social, destacando a

centralidade das praticas comunitarias na produgdo de futuros possiveis.
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Resumo

O presente artigo versa em problematizar no ensino da educagdo basica, as vivéncias de
enfrentamentos das mulheres negras do interior nordestino para acesso € permanéncia
na formagdo académica como fator de resisténcia. Nesse sentido, sendo utilizado
narrativas de mulheres negras educadoras e suas experiéncias no contexto da formagao
stricto sensu. A historia e cultura das cidades do interior nordestino, sdo constituidas por
marcadores da diferenga envolvendo género, raga, classe e territério. Nesse contexto, o
recorte geografico de investigacdo, trata-se da cidade de Assaré-CE, uma cidade
pertencente a regido do Cariri cearense. Portanto, esta pesquisa objetiva, estudar as
narrativas(auto) biograficas de mulheres negras e seus enfrentamentos para acesso,
permanéncia e conclusdo a formacao da pos-graduacao na regido do Cariri cearense. A
pesquisa apresenta uma abordagem qualitativa, com uso metodolégico do estudo
biografico, associado a pesquisa (auto)biografica e do método da entrevista narrativa
para coleta de dados. As entrevistas foram realizadas com duas mulheres negras
educadoras. As mulheres interlocutoras neste estudo, sdo marcadas pelos
atravessamentos de género, raca e territorio. Diante dos resultados obtidos, foi
percebido a importancia da ampliacao de politicas educacionais para acesso de grupos
subalternizados historicamente envolvendo os marcadores das desigualdades no
contexto de género, raga e territorio.
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Palavras-chave: Mulheres negras; Marcadores da diferenca; Formagao
académica.

Abstract

This article addresses the challenges faced by Black women in the interior of Northeast
Brazil in basic education regarding access to and retention in academic training as a
form of resistance. This is achieved through the use of narratives from Black women
educators and their experiences in the context of graduate studies. The history and
culture of cities in the interior of Northeast Brazil are constituted by markers of
difference involving gender, race, class, and territory. In this context, the geographical
focus of the investigation is the city of Assaré-CE, located in the Cariri region of Ceara.
Therefore, this research aims to study the (auto)biographical narratives of Black women
and their challenges in accessing, remaining in, and completing postgraduate studies in
the Cariri region of Ceard. The research presents a qualitative approach, using the
methodological approach of biographical study, associated with (auto)biographical
research and the narrative interview method for data collection. The interviews were
conducted with two Black women educators. The women interviewed in this study are
marked by the intersections of gender, race, and territory. Based on the results obtained,
the importance of expanding educational policies to provide access for historically
marginalized groups, encompassing the markers of inequality in the context of gender,
race, and territory, was perceived.

Keywords: Black women; Markers of difference; Academic background.

1. Introduciao

A sociedade brasileira possui disparidades regionais, sociais, economicas ¢ de
populagdes quanto a origem no escravismo criminoso® Cunha Jr. (2021). O Nordeste
brasileiro no século XX, devido as politicas da republica em privilegiar os
investimentos nas regides Sul e Sudeste do pais, tornou a regido mais pobre
economicamente € com menor infraestrutura das cidades e também universitarias
contribuindo para as desigualdades nesta regido. Dado o passado escravista e a
existéncia de machismo, sexismo e racismo antinegro, as mulheres negras tornaram-se

um grupo social menos favorecido.

% O conceito de escravismo criminoso definido por Cunha Jr. (2021): “Utilizamos a concepgdo de
escravismo criminoso como forma de combatermos as simplificagdes da explicacdo do processo
escravista na sociedade brasileira e a naturalizagdo pela historia oficial desse fendmeno historico”.
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Assim, considerando a escraviddo na regido como uma problemadtica histdrica
cujos efeitos ainda se perpetuam nas condi¢des sociais enfrentadas por essas mulheres,
observa-se que o acesso a formagdo académica stricto sensu € atravessado por inumeras
barreiras, entre elas a necessidade de conciliar os estudos com exaustivas jornadas de
trabalho. Como afirma Davis (2016, p. 24), "[...] o ponto de partida de qualquer
exploragdo da vida das mulheres negras na escravidao seria uma avaliagdo de seu papel
como trabalhadoras". Desse modo, boa parte das cidades pertencentes a regiao do Cariri
cearense possui registros de ocupacdo por europeus ou seus descendentes, que
utilizaram os conhecimentos de homens ¢ mulheres africanos(as) e afrodescendentes na

realizag¢do do trabalho de mao de obra escravizada entre os séculos X VIII e XIX.

Portanto, o acesso dessas mulheres a formacao na pos-graduacao representa a
ruptura com um sistema historicamente excludente, que marginalizou grupos
subalternizados na formacdo social da regido do Cariri cearense. Nesse contexto, a
relevancia desta pesquisa estd pautada na (re)significacio do pertencimento
afrodescendente ao lugar, por meio do estudo do papel exercido pelas mulheres negras

na cultura e na historia social da cidade.

O recorte geografico desta pesquisa ¢ o municipio de Assaré, no estado do
Ceara. Localizado na regido do Cariri cearense, 0 municipio apresenta, em sua cultura e
em sua historia, marcadores da presenca africana e afrodescendente que ndo foram
contemplados pela historia oficial. Assaré esta situado a aproximadamente 90km da
cidade de Crato, onde se localiza a universidade mais proxima acessivel a populacio
assareense. Entretanto, no que se refere aos cursos de pos-graduacdo, em decorréncia da
organizagdo socioespacial desse territorio, as mulheres negras, mesmo residindo nas
cidades onde se encontram as universidades ou em municipios vizinhos, ainda
representam um contingente reduzido nesses espacos, tanto no acesso quanto na

producdo de pesquisas e conhecimentos locais.

Mesmo diante da expansdo do ensino superior para as regides do interior
nordestino nas ultimas décadas, representando uma transformacgao significativa para
essa populagdo, a discussdo sobre as mulheres negras e sua contribui¢do para a historia
das cidades ainda necessita ser ampliada na producdo do conhecimento e no ensino

local. Diante dessa realidade, conforme explica Kilomba (2019, p. 82): "Se as mulheres
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negras, bem como outros grupos marginalizados, t€ém o direito capital, em todos os
sentidos do termo, de ser reconhecidas como sujeitos, entdo também devemos ter esse

direito reconhecido dentro dos processos de pesquisa e dos discursos académicos."

No entanto, os modelos vigentes nas universidades ainda sdo marcadamente
eurocéntricos e contribuem para a desqualificacdo dos saberes produzidos pelas
populacdes negras, sobretudo pelas mulheres negras, dificultando o reconhecimento de
seu protagonismo na historia de luta e resisténcia frente as herangas da colonialidade.
Logo, esta pesquisa tem como objetivo estudar as narrativas (auto)biograficas de
mulheres negras e os enfrentamentos vivenciados por elas para o acesso, a permanéncia

e a conclusdo da pds-graduagdo na regido do Cariri cearense.

Para o desenvolvimento desta pesquisa, realizou-se um estudo bibliografico
voltado a compreensdo das contribuigdes das mulheres negras para a histéria do Brasil.
Além disso, adotou-se uma abordagem qualitativa, utilizando como percurso
metodologico a pesquisa (auto)biografica, ancorada nos estudos de Josso (1991, 2000,
2004, 2007). A pesquisa consiste em uma proposta de produgdo de conhecimentos para

o ensino da educacao basica a partir de historias de vida.

O presente estudo buscou reunir registros de experiéncias de vida como caminho
para a producdo de conhecimentos nas praticas pedagdgicas da educacdo formal,
conforme Josso (2008). Para o levantamento dos dados, utilizou-se o método da
entrevista narrativa, tendo como fonte as narrativas (auto)biograficas de duas
professoras autodeclaradas negras, cujos relatos evidenciam os atravessamentos

territoriais vivenciados no acesso e na permanéncia na pos-graduacao.

Além dos relatos das professoras entrevistadas, este estudo incorpora
experiéncias de resisténcia da propria autora em seu percurso de acesso a educagdo
formal. A escolha das participantes deu-se pelo fato de serem mulheres negras,
professoras, residentes no municipio de Assaré-CE e possuirem formagdo em nivel de
po6s-graduacdo. Para preservar suas identidades, as participantes serdo identificadas
apenas pelas iniciais de seus nomes: M.L.R.R., professora da educagdo basica e mestra

em Educagdo pela Universidade Regional do Cariri (URCA); e M.A.L.C.P., assistente
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social, mestra em Ciéncia da Informagdo e Biblioteconomia pela Universidade Federal
do Cariri (UFCA) e docente do Centro Universitario Paraiso (UniFAP). Ambas residem

na sede do municipio de Assaré (CE).

O nosso interesse consta em visibilizar e ressignificar através da educagao
formal, a histéria de vida e resisténcia das mulheres negras para histdria das cidades do
interior nordestino. Suas lutas e enfrentamentos para acesso aos espacos de educacgdo
formal como ato politico diante de um sistema na producao das cidades que ignorou as

contribui¢des das mulheres negras na edificacao do lugar.

2. Geografia e historia do municipio de Assaré (CE)

A historia de grande parte das cidades do interior nordestino origina-se da
doagdo de terras a europeus ou seus descendentes e das migracdes forcadas de africanos
e seus descendentes para a realizagdo do trabalho de mao de obra na edificagdo dessas
cidades. Assim, os conhecimentos transportados da Africa por mulheres africanas e

afrodescendentes foram essenciais na edificacdo das cidades do interior cearense.

No final do século XVII, o interior do atual estado do Ceara era pouco povoado
e quase desconhecido pelos invasores portugueses. No entanto, eram terras indigenas
que foram tomadas e ocupadas. O territorio onde, na atualidade, localiza-se 0 municipio
de Assaré, no interior do Ceard, originou-se da doacao de terras pela Coroa Portuguesa,
por meio do sistema denominado sesmaria. Assim, o territorio que hoje compde o

municipio de Assaré¢ (CE) originou-se da sesmaria denominada Geremoabo.

O municipio de Assaré (CE) apresenta marcadores espaciais da cultura africana
e afro-brasileira que compdem sua cultura e sua historia, conhecimentos ainda nao
revelados pela historia oficial do lugar. Trata-se de um municipio com registros de
ocupagdo por descendentes de europeus por volta do ano de 1775. No processo de

ocupagdo do territdrio, entdo denominado sesmaria de Geremoabo, o fazendeiro trouxe
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um padre para a realiza¢do de atividades religiosas fundamentadas no catolicismo, bem
como africanos e descendentes de africanos para a realizagdo do trabalho de mao de
obra escravizada na edificagdo do vilarejo que passou a ser denominado Assaré, na

segunda metade do século X VIII.

Até o ano de 1775, o local onde assenta a cidade de Assaré ndo era povoado
em suas adjacéncias, num raio de trés léguas, consistindo apenas em um
campo nu de vegetacdo, a exce¢do de algumas carnaubeiras e moitas de
"pereiros", uma ou outra oiticica as margens de pequenos regatos que sulcam
o terreno e correm no inverno; € mais uma infinidade de pequenos
olhos-d’4gua, nas encostas da serra e nas gargantas e cachoeiras e a soberba
pastagem nas varzeas, tornavam-no apropriado para a criagdo em geral.

(ASSARE (CE). Prefeitura).

Desse modo, na atualidade a sede do municipio de Assaré esta localizada na
regido do Cariri cearense, a uma distancia da Capital, Fortaleza de aproximadamente
520km. Assaré (CE) situa-se nas coordenadas geograficas: 6° 52° 28" de latitude Sul e
39°52” 30 de Longitude Oeste, estando localizada a 470 m de altitude (IPECE, 2017).

A decisdo da localizagdo da sede do municipio deu-se por decisdo do
proprietario das terras, um descendente de portugués denominado Alexandre da Silva
Pereira. Nas narrativas da origem do vilarejo, hd a existéncia de nomes de outros
fazendeiros que almejavam desenvolver a urbanizagdo local a partir de suas fazendas,
entre eles: Joaquim Fernandes de Oliveira e Gongalo Batista Vieira (o Bardo de
Aquiraz). Diante de questdes envolvendo esses fazendeiros, o vilarejo so foi elevado a

cidade no ano de 1865.

Na atualidade, o municipio de Assaré possui uma area de 1.127,2km?, localizado
na regido Sul do Cariri cearense, pertencente a microrregido da Chapada do Araripe.
Suas fronteiras compreendem os municipios de Antonina do Norte e Tarrafas, ao Norte;

Santana do Cariri, Potengi, ao Sul; Altaneira e Farias Brito, a Leste; e Campos Sales, a
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Oeste (IPLANRE/1997). De acordo com o ultimo Censo Demografico (2022), a
populacdo de Assaré ¢ de 21.697 habitantes. Desse total, aproximadamente 65% dessa
populagdo sao de pessoas autodeclaradas negras (pretas e pardas). Isso legitima, através
dos espagos de memorias do municipio, uma cultura com heranga de afrodescendentes

produzida no passado do lugar.

Portanto, esta pesquisa propde através do ensino de Geografia conhecer e
valorizar o protagonismo de populagdes negras, com foco nas vivéncias das mulheres
negras na execucdao do trabalho agricola e na producdo de economia em diversas
atividades oriundas no oficio de escravizadas de ganho como proposta para o
desenvolvimento do ensino da geografia do lugar. Conforme Cavalcante (2012, p. 45)
“[...] ensinar geografia ¢ abrir espaco na sala de aula para o trabalho com os diferentes
saberes dos agentes do processo de ensino, alunos e professores”. Os esforgos
empreendidos neste trabalho consistem, portanto, em tecer uma reflexdo sobre as
praticas pedagdgicas no ensino de Geografia, com estudos da historia de resisténcia das
mulheres negras na formacdo do vilarejo e posteriormente do municipio com os

atravessamentos vivenciados por esse grupo social para formagao académica.

3. As desigualdades regionais dos sistemas universitarios

Mesmo apds o século XXI com a expansdo de politicas afirmativas como as
cotas raciais, os cursos de pos-graduacdo na Universidade Regional do Cariri (URCA)
sdo recentes, ainda contemplam uma pequena por¢do da populacdo que residem nas
cidades vizinhas, visto que as Universidades publicas se concentram nas cidades com
maior nimero de habitantes. O niimero de pessoas que residem nas cidades mais
afastadas na maioria das vezes passa a ser um desafio, visto a necessidade de
deslocamento, entre outros desafios socioecondmicos que sao apresentados e devem ser

considerados.
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Para tanto, na regido do Cariri cearense, ha a presenca de duas universidades
publicas que oferecem pos-graduacdo. Os cursos estdo concentrados nas cidades de
Crato e Juazeiro do Norte, por serem os maiores centros de desenvolvimento
populacional e econdmico da regido do Cariri. Portanto, os sistemas de pos-graduagao
sdo recentes € em sua maioria programas profissionalizantes, ndo possuem sistemas de
bolsas de mestrado e nem trabalhos académicos em tempo integral. Os cursos sdo feitos
em tempos parciais, o que dificulta a permanéncia de mulheres com uma jornada de

trabalho a ser cumprida para a sobrevivéncia em outra cidade.

Diante do contexto histérico com ocupacdo das cidades pertencentes a regido do
Cariri cearense, associando a pauta das mulheres negras e o enfrentamento as
desigualdades como reflexo de um desenvolvimento com base em ideologias patriarcais
ocasionando uma cultura machista, racista e misdégina como heranca da colonialidade na
regido. O foco deste estudo concentra-se no estudo de género com atravessamento de
raca, classe e territorio para acesso as politicas publicas de combate as desigualdades.
Um estudo centrado em propor um ensino da educacdo basica para o conhecimento e
valorizacdo da participacao das mulheres negras como produtoras de cultura na historia

da cidade.

Desse modo, utilizando o método de entrevistas narrativas (auto)biograficas
utilizado nesta pesquisa para coleta de dados com as entrevistadas que narram suas
vivéncias de enfrentamentos para deslocamento nas cidades do interior nordestino para
acessar a formagdo académica. Sdo mulheres com historias de vidas pertencentes a um
grupo social que historicamente foi destinado a imposi¢ao de subordinacdo. Assim, esta
pesquisa propde problematizar na educagdo basica as historias de vida de mulheres
negras educadoras como caminho para valorizacdo de suas experiéncias e
fortalecimento identitario dos estudantes no enfrentamento as desigualdades na regido.

Conforme explica (Josso, 2007, p. 415).

Trabalhar as questdes da identidade, expressoes de nossa existencialidade,
através da analise e da interpretacdo das histdrias de vida escritas, permite
colocar em evidéncia a pluralidade, a fragilidade e a mobilidade de nossas

identidades ao longo da vida.
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Desse modo, este estudo possibilita visibilizar a existéncias de mulheres negras
com experiéncias de atravessamentos na regido do Cariri cearense, como possibilidade

de producao de conhecimento a ser utilizados nas praticas de ensino.

A histdria oficial do municipio foi projetada com fundamentos em ideologias
europeias, decorrente da dominagdo por descendentes de europeus, ndo possibilitando o
reconhecimento da participacao de africanos e descendentes na cultura do lugar. Mesmo
com mais da metade da populacdo sendo autodeclarada negra (pretos e pardos) ha
desconhecimento sobre a origem afrodescendente do lugar. Portanto, produzindo

desigualdade a grupos subalternizados historicamente.

A invisibilidade das pautas sobre as mulheres negras nas regides de interior
cearense, vem propiciando situagdes de desqualificagcdo e potencialidades da existéncia
dessas mulheres, que por longos periodos estiveram imersas nas violéncias decorrentes
da auséncia de politicas publicas para uma vida com dignidade. Desta forma, sendo os
espagos das universidades visto por essas mulheres com distanciamento, diante da
convivéncia com suas sobrecargas. Assim, para acessar a formagao da pds-graduagao na
regido, essas mulheres precisaram lutar para conquistar uma vaga, com selecdo que
utilizam de processos bastante burocraticos, enfrentando uma concorréncia em sua

maioria com grupos com histdrico de privilégios.

Na atualidade, os marcadores da diferenca na intersec¢ao de género, raga, classe
e territorio, apresentam-se fortemente se tratando da participacdo de mulheres negras
nos cursos de poés-graduacdo das universidades da regido do Cariri cearense. Sdo
problematicas enfrentadas desde a condigdo de deslocamento para o acesso ¢
permanéncia a Universidade com os desafios em conciliar a producao académica e vida
profissional até a conclusdao do curso. Visto serem essas mulheres em sua maioria de
familias negras centradas em dareas segregadas da cidade, com condicdo social
subalternizada. Em decorréncia de se tratar de um municipio que até meados do século
XX, a maior parte da populagdo centrava-se em areas rurais. Assim, até os anos finais

do século XX, grande parte dessas familias eram compostas por mulheres sem acesso
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ao ensino superior diante dos desafios apresentados no cotidiano regional e economico

local.

No entanto, existem diversos problemas associados aos aspectos naturais da
regido, como a problematica da seca que perpassa sua condi¢cdo climatica e assume
efeitos que ndo sdo socialmente homogéneos, contribuindo para opressdo desse grupo
no acesso a educacgdo formal, relacionado a realizacdo dos trabalhos domésticos e da
agricultura nos espacos rurais. Diante dessas problemadticas que dificultam o acesso
desses grupos a formacao académica da pos-graduacdo, grande parte dessas familias
migraram para outras regides de centros mais desenvolvidos economicamente em busca
de oportunidades para formacdo académica. Desse modo, acerca da importancia do
acesso desses grupos a educacdo formal, Gomes (2003, p. 172) explica: “O olhar
lancado sobre o negro e sua cultura, na escola, tanto pode valorizar identidades e
diferencas quanto pode estigmatiza-las, discrimind-las, segrega-las e até mesmo
negé-las”. Assim, a relevancia em desenvolver politicas educacionais para ampliacao do
acesso a formagdo académica de grupos subalternizados historicamente, como estratégia
de valorizagdo e reconhecimento da cultura e da historia das mulheres negras e suas

contribuigdes no desenvolvimento do municipio.

4. Uso metodologico da pesquisa (auto) biografica

Diante de politicas para criagdo de leis no enfrentamento as desigualdades, no
espaco da educagdo formal, torna-se cada vez mais necessdrio a inclusdo do
protagonismo das mulheres negras como produtoras de conhecimentos. Logo, este
estudo trata em identificar e valorizar através das narrativas das entrevistadas e com
relatos da historia de vida da autora como possibilidade de compreensao dos
enfrentamentos para acesso a formag¢do da pos- graduacao, como resisténcia. O presente
estudo versa sobre a histéria de mulheres residindo em uma regido em que hd uma

gritante desigualdade educacional em decorréncia das caracteristicas fenotipicas dessa
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populacdo no acesso aos cursos de pos-graduacdo, como resultado de ideologias
europeia com que foram desenvolvidas as cidades pertencentes a regido do Cariri

cearense.

Desse modo, a metodologia utilizada neste estudo, versa da pesquisa
(auto)biografica como meio de valorizar a historia das mulheres negras na regido do
Cariri cearense como produtoras de conhecimentos a serem estudados no espago da
educagdo formal. Diante de uma realidade em que a condicdo de ser mulher negra
direcionava esse grupo de mulheres a pratica exaustiva de trabalho mal pago ou nao
remunerado em atividades domésticas, na agricultura e nos cuidados da casa grande.
Conforme define Nascimento (2021, p. 59): “A mulher negra tem possibilidade menores
do que qualquer um dos outros grupos”. Nesse contexto, sera apresentada nesta
pesquisa a experiéncia de historia de vida da autora, uma mulher negra de origem rural,
vinda de uma cultura em que as mulheres realizavam jornadas de trabalho exaustivo
como na agricola, de lavadeira, entre outros, como fonte de renda familiar ou atuando

como chefes de familia.

Assim, um histérico familiar com descendéncia de mulheres negras e sem
oportunidades de acesso a educa¢do formal. Uma realidade, conforme explica
Nascimento (2021, p. 58) “Se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos
similares aos que ocupava na sociedade colonial, isso se deve tanto ao fato de ser
mulher de raca negra quanto a terem sido escravos seus antepassados”. Assim, a autora
define o seu acesso ao espago da pos-graduacdo como uma ruptura de um grupo familiar
com histérico de mulheres ocupando espagos subalternizados. Desse modo, sendo a
primeira pessoa da sua familia a acessar o ensino da pos-graduagdo com ingresso ao
Mestrado Profissional em Educagdo da Universidade Regional do Cariri (URCA). A
Universidade citada fica localizada a uma distancia de aproximadamente 90 km entre as
cidades de Assaré (CE) e Crato (CE). Em decorréncia de um transporte coletivo para
deslocamento entre as cidades, todo percurso foi realizado através de transporte

alternativo com pagamento de passagens diaria em vans (Topic).

Uma vivéncia académica construida com atravessamento do territério, da raca e

classe. Assim, as entrevistadas apresentam experiéncias de vida semelhantes as
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enfrentadas pela autora no deslocamento para cursar a pos-graduacdo. Logo, a
investigacdo aborda com as entrevistadas questionamento de enfrentamento dessas
mulheres na realizagdo das formagdes académicas. S3o questdes que problematizam a
presenca de mulheres negras nos espagos da pds-graduagdo e como o espago da

pos-graduacgdo € percebido por cada uma das entrevistadas.

Nesse contexto, as entrevistas aconteceram durante dois encontros, em ambiente
combinado com cada uma. Logo, ao serem questionadas sobre representatividade de
mulheres negras nos cursos de pds-graduagdo, respondem com inquietacdo sobre esse
esvaziamento em ambos 0s cursos, uma auséncia inquietante da presenca de mulheres
negras nos espacos de formacdo da pos-graduacdo. Por se tratarem de espagos com
predominancia de pessoas brancas e se tratando de género, as mulheres brancas
representam a maioria quando comparado a presenca de mulheres negras nos mesmos

€spacos.

Sdo, portanto, diante de uma heranga oligarquica que predomina na regido,
territorios resultantes de um sistema dominante misdgino, machista e racista que
estruturou o surgimento de boa parte das cidades do Cariri cearense. Desse modo, a
condi¢do de ser mulher foi inferiorizada na origem dessas sociedades e, em se tratando
da pauta da condi¢gdo de mulher negra os desafios e opressdes intensificam-se nas
diversas areas, sendo naturalizado demandas exaustivas de trabalho desde a infancia, o
lugar de cuidadora dos afazeres domésticos ou de procriar. Assim, € um grupo mais
exposto as diversas violéncias, indo desde o estupro a auséncia de identificagao ao
sistema da educacao formal, apontando a necessidade de expandir as politicas publicas

que contemplem essas pessoas.

Portanto, ainda predominam nas bases epistemoldgicas da educagdo formal,
encaminhamentos para um ensino fundamentado em um curriculo europeizado, com
estudo de tedricos europeus, dificultando contemplar no campo epistemoldgico outras
matrizes, como os conhecimentos e saberes transportados por homens e mulheres
africanos e afrodescendentes na historiografia das cidades brasileiras. Assim, o curriculo
se apresenta como ferramenta norteadora no desenvolvimento de praticas pedagdgicas

capazes de evidenciar a pluralidade epistemoldgica na formagdo da sociedade brasileira.

110



Nesse contexto, conforme explica Arroyo (2013, p. 123): “O curriculo, portanto, ¢é
territério de disputa dos sujeitos da agdo educativa”.Logo, esta pesquisa evidencia a
necessidade em problematizar as consequéncias de um ensino fundamentado em bases
epistemologicas que historicamente privilegiou teorias eurocéntricas, contribuindo para
a invisibilidade do protagonismo das popula¢des negras e das mulheres negras nas
formas epistemoldgicas de interpretar a sociedade brasileira. Sdo situacdes e
enfrentamentos que historicamente distanciam essas mulheres dos espagos da educagdo
formal. Conforme relata uma das entrevistadas ao ser questionada sobre as politicas de
inclusdo para mulheres negras a formacdo académica nesta regido, M.L.R.P relata:
“Esse acesso ainda ¢ muito timido, sdo muitas as dificuldades, desde: financeira para

deslocamento no acesso a academia, de orientacao na produgdo cientifica, entre outras”.

Assim, os diversos desafios apresentados, muitas mulheres até chegam a acessar
esses espacos, mas diante das dificuldades apresentadas terminam desistindo por
necessidade de trabalhar para sobreviver. H4 também o adoecimento, diante das
demandas de trabalho, cuidado com os filhos(as) por se tratar de boa parte dessas
mulheres quando acessam a pos-graduacdo, sao maes e do deslocamento diario para
conciliar com as demandas para produ¢do académica, termina surgindo o esgotamento
diante dos desafios vivenciados. Nesse contexto, uma das entrevistadas, M.A.L.C.P.
reflete: “Parece ser uma sequéncia de atravessamentos, indo da inser¢ao aos cursos, para
desempenho na producao académica, ainda predominando um curriculo europeizado,
com uma pequena participacdo de professoras negras, € que tratem das questdes
étnico-raciais”. Portanto, diante de um historico de silenciamento em reconhecer as
herangas produzidas por mulheres negras na historia das cidades do interior cearense, ¢

recorrente o percentual desse grupo em situagao social subalterna.

Assim, ha também o desafio de encontrar professores interessados e capacitados
para orientacdo na producdo cientifica, tratando das pautas apresentadas por essas
estudantes, na maioria das vezes apresentando problematicas que buscam a
compreensdo e explicacdo para suas vivéncias nos seus lugares de origem. As que nem
sempre conseguem respostas para suas indagacdes, terminam direcionando suas
pesquisas por outros caminhos sem aprofundar na pauta do protagonismo das

populacdes negras. Nesse contexto, a ampliacdo para acesso de mais mulheres negras
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dessas localidades, como desconstru¢do de um sistema alienante em que foram

submetidas historicamente essas mulheres.

A histéria das mulheres negras na sociedade brasileira, apresenta reflexos de
uma heranga escravocrata, conforme explicado por Nascimento (2021, p. 58): “As
sobrevivéncias patriarcais na sociedade brasileira fazem com que ela seja recrutada e
assuma empregos domésticos, em menor grau na industria de transformagao, nas areas
urbanas, € que permaneca como trabalhadora nas areas rurais”. Logo, no sistema
educacional académico da pds-graduagdo, essas discriminagdes se apresentam de forma
velada com rejei¢do em se tratar dos interesses apresentados por essas mulheres na
produgdo dos conhecimentos para suas pesquisas, reproduzindo assim a perpetuagdo de

um silenciamento sobre as opressdes enfrentadas por esse grupo.

Desta forma, aponta-se a necessidade em repensar o curriculo a partir das
universidades, como espago de formacdo, através dos cursos de licenciaturas e da
pos-graduacdo, formando docentes que irdo reproduzir esses conhecimentos em suas
praticas pedagdgicas no enfrentamento as desigualdades, ocasionadas em decorréncia
do racismo em que estruturou-se as cidades brasileiras. Como explica Cunha Jr. (2023,
p. 75): “Um dos fatores importantes nesse processo de desconstru¢do do racismo
estrutural ¢ perceber a necessidade de repensarmos o escravismo coOmo criminoso e
injustificavel”. Uma constru¢do processual a partir da formacdo dos sujeitos,
reconhecendo a existéncia do escravismo nesta regido como fator de contribuicao das

mazelas enfrentadas por populacdes negras locais.

Romper com esses ciclos de violéncias que inviabilizam a capacidade intelectual
de mulheres negras na regido do Cariri cearense, requer incentivo e ampliacdo de
politicas publicas que considerem a realidade vivida socialmente por essas mulheres,
oportunizando condi¢des de sobrevivéncia para mais acesso aos espagos das
universidades como forma de possibilitar sua emancipacdo como produtoras de

conhecimentos.
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4.1 E preciso estudar para ser gente narrativas (auto)biograficas como apropriacio

identitaria

As informagdes aqui apresentadas, sdo relatos de vivéncias com enfrentamentos
da autora para seu acesso a educagdo formal desde a infincia. A autora, uma mulher que
se autodeclara, mulher negra, apresenta uma histdria de vida de enfrentamentos, em que
considera seu acesso a educagdo formal como ato de resisténcia. Ela mesma teve sua
infancia e adolescéncia em uma area rural da cidade, com experiéncia desde muito cedo
na realizacdo de trabalhos domésticos e em praticas agricolas. Diante de uma familia de
pais separados, composta por sete filhos, tendo a mde como chefe da familia, sendo a

autora a irma mais velha entre os sete filhos do casal.

Assim, desde muito cedo lhe foi determinado demandas exaustivas de trabalho
na roga € na contribuicdo com os cuidados dos irmaos mais novos, conciliado o estudo
com deslocamento, andando a pé da area rural até a cidade. Uma realidade, conforme
define Carneiro (2019, p. 325): “As mulheres negras tiveram uma experiéncia historica
diferenciada que o discurso classico sobre a opressao da mulher ndo tem reconhecido,
assim como nao tem dado conta da diferenga qualitativa que o efeito da opressdo sofrida
teve e ainda tem(...)”. Portanto, decorrente dessa realidade, a autora s6 acessou o espago
da educagdo formal com idade de oito anos, ingressando no primeiro ano do ensino
fundamental, ndo tendo oportunidade de cursar a educacao infantil, importante etapa no

desenvolvimento cognitivo e intelectual dos sujeitos.

Diante da realidade de escassez, enfrentando exclusdes e auséncias de acesso a
politicas publicas pela autora, ela considera que perseguiu acessar a educagdo formal.
Nesse contexto, a autora rompe com a realidade familiar de subalternidade, sendo a
primeira mulher de toda familia a acessar o espago da pds-graduagdo. Assim, posso
afirmar que compreendo meu acesso ao sistema escolar, como uma sobrevivente a este,
diante dos diversos enfrentamentos desde a minha infancia para acessar a educacdo
basica diante de uma sobrecarga de trabalho que precisei conciliar aos meus estudos.
Um periodo (década de 1980) em que o espacgo escolar ndo assegurava formacao aos

docentes para intervengdes nas praticas discriminatdrias do racismo sofridas por
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estudantes. Foi no espacgo escolar onde sofri violéncias e exclusdes que naquele periodo

ndo foram identificadas enquanto racistas.

No contexto das violéncias enfrentadas no ambiente escolar, muitas delas
relacionadas ao meu lugar de origem, da area rural de onde venho, em que precisava me
deslocar uma distincia aproximada de (5km) andando a pé até chegar a escola. Outra
problematica enfrentada foi os constantes xingamentos e rétulos relacionados aos meus
cabelos, 0 que me causou baixa estima durante muito tempo. Sao experiéncias de uma
vida de enfrentamentos, conforme explica Carneiro (2019, p. 326): “As mulheres negras
fazem parte de um contingente de mulheres que ndo sdo rainhas de nada, que sdo
retratadas como antimusas da sociedade brasileira, porque o modelo estético de mulher
¢ a mulher branca”. Desse modo, uma realidade em que somos submetidas a com
constancia como forma de nos invalidar como mulher, produzindo auséncia de

representatividade de nds nos espacos de visibilidade social.

Mesmo diante de todos desafios, fui incentivada por minha mae, uma mulher
negra ¢ analfabeta que ndo me deixou desistir de acessar a educacdo formal, pois, a
mesma sempre considerou o acesso a educagdo formal como lugar de oportunidade para
romper com as opressdes histdricas a que foi submetida. Minha mae foi uma mulher
que casou-se aos dezesseis anos de idade e logo foi abandonada por seu companheiro,
ficando com a responsabilidade para educar e sustentar sete filhos através do trabalho na
roga e das faxinas. A mesma associa a desumaniza¢do a que foi submetida, a auséncia
de acesso a educacdo formal. Desse modo, mesmo com uma experiéncia de escassez
vivida, a mesma procurou direcionar os(as) filhos(as) para os estudos. Em suas
narrativas e conselhos, afirmava da sua maneira de ver a vida, repetindo: E preciso

estudar para ser gente!

Esse termo ser gente, estava relacionado a resisténcia que precisavamos ter para
acessar os conhecimentos da educacao formal, como forma de romper com um ciclo de
opressdes e violéncias a que foram submetidas suas ancestrais. Mesmo sem muita
instrucdo intelectual, era uma forma de tentar nos proteger de um sistema que
desumaniza pessoas sem acesso a educagdo formal, uma forma de romper com a

perpetuagio da explora¢io e submissido ao trabalho exaustivo. E preciso estudar para
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ser gente era a forma da nossa mae nos incentivar a enfrentar as dificuldades para nossa

emancipacdo social e econdmica.

Nesse contexto, me formei em Geografia pela Universidade Regional do Cariri
(URCA) com deslocamento didrio no periodo noturno, percorrendo entre as cidades de
Assaré (CE) e Crato (CE) uma distancia de 90 km. Durante toda etapa do curso da
graduacdo, foi associada a jornada de trabalho durante o dia como auxiliar de professor
em uma escola da rede publica no municipio. Mesmo sendo um trabalho sem vinculo
efetivo, foi relevante para custear o pagamento do transporte para deslocamento até a
Universidade. No ano de 2009, consegui concluir a gradua¢do em Geografia, no ano de
2012, consegui a efetivagdo através de concurso publico para professora de Geografia

da educagdo basica do ensino fundamental do municipio de Assaré (CE).

Apos esse periodo, venho dando continuidade aos estudos, sempre associado ao
trabalho e as demandas da familia. Assim, cursei Especializacdo em Geografia e Meio
Ambiente na Universidade Regional do Cariri (URCA), cursei mestrado em Educacio
na mesma universidade e na atualidade estou cursando doutorado na Universidade
Federal do Ceara (UFC), em que me desloco todas as semanas percorrendo uma
distancia de 570km aproximado entre as cidades de Assaré (CE) a Fortaleza (CE) para
cursar trés dias de aula. Desta vez, consegui me afastar do trabalho para realizagdo das
aulas presenciais no doutorado. Como docente na educagdo basica utilizo a minha
histéria de vida como possibilidade de incentivar meninas que vivenciam realidades
semelhantes a minha, a acreditarem em seu potencial, a desconstruir antigos conceitos

impostos na sociedade que nos impossibilita em seguir nossos sonhos.

Portanto, conforme as histdrias de vida aqui apresentadas, a realidade vivenciada
por mulheres negras para alcangar a formacdo académica nas regides do interior
nordestino, ainda ¢ uma pauta silenciada no contexto social € na academia. A
naturalidade com que sdo tratadas as nossas dores, na justificativa de que somos fortes,
nos leva a um cansago exaustivo, com desmotivacdo em que muitas mulheres desistem
de lutar por emancipacdo. Considerando que grande parte dessas mulheres vém de
realidades com condigdo social dificil, sofrendo omissdes e violéncias que as distanciam

da possibilidade em alcangar o acesso a formacao académica. Assim, a importancia em
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considerar os relatos de vivéncias e experiéncias académicas de mulheres negras do

lugar, como forma de potencializar outras mulheres da localidade.

Assim, romper com os siléncios da realidade em que estamos inseridas, como
possibilidade de amplia¢ao das politicas publicas como forma de desconstruir a cultura
da violéncia que alienam mulheres e contribuem para a dominagdo do machismo
produzindo desigualdades de género nesses territdrios. Como define Kilomba (2019, pp.
58-59): “Eu, como mulher negra, escrevo com palavras que descrevem minha realidade,
nao com palavras que descrevam a realidade de um erudito branco, pois escrevemos de
lugares diferentes”. Uma diferenga que se apresenta através das oportunidades que sdo

oferecidas no cotidiano desses sujeitos.

Em conformidade com uma das entrevistadas, M.A.L.C.P. ao ser questionada
acerca da ampliacao das politicas publicas nas regidoes de interior nordestino, a mesma
responde: Eu acredito que o primeiro passo para se ter o acesso as politicas
educacionais é dar voz a nos mulheres negras em espacgo de tomadas de decisdo.
Assim, a necessidade em possibilitar mais mulheres negras ocupando e acessando
espacos de decisdoes sobre nos, considerando a pauta das mulheres negras nessas
regides. Na ampliacdo de politicas que considerem as especificidades da realidade
enfrentada por mulheres negras vivendo em regides do interior nordestino em
comparagdo com as mulheres negras nordestinas vivendo em regides dos centros
desenvolvidos. Ha a necessidade de compreendermos que sdao pautas diferentes e com
um agravante, a timidez das politicas publicas em alcancar as mulheres das regides de

interior.

Na Iuta dessas mulheres perseguindo uma formag¢do na pds-graduagdo, os
atravessamentos que recaem, dificultando seu acesso, permanéncia e conclusdo nas
Universidades publicas das regides do interior nordestino, estdo vinculados as questoes
de raga, género, classe e territorio. Se tratando de mulheres negras, trabalhadoras com
historias de vidas nas areas rurais, uma realidade em que boa parte das mulheres do
interior foram submetidas até a ultima década do século XX, por se tratar de um periodo

que maior parte das populagdes dessas cidades, residiam em areas rurais.
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Entretanto, a luta de mulheres negras na formacdo académica se intensifica, visto
que muitas dessas mulheres sdo maes e na maioria das vezes residem em outra cidade,
tendo que se deslocar até a universidade. Para que seja possivel seu deslocamento, essas
mulheres necessitam de condigdo econdmica para transporte, alimentagdo e ainda
garantindo participagdo nos eventos cientificos para a formacdo, conciliando as suas

jornadas de trabalho.

Desse modo, conforme definido por Chiziane (2013, p. 203) “Sou mulher
comprometida com diversas ocupagdes. Tenho o emprego, principal fonte de sustento.
Tenho a casa e a familia. E tenho o sonho da escrita por realizar”. Na maioria das vezes
essas mulheres vém de realidades em situagdo de vulnerabilidades e omissoes,
motivadas a romper com essas desigualdades, movidas a construir outra perspectiva a
partir de suas histérias de vida. Assim, o sonho em viver com mais dignidade e
liberdade através dos conhecimentos adquiridos como forma de romper com o historico

de violéncias e opressdes a que foram submetidas desde seus ancestrais.

Assim, pensar a reestruturagdo da universidade publica como espago de
possibilidades em despertar a consciéncia critica dessas mulheres, através de
representatividades com acesso de estudo em fontes de autores africanos e
afrodescendentes que compreendem a realidade de ser negro(a), na mesma propor¢ao
que nos sdo apresentados os autores europeus. Logo, rompendo com um curriculo
europeizado como determinante que ignora as problemadticas decorrentes do conceito de
raca, género, classe e territdrio como fendmenos sociais estruturantes em que

potencializa a branquitude do Brasil.

5. Consideracoes Finais

A presente pesquisa oportunizou conhecer através das leituras biogréficas, o
protagonismo de mulheres negras presentes na cultura e historia das cidades

pertencentes a regido do Cariri cearense. Diante da coleta dos relatos das entrevistadas,
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revelou-se que o acesso as politicas publicas para formagdo aos cursos de
pos-graduacdo, ainda se apresenta como um dos desafios relacionados ao
atravessamento do territorio. Assim, as narrativas aqui apresentadas, refletem o universo
de opressdes a que sdo submetidas as mulheres negras dessa regido, e a auséncia de
monitoramento das politicas pliblicas em que na maioria das vezes nao sao efetivadas

nesses territorios, ficando apenas em documentos.

Desta forma, a pesquisa aponta para a necessidade em integrar a historia de vida
dessas mulheres na producdo cientifica, tratando e dando visibilidade as pautas e
vivéncias apresentadas e seu protagonismo na cultura e historia das cidades do interior
nordestino. Logo, valorizar as historias de vidas das mulheres negras relacionadas a
histéria e cultura africana e afrodescendente na identidade do lugar como forma de
contemplar o que determina a Lei 10.639/03 sobre a obrigatoriedade de desenvolver no
ensino da educacdo basica a historia e cultura africana e afro-brasileira nas praticas

pedagogicas.
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PALAVRAS QUE ECOAM DO CORACAO DA
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PALABRAS QUE RESUENAN DESDE EL CORAZON DE LA TIERRA: LA
CONSTRUCCION DE LA EDUCACION AUTONOMA POR EL MOVIMIENTO
ZAPATISTA

Priscila Fazio Rabelo?’

Resumo
Este texto € uma resenha do livro Um mundo onde caibam muitos mundos: educacdo
descolonizadora e revolugdo zapatista, da antropdloga e educadora popular Ana Paula
Morel, publicado em 2023. A partir de uma imersdo etnografica, Morel busca
demonstrar como o Movimento Zapatista, localizado em Chiapas no México, persiste na
construcdo de espacos educativos autdbnomos como forma de enfrentamento as
continuas violéncias propagadas pelo Estado e pelo Capitalismo. Dividido em quatro
capitulos, o livro apresenta como os processos de ensino-aprendizagem sao forjados a
partir de uma proposta anticolonial e autogestionada enraizada no cotidiano das
comunidades e construida coletivamente em assembleias. Além disso, demonstra que a
tessitura de uma educagao libertaria tem como elemento crucial a relagdo com o cosmo,
com os seres espirituais e com a Terra. Morel conclui que, longe de ser um modelo a ser
seguido, o zapatismo ¢ um chamado para que diferentes povos lutem a sua propria
maneira, inspirando outros movimentos na construcdo de um mundo onde caibam
muitos mundos.

Palavras-chave: Autonomia; Educacao; Zapatismo.

Resumen
Este texto es una resefia del libro Un mundo donde caben muchos mundos: educacion
descolonizadora y revolucion zapatista, de la antrop6loga y educadora popular Ana
Paula Morel, publicado en 2023. A partir de una inmersion etnografica, Morel busca
demostrar como el Movimiento Zapatista, ubicado en Chiapas, México, persiste en la
construccion de espacios educativos autdbnomos como forma de enfrentar la violencia
continua propagada por el Estado y el capitalismo. Dividido en cuatro capitulos, el libro
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presenta como los procesos de ensefianza-aprendizaje se forjan a partir de una propuesta
anticolonial y autogestionada arraigada en la vida cotidiana de las comunidades y
construida colectivamente en asambleas. Ademds, demuestra que la trama de una
educacion libertaria tiene como elemento crucial la relacion con el cosmos, con los seres
espirituales y con la Tierra. Morel concluye que, lejos de ser un modelo a seguir, el
zapatismo es un llamamiento para que diferentes pueblos luchen a su manera,
inspirando a otros movimientos en la construccion de un mundo donde quepan muchos
mundos.

Palabras-clave: Autonomia; Educacion; Zapatismo.

Violéncias e autodefesas

Em um mundo marcado por processos continuos de violéncia contra corpos e
territorios, ou ainda como nos lembra o saudoso mestre quilombola Négo Bispo (2015,
2023), pela recolonizagdo, o livro da antropdloga e educadora popular Ana Paula Morel
nos mostra que, diante do arruinamento consequente do projeto de Modernidade
também sao inameros os exemplos de povos em processos de resisténcias, construcoes
de autonomia, solidariedade e luta anticapitalista. Um mundo onde caibam muitos
mundos, prefaciado por Jean Tible e publicado pela editora Autonomia Literdria, em
2023, para além de descrever a luta do movimento zapatista por uma educagao plural e
autonoma frente a toda violéncia propagada pelo Estado do México, nos move a pensar
como a luta zapatista tem inspirado outros movimentos e coletivos na construgdo de

espacos educativos autonomos.

Neste livro a autora situa que, dentre os diversos elementos que constituem o
movimento, um dos pilares mais importantes da luta zapatista ¢ a construgdo da
autonomia, em que a educacdo ¢ forjada a partir de uma proposta anticolonial e
autogestionada que considera uma pluralidade de mundos na construg¢do dos espagos
educativos. Diferente das etnografias classicas que comumente focam na organizagao de
um povo, Morel optou pela descricao e reflexdo critica dos processos de construgdo e
manuten¢do dos espacos educativos a partir do movimento zapatista. Vale destacar que
nesta imersdo, Morel ndo esteve somente como antropdloga, mas também como
educadora, apoiadora do movimento e como aluna do curso de espanhol e tzotzil em

Chiapas ao longo de um ano.
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Para além de situar as dindmicas e projetos das escolas autobnomas, Morel esteve
atenta as aberturas e tessituras na composicao de muitos mundos que estes espagos t€ém
possibilitado. Como situa a autora, o movimento ¢ composto por “forcas, deuses e
espiritos” (Morel, 2023, p. 15) que, a partir de um entrelagamento entre a celebragdo do
espirito (ch ulel) e o pertencimento a terra (/um, balumil) tem constituido o processo de
ensino-aprendizagem auténomo. Segundo a autora, a elaboragdo tedrica dos zapatistas
esta enraizada no cotidiano das comunidades, tanto na compreensdo do lugar que
ocupam, das lutas contra o Estado e o capitalismo, quanto no entendimento de que a
elaboragdo de um projeto politico de educagdo perpassa necessariamente pelo

encantamento do mundo e por um deslocamento do humanismo a partir “de uma

profunda relagdo com a produgdo cotidiana da autonomia no cosmos” (p. 22).

O livro, organizado em quatro capitulos, inicia a partir da descricao da nogao de
autonomia e apresenta desde a vida das comunidades até a relacdo entre educacdo e
satde. Em relagcdo a vida nas comunidades, Morel descreve que a autonomia se tece a
partir da luta coletiva e tem como mote a destruicao do capitalismo e a criacdo de uma
pluralidade de mundos. Nessas comunidades onde vivem os zapatistas também estao
presentes os partidistas (indigenas ndo zapatistas vinculados a partidos politicos), sendo
alguns inclusive financiados pela politica estatal contrainsurgente. O Estado, além de
financiar grupos paramilitares, também utiliza como estratégia para a dissolugdo do
movimento, a criagdo de programas assistencialistas, o que inclui a apropriacdo do
vocabuldrio militante dos zapatistas. Diante desse cenario, a estratégia do movimento
para garantir a autonomia ¢ a recusa da participagdo politica partidaria e dos programas

assistencialistas.

Em relacdo a quantidade de zapatistas, ndo ha como afirmar um nimero, tanto
por conta das proprias mudangas, durante essas trés décadas, quanto pela propria
estratégia do movimento em nao quantificar ou divulgar. O movimento que, desde sua
formagdo, investe na autodefesa e na sustentacdo da EZLN (Exército Zapatista de
Libertacdo Nacional), ¢ composto majoritariamente por povos indigenas, sobretudo,
localizados na regido de Chiapas, em que sdo faladas cerca de 22 linguas. O eixo da luta
pela terra, pelos direitos da cultura indigena e luta contra o capitalismo estdo presentes

desde o inicio da organizacdo. Apesar dos desafios, a consolidagdo da autonomia
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zapatista tem se dado a partir da criagdo dos municipios autonomos, dos caracdis
(centros administrativos), das Juntas de Buen Gobierno, mas também a partir de uma

justica restitutiva.

A respeito daqueles que desempenham o oficio de educar, Morel argumenta que
a compreensao de trabalho difere da concepgao ocidental. Para o movimento zapatista, o
trabalho realizado pela pessoa ndo ¢ dela, mas sim da prépria comunidade. Do mesmo
modo, dentro dessa dindmica, cada familia ou pessoa determina o tempo e a forma de
trabalho. A autora traz ainda a concepgdo de autonomia pelos educadores, que aparece
intimamente ligada a descentralizagdo do poder e da recusa de entidades externas nas
resolucdes dentro da comunidade, essa descentralizacdo também aparece a partir da
noc¢ao mandar obedecendo. Ademais, Morel argumenta que a autonomia entre os

zapatistas emerge da terra e das relagdes com o cosmo.

A autora também aponta que as mulheres sdo fundamentais na constru¢do
cotidiana da autonomia, nas assembléias, atuando como promotoras e autoridades
autonomas. Elas também estiveram presentes no levante armado e ainda estdo presente
no EZLN, além disso, possibilitam, a partir da méxima somos iguais porque somos
diferentes, caminhar para um feminismo que implica em um sujeito coletivo. Como
aponta Morel, “Na luta das mulheres zapatistas, tudo ¢ concebido como particular em
sua multiplicidade — e ndo idéntico” (p. 56). Outro ponto, ¢ que na constru¢ao da
autonomia, a educacdo popular em saude também aparece como elementar entre os
zapatistas, em que promotores de educagdo e satide passam por formagdes e praticas
continuas. Nesse processo transmitem a necessidade da luta contra os transgénicos, a

valoriza¢do da medicina das plantas e a retomada dos territorios.

No capitulo dois, Morel relata que a educacao autonoma tem sido tecida a partir
dos aprendizados e das demandas de estudantes e da propria comunidade, que decidem
coletivamente em assembleias sobre os rumos do sistema educativo, o que reflete na
afirmacdo de que a escola ndo € o unico lugar em que se educa. Diferente das escolas
oficiais do Estado que propagam autoritarismo e racismo anti-indigena, as escolas
auténomas consideram os ritmos agricolas, politico e religioso. No que tange aos

conteudos, Morel destaca a revalorizacdo dos saberes locais, a discussdo a partir dos
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conhecimentos externos a comunidade, além do foco no que é necessario e desejado.
Neste contexto, a constru¢do de uma educagdo autonoma depende das relagdes
interespécies e também do amadurecimento do espirito (ck’ulel) que, para além do
humano, atravessa outros seres vivos e objetos. Através dos relatos de promotores fica
evidente que as aulas vao se construindo a partir do caminhar e, portanto, ndo ha uma
metodologia fechada. Ademais, como demonstra Morel, os educadores partem de uma
pedagogia integral que inclui, por exemplo, o trato com a terra € com a produgdo de

alimentos.

A autora ¢ assertiva ao destacar que as escolas, para os zapatistas, se constituem
enquanto experimentagdes que sdo fortalecidas a partir das intervengdes coletivas e que
ndo estdo separadas da vida comunitaria. A educacdo verdadeira (chanel), denominada
pelo movimento, tem como caracteristica o ato de conhecer junto, o que inclui, a partir
de uma relagdo vital com a natureza, outros seres para além do humano, além de ser
intrinseca a vida cotidiana, j4 que para o movimento, a educagdo verdadeira, nao
comega na escola, mas sim na familia. Morel também destaca que, embora ndo exista a
palavra pedagogia, os zapatistas consideram que o processo de aprendizado estd
relacionado com a pratica de caminhar perguntando, que antecede o proprio movimento,
mas que estd presente na constru¢do dos espagos de educagdo autonomo e ¢
fundamental “na arte de cuidar-se como povo na relagdo com ch ‘ulel (espiritos), yajval

(deuses) e balumil (mundo)” ( p. 93)

E ¢ a partir dessa relagdo entre espiritos, deuses ¢ o mundo que Morel inicia o
terceiro capitulo. Primeiramente, nos situando que para os zapatistas, “as palavras sao
seres animados que falam através dos seres humanos” (p. 98) e que a palavra ch ulel
sempre se faz presente nas comunidades possuindo uma relagdo intrinseca com os
corpos em diferentes niveis de intensidade. O processo de engrandecimento do ch ulel
depende também do didlogo constante com os deuses, podendo acontecer de forma
coletiva, que necessariamente perpassa por sentir ¢ entender o mundo. Ja os yajval
habitam todos os lugares, sendo o yajval balumin (dono da terra) um dos mais
elementares. Morel também argumenta que essa relacdo também oferece perigos que
podem culminar no fim do mundo. No contexto da grave formenta o fim esté atrelado

as catastrofes produzidas pelo sistema capitalista e essa anunciagdo estd presente nas
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dindmicas educacionais que para além de situar o fim do mundo, também situam a

possibilidade de constru¢do de um mundo onde caibam muitos mundos.

O ultimo capitulo retoma um dos pilares fundamentais do movimento zapatista:
a luta pela Terra. A autora inicia situando as tierras recuperadas, ou seja, terras que
foram expropriadas por invasores que impuseram uma relacdo de propriedade com a
terra. Essa relagdo ¢ invalidada pelos zapatistas que tecem a conexdo, intimidade e
principio de existéncia com a Terra. Tanto a concep¢do de mae-terra, quanto a nocao de
terras recuperadas se assemelham ao processo de retomadas pelo movimento indigena
no contexto brasileiro. Para Morel essas grandes retomadas zapatistas estdo implicadas
em um movimento de politizagdo da natureza e isso implica, por exemplo, na recusa de
programas assistencialistas e projetos de desenvolvimento incentivados pelo Estado,
que tendem a romper a relagdo com a terra, além de tratd-la como recurso ou bem
universal. Nesse sentido, a autora ndo deixa duvidas de que a luta pela terra ¢ também
uma luta contra o Estado e a institucionalidade, que desde sua formacao, tem atacado o

modo de vida indigena e promovido saques € mortes.

Morel conclui o livro retomando a grave tormenta anunciada pelos zapatistas,
também denominada pela comunidade cientifica e académica como Antropoceno. Para
a autora, embora vivenciamos uma destrui¢do sem precedentes, a existéncia e as
praticas de autonomia abrem caminhos para questionarmos o mundo o qual
conhecemos. Morel recupera o fato de que o préprio movimento zapatista considera
que suas praticas atuais existem muito antes da propria criagdo do movimento. Em
outras palavras, ¢ a vida dos povos que se traduz na atualidade como educacdo
autonoma. Uma educacdo que se faz caminhando e perguntando, de coragdo aberto, na
relagdo com a terra e seus seres viventes e inorganicos. Uma educacdo que requer
pertencimento a um lugar e que se tece no cotidiano da comunidade, na horizontalidade
e pelo fim do capitalismo. Por fim, a autora cita uns dos educadores, Emiliano, que
afirma que longe de ser um modelo de luta a ser seguido, o zapatismo ¢ antes de tudo,
um chamado para que diferentes povos em diferentes geografias lutem a sua propria

maneira, ou seja, um chamado para a tessitura de muitos mundos possiveis.
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E ¢ aqui, que talvez resida a maior contribui¢do deste livro. Morel ndo estd
implicada somente em descrever e refletir sobre praticas educacionais, mas, sobretudo,
ao que me parece, em nos fornecer elementos que possam servir de ferramentas de luta
contra uma educagdo colonizadora, tanto para quem esta inserida no sistema de
educagdo normativo e oficial, quanto para quem esta nas trincheiras da luta por terra e
territorio como ¢ o caso da articulacdo nacional da Teia dos Povos. Mestre Joelson
Ferreira, idealizador da articula¢do, em Sonhando a Terra do Bem Vira, afirma que a
luta zapatista tem sido uma referéncia global de resisténcia, autonomia, solidariedade e
bem viver e que “foi com esse espirito que surgiu a Teia dos Povos em 2012” (Reyes e
Ferreira, 2025, p. 9). Assim como os zapatistas, a Teia dos Povos também tem
construido uma caminhada para a soberania pedagdgica e nela estd inclusa a luta por
escolas plantadas a partir da propria semente de cada territoério “para que nas¢a com as
caracteristicas da terra onde foi semeada” (Ferreira e Felicio, 2021, p. 88). Assim como
os zapatistas, a Teia tem conduzido praticas pedagdgicas que tecem a reconexao
espiritual com a terra e conduz ao exercicio de imaginar outras possibilidades de vida
diante das ruinas do mundo moderno. E ¢ exatamente essa possibilidade que a escrita de

Ana Paula Morel nos apresenta.
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REPARACAO E MEMORIA DAS MULHERES EM
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Regina Barbosa Ramos®

Resumo
O presente artigo parte da ideia de que o cuidado constitui um dos primeiros marcos
civilizatérios em oposicdo a percepcdo de que o progresso técnico e tecnoldgico é
condi¢do sine qua non para o entendimento de civilizagdo. Propde-se uma reflexdo
critica acerca das temporalidades que organizam a histéria e seus valores. Em
contraposi¢do a no¢ao de um fempo masculino, associado a aceleracdo, a producao e ao
avanco tecnologico, investiga-se a construgdo e a desvalorizagdo de um tempo feminino,
historicamente vinculado ao cotidiano, a manutencao da vida e as praticas de cuidado e
reparagdo. Busca-se evidenciar como mulheres transformam praticas frequentemente
invisibilizadas e naturalizadas como femininas e domésticas em formas de resisténcia
politica e elaboracdo da memoria, especificamente ubicadas na América Latina e no
estudo dos artefatos téxteis produzidos nas ditaduras da segunda metade do século XX,
tais como as arpilleras no Chile, a cueca sola — danga que ¢ marcada pela auséncia do
par — e as rondas das Madres de Plaza de Mayo. Nesses contextos, o téxtil, o gesto
repetido e o encontro coletivo operam como dispositivos de dentncia e de inscri¢ao de
narrativas que escapam aos registros oficiais. Argumenta-se, que o cuidado, ndo ¢ uma
caracteristica naturalizada ou secundaria, e constitui naqueles contextos uma pratica

2 Doutora e Mestre em Design pela Universidade Anhembi Morumbi, atualmente pesquisadora
independente de temas que envolvem téxteis de resisténcia e politicas de cuidado. Docente do Programa
de Pés-graduagdo em Direito na Moda da Universidade Presbiteriana Mackenzie e Mentora de Projetos
na Escola Concept Sdo Paulo, Cofundadora do Brasilis Collective, coletivo de Design e Sustentabilidade.
reginabarbosaramos@gmail.com.
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radical de enfrentamento ao apagamento. Ao insistir em evidenciar a presenca (da
auséncia), demandar a memoria e reparagdo, essas praticas reinscrevem o passado no
presente e tensionam as logicas de progresso que sustentam tanto a violéncia quanto o
esquecimento.

Palavras-chave: Téxteis de Resisténcia; Cuidado, Memoria, Reparagdo,
América Latina

Abstract

This article is grounded in the idea that care constitutes one of the earliest markers of
civilization, challenging the notion that technical and technological progress is a sine
qua non condition for defining civilization. It proposes a critical reflection on the
temporalities that organize history and its values. In contrast to the notion of a
“masculine time,” associated with acceleration, production, and technological
advancement, the article examines the construction and devaluation of a “feminine
time,” historically linked to everyday life, the maintenance of life, and practices of care
and repair. It seeks to demonstrate how women transform practices often rendered
invisible and naturalized as feminine and domestic into forms of political resistance and
memory-making. The analysis is situated in Latin America, focusing on textile artifacts
produced during the dictatorships of the second half of the twentieth century, such as
Chilean arpilleras, the cueca sola - a dance marked by the absence of a partner - and the
weekly marches of the Madres de Plaza de Mayo. In these contexts, textiles, repetitive
gestures, and collective gatherings function as devices of denunciation and as means of
inscribing narratives that escape official records. The article argues that care is neither a
naturalized nor secondary characteristic, but rather, in these contexts, a radical practice
of resistance against erasure. By insisting on making presence (of absence) visible,
demanding memory and reparation, these practices reinscribe the past in the present and
challenge the logics of progress that sustain both violence and forgetting.

Keywords: Textiles of Resistance; Care; Memory; Repair; Latin America

Resumen
El presente articulo parte de la idea de que el cuidado constituye uno de los primeros
hitos civilizatorios, en oposicion a la percepcion de que el progreso técnico y
tecnologico es una condicion sine qua non para definir la civilizacion. Se propone una
reflexion critica sobre las temporalidades que organizan la historia y sus valores. En
contraposicion a la nocion de un “tiempo masculino”, asociado a la aceleracion, la
produccion y el avance tecnoldgico, se examina la construccion y desvalorizacion de un
“tiempo femenino”, historicamente vinculado a lo cotidiano, al sostenimiento de la vida
y a las practicas de cuidado y reparacion.Se busca evidenciar como las mujeres
transforman practicas frecuentemente invisibilizadas y naturalizadas como femeninas y
domésticas en formas de resistencia politica y elaboracion de la memoria. El andlisis se
sitia en América Latina, a partir del estudio de artefactos textiles producidos durante las
dictaduras de la segunda mitad del siglo XX, como las arpilleras chilenas, la cueca sola
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- danza marcada por la ausencia de la pareja - y las rondas de las Madres de Plaza de
Mayo. En estos contextos, lo textil, el gesto repetido y el encuentro colectivo operan
como dispositivos de denuncia y de inscripcion de narrativas que escapan a los registros
oficiales.Se argumenta que el cuidado no es una caracteristica naturalizada ni
secundaria, sino que constituye, en estos contextos, una practica radical de resistencia
frente al borramiento. Al insistir en hacer visible la presencia (de la ausencia), demandar
memoria y reparacion, estas practicas reinscriben el pasado en el presente y tensionan
las l6gicas de progreso que sostienen tanto la violencia como el olvido.

Palabras-clave: Textiles de Resistencia; Cuidado; Memoria; Reparacion;
Latinoamérica.

’

“El pasado esta en el presente, pero no de cualquier manera.’

Silvia Rivera Cusicanqui

Introducio

O presente ensaio nasce das tensdes entre as formas pelas quais a historia ¢
narrada e hierarquizada no que tange as praticas humanas e os seus tempos. Tomo
cuidado, reparacdo e memoria como norteadores, a fim de deslocar a mirada do
paradigma de progresso, derivando naturalmente em aceleracio e dominio
técnico-tecnoldgico, para reconhecer a poténcia politica de gestos cotidianos que
historicamente sdo associados ao universo feminino. Busco interrogar os regimes de
valor — ndo somente pelas lentes dos papéis de género — quanto ao que se preserva ou se

esquece.

Adoto, como percurso metodoldgico, a articulagdo situada entre reflexao teorica,
memoria (pessoal e coletiva) e as praticas de produgdo coletiva de artefatos téxteis de
resisténcia no contexto das violéncias politicas das ditaduras latino-americanas do
século XX. O texto que se apresenta ndo tem a intengdo de ser linear ou estritamente
historiografico. Ao contrario, ¢ entretramado de maneira a tecer experiéncias, imagens,

narrativas e referéncias como pontos de costura.
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Elegi ilustrar o texto exclusivamente com imagens provenientes do Instagram,
me utilizando de um critério metodolégico e politico, entendendo a referida rede social
como um espago de circulagdo das narrativas visuais contemporaneas, em que a
agilidade comunicacional ¢ oriunda da relativa auséncia das burocracias editoriais
convencionais e pela presumivel, embora ndo garantida, espontaneidade dos registros,
reconhecendo a vitalidade das praticas atuais de testemunho e a demanda por uma

persisténcia historica das questdes que aqui abordo.

Considero a presenga de tais narrativas em plataformas digitais como
confirmacdo de que o problema do apagamento ¢ um problema do presente e que,
quando se pretende que a memoria seja ativa, ha que se fazer com as ferramentas que o
contemporaneo apresenta — mesmo em lutas cinquentendrias. Tais imagens continuam
em circulacdo como gestos de cuidado e denuncia, exigindo reparagdo ¢ impedindo o
desaparecimento completo das histdrias em cuja permanéncia a insisténcia se faz

necessaria.
Um osso curado

Atribui-se a Margareth Mead® a afirmacdo de que o primeiro sinal de civilizagio
em uma cultura antiga seria o encontro de restos mortais em que um fémur tenha sido
fraturado e curado. Nao a ideacdo e confec¢do de artefatos ou o dominio de alguma

matéria, mas o cuidado.

Afinal, comparativamente, entre os animais, uma fratura significa, na maior
parte das vezes, a morte. A fratura e cura de um osso longo indicam que alguém
permaneceu ao lado do individuo ferido, a fim de preservé-lo, alimenta-lo e protegé-lo

até que pudesse dar conta de si.

E talvez esse individuo curado tenha sido portador de sequelas que o tornassem
fragil pelo resto de sua existéncia. E, mesmo assim, alguém optou — por um motivo

qualquer que nos falha — por cuidar. Comprometer-se. Reparar.

» Margareth Mead (1901-1978), antropdloga estadunidense foi um dos expoentes da escola culturalista
norte-americana.
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Ainda que nenhuma documenta¢do comprove que o individuo cuidador tenha
sido uma mulher, desde que se tem nota até o contemporaneo, se desenha o papel social
do cuidado como uma obrigagdo feminina. Ou, ainda mais alarmante, como uma

caracteristica feminina (Figura 1).

e tallercitas.feministas Seguindo

Figura 1- Bordado publicado no perfil do Instagram @tallercitasfeministas, com os dizeres “uma
mulher me ensinou a falar/ uma mulher me ensinou a escrever/ uma mulher me ensinou/ uma mulher/

outra mulher/ eu.

Em outra mirada, ndo ¢ curioso que se considere o cuidado — andénimo — como

marco civilizatorio?
Picos e Vales

Pensar nisso me leva a uma situagdo que eu hoje eu reconheco como meu

“cha-revela¢do®® de feminista”.

De antemdo, quero deixar claro que nem penso na situagdo que vou descrever

como tendo sido tremendamente desconfortavel para mim, na verdade. Considero-a,

3% Cha-revelagio é um evento social contemporineo muito popular em que se anuncia a familiares e
pessoas do circulo social dos genitores o género de um bebé. Para o presente texto, adotou-se o termo de
maneira irdnica. (Nota da Autora)
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como um todo, desconcertante. Eram fins dos anos 1990, e eu ainda era uma estudante

hesitante da graduagdo em Arquitetura e Urbanismo.

O curso de Teoria da Arquitetura era um dos meus favoritos, embora eu nao
nutrisse grande simpatia pelo professor. Naquele dia, a discussdo seria sobre um texto
de Agamben ou Mircea Eliade — infelizmente ndo me recordo qual (e adoraria poder
retomd-lo). Mas lembro claramente que o professor se esmerava em desenhar na lousa

um grafico, recurso incomum naquele componente curricular.

Ao final, discorreu sobre o texto e apontou para o grafico, indicando os picos
como tempos masculinos — aqueles em que os avangos tecnoldgicos teriam sido mais
numerosos e, portanto, o progresso seria visivel — e os vales como tempos femininos, de

reclusao e retrocesso. Curiosamente, um sucedia o outro.
Um alerta soou na minha cabega.

Sim, eu ndo era uma aluna particularmente dedicada, mas havia lido o texto, e o
autor ndo dividia o tempo passado em ciclos de masculino e feminino. Também me
incomodava ser plateia muda diante de uma demonstracdo que colocava a mim e as
minhas sessenta colegas como pertencentes a uma subcategoria humana — menor,
menos relevante — cuja producdo seria sempre associada a das coisas desimportantes e,

esqueciveis.
E, entdo, resolvi levantar a mao.

Usando da melhor maneira possivel os recursos da comunicagdo feminina
padrao da época — como percebido também por bell hooks (2021, p. 99) quando diz que
“a assertividade feminina ndo era feminina” —, pedi desculpas pela interrupcdo e,
timidamente, perguntei em que parte do texto o professor havia encontrado aqueles

dados.
Talvez eu nao tenha sido timida o suficiente. Afinal, eu havia questionado.

Diante da minha pergunta, o professor se voltou para a minha dire¢do e, sem
respondé-la, disse mais para a turma do que para mim: “Ah! Temos aqui uma

feminista!”
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Até entdo, eu nunca teria me apresentado como feminista.

O professor repetiu o argumento, exagerando gestos e articulando lentamente as

silabas, como se a repeticdo suprisse a falta de resposta.

Mesmo com o rosto queimando pela exposi¢do, me mantive tdo firme quanto
conseguia e, ao fim, reafirmei que ndo havia compreendido o argumento. Acrescentei
que nao entendia a associagdo entre tempos obscuros e tempos femininos, € que nao

havia encontrado nada no texto que sustentasse aquilo (Figura 2).
Nao lembro bem como terminou. Ele foi, certamente, dispensivo.

Lembro de sair da sala com aquela palavra — feminista — ressoando ndo so6 nos
meus ouvidos, mas como uma compreensdo de corpo todo. Uma mente feminista, um
corpo feminista, pensamentos feministas, e, a partir de entdo boca, lingua, linguagem,

verso € verbo feministas.

%, sdratch.in

2 o Seguindo
1 Visioneers - lke's Mood |

Hayden’s
Provocation (1980)

Dolores Hayden asked:
“What if cities were planned around
care, equity, and community?”

313mil QQ Q933 @

Figura 2. A provocacdo de Dolores Hayden questionando como uma cidade ndo-sexista se
pareceria, publicado no perfil do Instagram @sqratch.in. Sao perguntas que teriam sido validas em um

curso superior de Arquitetura e Urbanismo, em um contexto nio patriarcal.

Me percebi desde entdo, como encontrei em Gago (2020, p. 13), muitos anos

depois, em “um processo de invencdo, rupturas e, a0 mesmo tempo de acumulacio de
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forgas (...), algo que se atravessa e a partir do qual ndo se pode continuar tendo a mesma

relacdo comas coisas e os outros”.

Sem arrependimentos e nem medo, s6 consciéncia.
A Naturalidade do Cuidado

Em todos aqueles picos de tempos tdo masculinos, dgeis, velozes, progressistas e
tao intensamente despreocupados com o tempo das coisas, estava circunscrito o tempo
das maquinas, das engrenagens, das grandezas: grandes prédios, grandes navios,

grandes avioes, grandes verdades, grandes disputas, grandes guerras.

E possivel identificar tais associagdes no corpo do texto profundamente fascista
do Manifesto Futurista®' (Marinetti, 1909), em que a mulher s6 pode ser associada a
Amante ideal, a Rainha cruel ou a Morte inescapavel, e todo o resto s6 pode ser
performada pelos corajosos, dispostos a apagar toda a memoria, dando fim aos museus e
bibliotecas, e aos centros em que se constrdi o conhecimento, como descrito no décimo
item do Manifesto: “Nods queremos destruir os museus, as bibliotecas, as academia de
toda natureza, e combater o moralismo, o feminismo e toda vileza oportunista e

utilitaria”.

Em contrapartida, em todos os pequenos tempos do feminino: o cotidiano, o
imenso trabalho minimo de manter a vida em andamento em um siléncio abafado. A
reconstrucdo. A invencdo de como fazer muito com muito pouco: com o que resta do

que ja nao existe.
A resisténcia as violéncias. A insisténcia em existir.

O tempo dos reparos, dos fios que remendam roupas e alinhavam pedagos das
historias contadas, das reunides em torno do amor e da dor, da soliddo, do cuidado

(Figura 3).

3! Para a integra, acessar:
<https://colegiodearquitetos.com.br/wp-content/uploads/2017/04/futurismo.pdf>. Acesso em: 21/04/2026.
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@ soy.anitaq Seguir 5

LOS CONOCIMIENTOS o
TRADICIONALES
FEMENINOS

[
|
COMO SImMBOLO DE
LUCHA Y RESISTENCIA
3 Q D7V n

Figura 3. Publicado em @soy.anitaq no Instagram, em que o pasiuelo das Madres de Plaza de

Mayo ¢é ponte entre o feminino e a resisténcia.

Da insisténcia em existir: resistir

Aquele episddio — o da aula — revelou o quanto os argumentos sobre a
naturalidade dos papéis femininos sdo precariamente construidos, com a mesma
fragilidade com que hierarquias sdo criadas para deslegitimar praticas associadas ao

cuidado, a manuteng¢do e a permanéncia.

Gostaria de dizer que fui naturalmente levada a pesquisar a atuagdo das mulheres
nos discursos micropoliticos téxteis, mas ndo hé nada de natural ou casual quando esse

papel € construido para parecer desimportante ao ponto da invisibilidade.

Cheryl Buckley, em Feito no Patriarcado, de 1986, evidencia que, no

patriarcado:

... as atividades dos homens t€ém mais valor que as das mulheres. (...) Numa
sociedade industrial avancada, em que se considera a cultura acima da
natureza, os papéis masculinos sdo vistos como mais culturais que naturais, e
os papéis femininos s@o vistos como o contrario disso. Como consequéncia
de sua capacidade bioldgica para reproduzir e de sua funcdo de dedicagdo e
cuidado com a familia no contexto do patriarcado, as mulheres sdo vistas

como préximas da natureza.” (BUCKLEY, 2025, p. 41)
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Ha ainda menos casualidade quando mulheres se utilizam dessa invisibilidade e

das praticas domesticadas como forma de denuncia.

Foi assim que fui ao encontro das praticas téxteis de resisténcia, que geraram — e

ainda geram — artefatos inesperados de combate.

Tenho me dedicado, desde meados da década de 2010, a investigagdo dessas
praticas, especialmente no contexto das ditaduras latino-americanas da segunda metade

do século XX.
As Mais Comuns das Mulheres

As praticas que compartilho ndo foram performadas por artistas renomados, nem
organizadas sob um programa. Na maior parte dos relatos, os artefatos nascem na
confluéncia do desespero e desamparo. Mas, para quem entende que *“é preciso uma vila

para criar uma crian¢a’™?, torna-se tdo evidente que “lutar juntas é mais simples™

quanto que, “se o Estado ndo cuida, quem cuida s3o as amigas™*.

Vale o paréntese de que a frase acima foi citada do informe: E!/ Estado no me
cuida, me cuidan mis amigas™: practicas de cuidado que han creado las personas trans
ante la ausencia estatal, de autoria de Arlen Molina, em uma investigagao da Liga de
Salud Trans. E o resultado de uma pesquisa realizada pela Liga na Colombia para
encontrar organizagdes trans naquele pais e entender um dos propdsitos comuns: o

desejo de preservar vidas e corpos trans.

2 Ditado de origem africana que enfatiza a responsabilidade coletiva na educagdo e consequente
permanéncia de uma comunidade. (Nota da Autora).

3 "Luchar en grupo es mucho mds sencillo. En soledad no hubiéramos podido conseguir nada", como
dito por Estela de Carlotto, fundadora e presidente da Associacion Civil Abuelas de Plaza de Mayo.
(FINK e SAA, 2018).

3* Para mais:
<https://volcanicas.com/el-estado-no-me-cuida-me-cuidan-mis-amigas-ante-la-ausencia-estatal-cuidados-t
rans/>. Acesso em: 21/04/2026.
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A frase reverbera para mim também no cuidado entre mulheres, que tém
descoberto que ¢ necessario criar uma rede e contar umas com as outras para a

manuteng¢do da propria existéncia.

Retomando, enfim, o trajeto que descrevo, o primeiro exemplo do qual me
acerquei foi o das mulheres chilenas durante a ditadura civico-militar que vitimou
aquele pais e o seu povo. Aquelas mulheres se encontravam nas igrejas buscando
amparo e respostas para perguntas que o Estado se recusava a ouvir — quanto mais
responder. Na auséncia de seus parceiros e filhos, enfrentando todo tipo de dificuldade e
o peso social de estar associadas a alguém considerado inimigo do regime, essas

mulheres encontravam-se umas as outras (Figura 4).

0 :
@)‘p museodelamemoria

Podrén participar todos los estudiantes
de pregrado, magister o doctorado de

MUSEO DE LA MEMORIA Y. universidades nacionales o extranjeras.
LOS DERECHOS HUMANOS

imagen: Fondo Betrz B

Qoiz Qn 56 V187

Figura 4. Publicado no Instagram no perfil @museodelamemoria, mostrando uma arpillera chilena

como exemplar de artefato diretamente relacionado a Memoria e aos Direitos Humanos.

Ali, aprendiam a produzir narrativas téxteis a partir de uma técnica ja presente
em sua cultura, a arpilleria. No Chile, arpillera ¢ tanto o suporte (a juta ou a aniagem
da sacaria dos viveres), quanto o produto: pegas bordadas com retalhos e pontos visiveis

que retratam o cotidiano.

De origem, mostravam paisagens, animais, estagcdes, a vida campesina. Mas o

que acontece quando o cotidiano ¢ brutalmente interrompido? Quem continua bordando
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casais dancando a cueca, os Andes, os frutos, os povoados, quando ja ndo ha com quem

dangar?

As historias que ndo podem ser ditas e que os jornais ndo ousam publicar
ganham forma e cor nas maos de mulheres comuns, muitas das quais ja nao conseguem

falar, porque a dor excede a linguagem.

“The art of the arpilleras is one of dedication, precision and time, and it is
sometimes painful to produce. It was driven (...) by a need to relate a story.
(...) in these communities of cloth, scissors and needles, women poured their

stories into the cloths.” (BACIC, 2014, p. 67)*

Os encontros para fazer arpilleras tinham o intuito inicial de dar as mulheres
meios de sustentar suas familias, ao propiciar o espaco e os materiais para produzir
pecas que pudessem ser comercializadas como artesanato local. Mas a produgdo
rapidamente deixa de mostrar o condor como simbolo de liberdade, para té-lo pairando
como sombra ameagadora. Os Andes deixam de ser uma barreira protetora e de

identidade e passam a ser sepultura.

Aquelas arpilleras ndo podiam permanecer no pais. Encontravam redes que as
levavam para além dos Andes, sobretudo para a Europa, onde essas historias podiam
circular. E essa circulagdo que impede o apagamento completo e contam que existem
naquele pais ao menos 3.000 desaparecidos, cerca de 40.000 presos e torturados, mais

de 200.000 exilados.

Ainda que eu prefira evitar os numeros, reconheco sua fun¢do. Minha rejeicao
vem da percepcdo de que enumerar desumaniza — 0s nimeros nao tém rosto, nao
assobiam no banho, ndo beijam suas maes no alto da cabeca na esperancga de que elas
ignorem o cheiro do cigarro — mas tenho consciéncia que ordens de grandeza também

impedem o desaparecimento total.

35“A arte das arpilleras é uma arte de dedicagio, precisdo e tempo, e as vezes é dolorosa de produzir. Foi
impulsionada [...] pela necessidade de narrar uma historia. [...] nessas comunidades de tecido, tesouras e
agulhas, as mulheres derramaram suas historias sobre os retalhos (Tradugdo da Autora).
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Também para impedir o apagamento total, surgem praticas que evidenciam as
auséncias, como a cueca sola (Figura 5), em que as mulheres dangam sozinhas, com os

tradicionais lencos nas maos, mas sem o par para segurar a outra ponta.

@ q
é@ museodelamemoria # e outras 5 pesso...

LAS NUJERES
TENEMOS MENORIA

CONMEMORACION DTA INTERNACIONAL
DE LAS MUJERES TRABAJADORAS - 8M

Qrest Q50 Q633 V1132

Figura 5. Na publicacao do perfil @museodelamemoria no Instagram, a Cueca Sola é escolhida

para ilustrar que As Mulheres Temos Memoria na celebragdo do dia das Mulheres Trabalhadoras.

No pais vizinho, do outro lado da cordilheira, outras mulheres também usam
lengos para evidenciar a falta de alguém. Ocupam o espaco publico cobrindo a cabega
com fraldas de pano a guisa de lengos e caminham aos pares, em circulos, semana apds
semana, nos ultimos 50 anos. As Madres de Plaza de Mayo transformam o gesto
repetido em presenga politica. Reivindicam o irrecuperavel: os filhos que ndo voltam, os

netos sequestrados, as vidas interrompidas (Figura 6).
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@ _ R Seguir
Sugestdes para vocé

30 de dbril

Diadel amor
rnal

El dia que el amor
se transformé en lucha.

Qoor Q3 Q) 142 226

Figura 6. Publicagao do perfil do Instagram @evaenvivo, celebrando o dia 30 de abril de 1977, os
49 anos da luta das Madres de Plaza de Mayo.

Como se restitui uma geragao que se tentou apagar?

Sao essas mulheres, a0 mesmo tempo maes em coletivo de uma geracdo que se
tentou apagar e filhas-maes da Praga que palmilham semanalmente, e que se
reconhecem também como as mais comuns das mulheres, as que transformam o cuidado

em ag¢ao politica.

Elas escolhem lutar juntas, porque ¢ mais simples, encontram meios de estar
reunidas em publico sob o olhar do Estado que tomou delas a paz e o direito de se ter
preocupacoes de mde. Elas ocupam o espago (Figuras 7 e 8), insistem na memoria e

recusam o siléncio.
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«4* madresdeplazademayo e outras 4 pess... : .«m¥ madresdeplazademayo e outras 4 pess...

Luchar siempre

49 ANOS DE AMOR Y COMPROMISO

MADRES DE PLAZA DE MAYO
PUEBLADA

Préximo jueves | Plaza de Mayo. | 15:30h

680 5 32 G17

Figuras 7 ¢ 8. Publicacdo sobre os 49 anos da Associacdo das Madres de Plaza de Mayo e sua

marcha semanal, no perfil do Instagram @madresdeplazademayo.

Se o desaparecimento suspende a vida, o cuidado insiste em retoma-la:

Essa referéncia a vida ndo ¢é abstrata, mas vinculada aos espagos, aos tempos,
aos corpos ¢ as combinagdes concretas em que essa vida se desenvolve, se

torna possivel, digna, visivel. (GAGO, 2020, p. 109)

O cuidado das maes argentinas se torna cicatriz visivel, inclusive no corpo das
cidades. No caso argentino, o pariuelo estd em todo lugar, gravado no piso da Plaza de
Mayo, nas paredes e nas calgadas em grafitti, nao raro acompanhadas de duas palavras:
Nunca Mas (Figura 9). As mesmas palavras que j4 eram ditas antes de serem
eternizadas no discurso de encerramento da acusagdo que condenou os agentes maiores

da ditadura a prisdo e a jamais terem suas ac¢des criminosas esquecidas.
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Figura 9. A despeito das ordens dos governantes de direita, opostos as lutas das Madres, o povo

nao permite que a memoria seja apagada, como publicado por @paginal2 no Instagram.

Os paiiuelos também carregam marcas®, o bordado em ponto cruz no azul
celeste da bandeira argentina, exigindo a restituicdo com vida dos
detidos-desaparecidos. Cinquenta anos depois, mesmo sabendo da impossibilidade de
serem atendidas, as Madres nao sdo apenas elas, sdo uma ubiquagdo: corpos que ja vao
se ausentando mas sdo representados em um territorio e que continuam pedindo por
reparacdo (Figuras 10, 11, 12, 13 e 14). Restitui¢do, resposta, mas nunca um

encerramento. Porque as lutas nio diminuem, elas s6 se desdobram®’, afinal:

O corpo-territério possibilita o desacato, a confrontagdo e a invencdo de
outros modos de vida, e isso implica que nessas lutas se visibilizem saberes
do corpo em seu devir territdrio e, a0 mesmo tempo, o indeterminem, porque
ndo sabemos do que ¢é capaz um corpo-territorio. Por essa razdo,

corpo-territdrio ¢ uma ideia-for¢a que surge de certas lutas, mas que possui a

3¢ Nos interiores do Brasil, chama-se marcar o ato de bordar em ponto cruz, o ponto escolhido para bordar
os pariuelos argentinos. Ignoro se na Argentina tem o mesmo nome, mas, mesmo pouco afeita ao acaso,
considero digno de nota a associacdo (Nota da Autora).

37 As Madres e as Abuelas sdo também as matronas das lutas por toda sorte de direito humano, estando
associadas especialmente aos pariuelos verdes, simbolo da luta pelos direitos reprodutivos, especialmente
pelo direito ao aborto legal, seguro e gratuito (Nota da Autora).
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poténcia de migrar, ressoar e compor outros territorios e outras lutas.

(GAGO, 2020, p. 110)
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Figuras 10, 11, 12, 13 e 14 : Publicados nos perfis @clips.klausen e @imprentacumbre no

Instagram, exemplos de como os pafiuelos fazem sua marca sobre a superficie e o cotidiano da cidade.

Nessa construgdo de narrativa, podemos fazer uma analogia entre os pontos das
costuras nas arpilleras e dos bordados nos pariuelos e uma sutura que nao se apaga, o
remendo permanece visivel. O bordado conta ndo apenas o que foi perdido, mas como

se continua vivendo.

Permanéncias
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Sao esses pontos — pequenos, repetidos, insistentes — que se contrapdem ao que
o tempo masculino convencionou chamar de progresso. Um progresso que acelera, que
produz mais do que se pode consumir, que exige descarte constante, que empobrece ndo

apenas economicamente, mas também sensorialmente.
Um mundo que cria desejos com prazo de validade.

Ha espago para o que se descarta? Porque as coisas ndo somem simplesmente,
assim como as pessoas ndo desaparecem para o nada. E o que fazemos com o que

descartamos? Para onde vao as coisas que ndo permanecem?
E se, ao invés disso, as coisas ficassem?

Se, ao invés de comprar mais uma peg¢a, liddssemos com as manchas, os
descosturados, as golas gastas daquilo que ja temos? Se reconhecéssemos nas roupas

ndo apenas seu valor de uso ou troca, mas sua permanéncia como gesto politico?
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Figura 15: Repensar as relagdes de troca e centralizar o cuidado como um esforco coletivo.

Publicado no perfil @fash_rev_brasil do Instagram.
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Se retoméassemos praticas mais lentas — as rodas de costura, os trabalhos de
agulha, os encontros em que o tempo € suspenso e o cuidado circula? Os tempos de
troca, de aprender umas com as outras, do saber fazer, a invencao do cotidiano, nao pela

regra, mas pela descoberta de que juntas ¢ mais simples?

;‘,’ > laboratorio_maternidades e t. Seguir

En tiempos inciertos
volver a lo manual
también es una forma de
sostenerse.

Crear con las manos

es ritualizar, intencionar,
dotar de sentido nuestras
précticas.

Figura 16: Sobre a retomada da consciéncia do fazer manual como potencializador da percepgéo

de si como ser criador. Publicado no perfil @laboratorio_maternidades do Instagram.

Se cada trapo pudesse voltar a compor um todo?

Talvez o que essas mulheres nos ensinam nas arpilleras, na cueca dangada
mesmo na auséncia do par, nas rondas incessantes das pragas ¢ que reparar nao ¢ apenas

consertar o que foi quebrado.

E recusar o desaparecimento e insistir na presenca, fazendo do cuidado, nesse

tempo que urge em ser feminino, outra vez um marco civilizatério.

Arremates

Os artefatos e praticas que aqui apresento, sejam as arpilleras do Chile, os
paniuelos das Madres de Plaza de Mayo, a cueca sola ou o reparo visivel, confirmam o
cuidado como algo a ser revisitado e compreendido como atributo ndo naturalizado,

tampouco da esfera intima ou secundério, mas como tecnologia social de sobrevivéncia,
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elaboragdo simbolica e resisténcia politica, em que o cuidado se insurge para manter

viva a memoria, os vinculos e a presenga dos ausentes.

Ao longo deste ensaio, busquei demonstrar que aquilo que foi costumeira e
convenientemente associado ao tempo feminino — a lentiddo, a repeticdo, a manutengao,
o trabalho invisivel — carrega uma poténcia critica capaz de confrontar os modelos

hegemonicos de progresso.

Se o chamado fempo masculino se construiu sobre a valorizacao da velocidade,
da conquista e da ruptura, as praticas femininas de cuidado e reparacao propdem a
logica da temporalidade, da permanéncia, da escuta e da reconstrugdo, deslocando os

critérios pelos quais reconhecemos o que sustenta a vida coletiva.

Nos casos apresentados, a insisténcia dessas mulheres em bordar, marchar,
dangar e reunir-se constitui uma pedagogia da memoria. Seus gestos recusam o
desaparecimento como destino e transformam a auséncia em presenca € permanéncia
publicas. Ao fazé-lo, produzem narrativas que escapam aos registros oficiais e desafiam
a pretensdo de encerramento historico. Assim, transforma a memoria em matéria viva
permanentemente reativada, fugindo ao estigma da histéria/memoria como arquivo

estatico.

Retomar essas experiéncias no presente também implica reconhecer que as
formas de apagamento persistem, sob os contornos dados pelo descarte, pela
obsolescéncia e pela aceleragdo. Oferece-se como resisténcia o reparo — de tecidos,
historias, relagdes e comunidades — como um gesto radical que resiste a logica que

transforma nossos objetos, corpos e afetos® em itens sujeitos & substituigdo.

Se considerarmos o primeiro marco civilizatério como um osso curado, talvez
possamos nos desafiar a reconhecer como fundamento para uma outra ideia de
civilizagdo as praticas do cuidado e da memoria. Nessa proposta, a civilizagdo nao ¢
parametrizada pela grandiosidade de suas maquinas e pela tecnologia de ponta, mas pela

capacidade de sustentar a vida, enfrentar o esquecimento e permanecer junto ao que foi

3% A despeito do desgaste do termo afeto no contemporaneo, no contexto dessa escrita, afeto deve ser
compreendido como aquilo que afeta e ¢ afetado pela vida e pelas escolhas dos sujeitos implicados nas
situagdes elencadas (Nota da Autora).
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ferido. Nesse sentido, os tempos femininos ndo pertencem ao passado nem constituem
um intervalo entre grandes feitos: eles seguem pulsando como condic¢ao de continuidade

e possibilidade de futuro.
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