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UM PENSAMENTO QUE INCOMODE
COMO ANDAR NA CHUVA!

A THOUGHT THAT BOTHERS HOW TO WALK IN THE RAIN
Cleide Maria de Oliveira?

RESUMO
O artigo apresenta uma leitura da poesia de Alberto Caieiro, heterdnimo do escritor portugués
Fernando Pessoa, estabelecendo algumas relagcdes entre aquilo que Caieiro chama de um
pensar-sentir, sem exterioridade, e alguns elementos da mistica. O misticismo de que nos fala
Caieiro surge de um dar-se conta de que as coisas ndo sao susceptiveis de interpretacdo, e que
o real, quando despido de nossas conjecturas sobre 0 mesmo, é incognoscivel. A conclusao a
que o artigo chega ¢ que seja necessaria uma “aprendizagem de desaprender” para se
construir novas estratégias de pensamento que nos cure dessa doenca antropomdrfica que vé
no mundo apenas um retrato de si mesmo, e a poesia pode nos oferecer um permanente por-
se e dispor-se do real que o problematize enquanto referente imdvel para nossa linguagem e
producdo de saberes.
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ABSTRACT

The article presents a reading of Alberto Caeiro's poetry, heteronym of the portuguese
writer Fernando Pessoa, establishing some relations between what Caieiro calls a thinking-
feeling, without exteriority, and some elements of mysticism. The mysticism that Caeiro
speaks of arises from the realization that things are not susceptible to interpretation, and that
the real, when stripped of our conjectures about it, is unknowable. The conclusion reached by
the article is that “learning to unlearn” is necessary to build new thinking strategies th at cure
us of this anthropological disease that sees the world as just a portrait of itself, and poetry can
offer us a permanent setting and disposal of reality that problematizes it as an immobile
referent for our language and production of knowledge.

Keywords: Alberto Caieiro; Poetry; Mysticism.

Alberto Caieiro € um dos heter6bnimos de Fernando Pessoa, aquele que é chamado

Mestre pelos demais heterénimos® e que se autodenomina mistico das sensagdes. O

1 O artigo faz parte de minha tese de doutorado “Por um Deus que seja noite, abismo e deserto: consideragdes
sobre a linguagem apofatica”, defendida na PUC-Rio em 2010, e também foi publicado no livro O poético, o
erdtico e o sagrado, publicado pela Multifoco em 2013. O texto foi revisto e sofreu algumas alteracdes para esta
publicagdo.

2 Professora de Lingua e Literatura no CEFET-MG. Email: cleideoliva@cefetmg.br

3Fernando Pessoa, em carta ao amigo Adolfo Casais Monteiro, explica o nascimento de Alberto Caieiro: “Ai
por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me a ideia escrever uns poemas de indole paga. Esbocei
umas coisas em verso irregular (nfo no estilo Alvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e
abandonei o caso. Esbogara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a
fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis). Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-
me um dia de fazer uma partida ao Sa-Carneiro — de inventar um poeta bucélico, de espécie complicada, e
apresentar-lho, ja me ndo lembro como, em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas

65


mailto:cleideoliva@cefetmg.br

TAI;%L Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4| 2024 | ISSN 2965-0305

o

misticismo de Caieiro € peculiar, pois ndo € o desejo de transcendéncia que 0 arremessa em
direcdo ao mistério, mas antes o mergulho radical na imanéncia acompanhado do empenho
cuidadoso de um asceta que procura despir-se de pressupostos e saberes, aprendendo a
desaprender (Pessoa, 2005, p. 49), 0 que nos remete a um processo de ascese muito proprio
da mistica, sendo que o misticismo de Caieiro surge de um dar-se conta de que as coisas ndo
sdo susceptiveis de interpretacdo, ou, em outras palavras, de que o real, quando despido de

nossas conjecturas sobre 0 mesmo, é incognoscivel, ou inefavel, se preferirmos.

Tu mistico, vés uma significacdo em todas as coisas.
Para ti tudo tem um sentido velado.

Ha uma cousa oculta em cada cousa que Vés.

O que vés, vé-lo sempre para veres outra cousa.

Para mim, gragas a ter olhos so para ver,

Eu vejo auséncia de significagcdo em todas as cousas;

Vejo-0 e amo-me, porgue ser uma cousa é nao significar nada.

Ser uma cousa é ndo ser susceptivel de interpretacdo (Pessoa, 2005, p. 135).

Caieiro faz apologia de um pensar-sentir que seja todo superficie, sem interioridade,
um pensamento de tal modo imanente que seja “como se nao tivesse alma” e “como se fosse
apenas olhos” (Pessoa, 2005, p. 151); submerso em corporalidade e temporalidade. O pensar-
sentir de que nos fala Caieiro é aquele que procura driblar as dicotomias nas quais 0
pensamento ocidental se vé preso: sujeito-objeto, interior-exterior, superficie-profundidade,
esséncia-existéncia, etc... O Mestre pora em suspeita a prépria possibilidade de um Eu sujeito
do conhecimento “olhar” para dentro de si mesmo e formular juizos de razao sobre esse si

mesmo:

Eu ndo sei 0 que é conhecer-me. Nao vejo para dentro.
N&o acredito que eu exista por detras de mim (Pessoa, 2005, p. 147).

E na medida em que se estda sob suspeita 0 acesso irrestrito e isento a essa

interioridade subjetiva, Caieiro prop6e-nos olhos novos com 0s quais possamos ver pela

nada consegui. Num dia em que finalmente desistira — foi em 8 de Mar¢o de 1914 — acerquei-me de uma
comoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e
tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza nao conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha
vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um titulo, «O Guardador de Rebanhos». E 0 que se seguiu foi 0
aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo 0 nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da
frase: aparecera em mim 0 meu mestre. Foi essa a sensacdo imediata que tive. E tanto assim que, escritos que
foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas
que constituem a «Chuva Obliqua», de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de
Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele s6. Ou, melhor, foi a reac¢do de Fernando Pessoa contra
a sua inexisténcia como Alberto Caeiro.” (Pessoa, 1935)
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primeira vez as coisas € 0 mundo gque nos cerca, sem pressupor conceitualmente essas coisas
e esse mundo: “Porque conhecer € como nunca ter visto pela primeira vez,/e nunca ter visto
pela primeira vez € sé ter ouvido contar” (Pessoa, 2005, p. 131). Um olhar de superficie ndo ¢
exatamente um olhar superficial, mas antes um olhar que desiste da soberania do logos

totalizante, que abre mao da arrogancia de querer estar ao mesmo tempo fora e dentro de toda

2

acdo de conhecimento. “Vale mais ver uma coisa pela primeira vez do que conhecé-la
(Pessoa, 2005, p. 131), porque o conhecimento € sempre a ficcdo de um Eu que se arvora
senhor de si mesmo e do mundo que se dispde a ele enquanto objeto passivel e pacifico a sua
acao.

Mas essa pretensa superioridade humana é atacada por Caieiro na medida em que ele
ndo apenas faz um movimento cético de duvidar do alcance e do &mbito da razdo, mas
também questiona a eleicdo da razdo como parametro de valoracdo em relacdo a outras
caracteristicas de outros entes, como o perfume da flor, por exemplo. Em um poema bastante

instigante ele questiona:

Para qué me comparar com uma flor, se eu sou eu
E aflor é flor?

Ah, ndo comparemos coisa nenhuma: olhemos.
Deixemos analogias, metaforas, similes.

Comparar uma coisa com outra é esquecer essa coisa.
Nenhuma coisa lembra outra se repararmos para ela.
Cada coisa s6 lembra o que é

E s6 é o que nada mais é.

Separa-a de todas as outras o abismo de ser ela.

(e as outras ndo serem ela).

Tudo é nada sem outra coisa que nao é.

O qué? Valho mais que uma flor

porque ela ndo sabe que tem cor e eu sei,

porque ela ndo sabe que tem perfume e eu sei,

porque ela ndo tem consciéncia de mim e eu tenho consciéncia dela?
Mas o0 que tem uma coisa com a outra

para que seja superior ou inferior a ela?

Sim, tenho consciéncia da planta e ela ndo tem de mim.

Mas se a forma da consciéncia é ter consciéncia, que ha nisso?

A planta, se falasse, podia dizer-me: e o teu perfume?

Podia dizer-me: tu tens consciéncia porque ter consciéncia é uma qualidade
humana.

E eu ndo tenho consciéncia porque sou flor, ndo sou homem.

Tenho perfume e tu ndo tens, porque sou flor..... (Pessoa, 2005, p. 130).

O poema aborda 0 modo de operacdo do pensamento representacional l6gico-abstrato
que tem sido hegemonico no Ocidente, e discute a naturalidade dessas relagdes de similitude-

dessemelhanca que estéo na base de todo conhecimento produzido pela nossa razao, pois que
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a mesma funciona na busca de identidades e diferencas entre coisas e entes e na
transformacdo dessas coisas e entes em conceitos abstratos que serdo assimilados pela
consciéncia e representados na linguagem, estabelecendo a relacdo entre a consciéncia e a
realidade externa. A constatacdo de Caieiro de que “Nenhuma coisa lembra outra se
repararmos para ela/ Cada coisa s6 lembra o que ¢”, sugere que todo esse edificio 16gico-
abstrato a partir do qual construimos nossos conceitos, inclusive os conceitos de homem e
flor, sdo artificiais, no sentido em que sdo constru¢Ges humanas, e ndo imanentes a prépria
coisa. Nossas nocdes de superioridade e inferioridade dos entes sdo questionadas por Caieiro
a partir do pressuposto de que cada coisa € um mistério irredutivel em si mesmo, e que a
consciéncia, legado inegéavel dos homens, ndo os autoriza a pensar 0 mundo a partir de
parametros exclusivos a eles, pois se a flor pudesse falar ela talvez nos perguntasse pelo
nosso perfume, e teriamos de confessar envergonhados que nao temos perfume, porque nao
somos flor... Se cada coisa é 0 que &, ha que se permitir que cada coisa seja 0 que seja, sem
imputar ao mundo nosso olhar viciado de conceitos e de pressupostos.

De forma semelhante a mistica, a poesia tem sido possibilidade de elaboracdo de
espacos (perspectivas) de producdo de conhecimento/verdade outros que aqueles legitimados
pela ciéncia e pelo senso comum. Entendida no sentido grego de poiésis, producdo criadora, a
linguagem poética é I6cus onde a epifania do real se da, em oposicdo a uma pretensa
neutralidade e opacidade do real percebido pela linguagem do senso comum e da ciéncia nao
especulativa®. Assim, se a linguagem cotidiana aparentemente apresenta-se como uma relagéo
estavel entre palavras e coisas, 0 mesmo nao se da com a poesia, linguagem tensionada que
promove essas nupcias dos contrarios de que nos falou Paz, e ndo aponta para nenhum

referente externo:

O poema é linguagem em tensdo: em extremo de ser e em ser até o extremo.
Extremos da palavra e palavras extremas, voltadas sobre as suas proprias entranhas,
mostrando o reverso da fala: o siléncio e a ndo significacdo. Mais aquém da
imagem, jaz o mundo do idioma, das explica¢des, da histéria. Mais além, abrem-se
as portas do real: significacdo e ndo significacdo tornam-se termos equivalentes. Tal
é o sentido Ultimo da imagem: ela mesma (2012, p. 48-49).

4Parece-me relevante essa distingdo entre ciéncia/filosofia especulativa e instrumental, pois a filosofia e ciéncia
especulativa sdo inegavelmente poéticas, no sentido em que partem de um desejo de articulacdo do mistério, e
ndo de sua instrumentalizagdo, o que sera realizado pelo que podemos chamar de ciéncia e filosofia “técnicas”.
Sobre o0 tema sdo bastante interessantes as considerag@es do filésofo tcheco Vilém Flusser em seu livro Lingua e
realidade (2004).
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Para o poeta e filésofo argentino Santiago Kovadloff a poesia € um espaco
transacional entre duas margens: o siléncio da linguagem preposicional, na qual o espanto foi
expurgado definitivamente, e o siléncio que 0 poema procura preservar como presencga,
mistério que ndo é outro sendo o préprio real ndo domesticado por nossos esforcos de

cognicéo:

Existe, creio, uma trajetoria do poema. Vai do siléncio ao siléncio. De um siléncio a
outro siléncio. O siléncio do qual o poema parte, o siléncio do qual se arranca ao
constituir-se como poema, € fruto de uma trama verbal, de uma linguagem: aquela
gue reina onde a aglutinacdo disseminada pela obviedade extenuou o dom do
estranhamento; linguagem que impera onde o sentimento superlativo do real, quer
dizer, a experiéncia do extraordindrio, cede subjugada e se dissolve na maré
ascendente da rotina. E 0 que € rotina, ndo ser essa opacidade do cora¢do que
aniquila toda relevancia?

Agora, por que chamar esse siléncio de linguagem? Porque constitui um corte
interpretativo no campo total do inteligivel. Pode nomear algo de certo modo,
somente com a condicdo de que silencie alguma coisa, também de certo modo. Na
linguagem do habito jaz — justamente silenciada — uma dimenséo de sentido do
real que, como matiz, é decisiva para a compreensdo do valor da existéncia. Em
virtude de sua funcéo encobridora, proponho chamar esta modalidade do siléncio de
siléncio da ocluséo.

Porém existe, além do mais, outro siléncio. Um segundo siléncio. E aquele ao qual
chega o poema: o siléncio onde ele desemboca. Trata-se, neste caso, de um siléncio
que o poema ajuda a preservar como presenca. E o siléncio que, sem divida, o
nutre, e a0 mesmo tempo ele proprio alenta e promove. Esse no qual a vivéncia do
mistério — que ndo é outra coisa além da do real suportado como derradeira
imponderabilidade — subtrai 0 homem do solo petrificado do hébito: o liberta.
Trata-se portanto de outro siléncio, que nédo o da oclusdo (...) (2003, p. 23-24).

A esse segundo siléncio Kovadloff chama epifania, que ndo é exatamente um

emudecimento da palavra, antes, parece ser uma revigoragao da mesma:

Ja ndo é, conforme podemos ver, o siléncio do que, forcado a se recolher na falsa
relevancia, o siléncio do que, emudecido e encoberto, se supfe que ndo inquieta.
Estamos, pelo contrario, diante do siléncio altivo daquilo que, sem recusar-nos seu
contato, resiste a deixar-se limitar pelos recursos da ldgica usual. Estamos, em
suma, diante do extraordindrio — palpavel e simultaneamente inalcangavel;
tangivel e, no entanto, informe. E gragas, portanto, a sua intensa fungéo reveladora
gue proponho chamar essa modalidade do siléncio de siléncio da epifania (2003, p.
25).

Do excesso de palavras ao siléncio ritual, o poema percorre os limites da palavra, e,
sem se fixar em uma ou em outra margem, toma para si esse encargo insustentavel de habitar
0 inabitavel, de arrancar dessa linguagem ruidosa e profana uma palavra que seja tdo vazia e

silenciosa como a prece do mistico que afirma, paradoxalmente, “(...) estar vazio de toda

criatura significa estar pleno de Deus e estar pleno de toda criatura significa estar vazio de
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Deus™. Da mesma forma poderiamos dizer que a linguagem, quando plena de siléncio, é
vazia de si mesma, mas é desse vazio que ela se alimenta, tornando-se poiésis, rito
enunciador que rememora e atualiza um dizer inaugural, que reintegra a linguagem seu
carater liturgico, e por isso mesmo devolve-a a si mesma para que novamente ela seja lancada
a fala cotidiana, revitalizada.

Retomando os ensinamentos de Caieiro poderiamos afirmar que esse pensar-sentir
requer de nds um “despir a alma” e “uma aprendizagem de desaprender” que € justamente
aprender a ver sem 0s 6culos que os modos de operacdo da linguagem produtiva nos

oferecem.

(...)

O essencial é saber ver,

sabe ver sem estar a pensar,

saber ver quanto se Vé,

e nem pensar quando se vé

nem ver quando se pensa

Mas isto (triste de nés que trazemos a alma vestidal),
isso exige um estudo profundo,

uma aprendizagem do desaprender

(....) (Pessoa, 2005, p. 49).

Em outro poema Caieiro continua,

()

Nem sempre consigo sentir 0 que sei que devo sentir.
O meu pensamento sé muito devagar atravessa o rio a nado
porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
e raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
desencaixotar as minhas emogdes verdadeiras,
desembrulhar-me e ser eu, e ndo Alberto Caieiro,

mas um animal humano que a Natureza produziu.

(...) (Pessoa, 2005, p. 72).

A impossibilidade inerente a essa empreitada de esquecer 0 que somos — seres da e
de cultura — e desencaixotar-nos de dentro de n6s mesmos para sermos novamente (ja fomos
um dia?) seres ‘naturais’ ndo nos deve confundir. Procurar despir-se ndo € ja se ter despido,
procurar esquecer ndo é ja ter se esquecido, ou mesmo, que tal desnudamento ou

esquecimento seja efetivamente possivel. Mas € suspeitar de si mesmo, em uma suspensdo do

5 Meister Eckhart, (2004, p. 12).
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juizo que resulta da davida (que os gregos chamavam epoché) mas ndo culmina em
ignorancia cobmoda, e sim em um movimento de pensamento que tenta encontrar outras
estratégias para pensar aquilo que mais se cabe pensar: o proprio pensamento. E ndo é sem
razdo que o poeta se denomina como um Guardador de rebanhos, muito embora nunca os
tenha guardado, pois os rebanhos que ele guarda sdo os seus pensamentos (2005, p. 34). Mas
essa afirmacdo vem junto com outras, que precisam ser vistas em conjunto, para serem mais
bem compreendidas. Esse que se autodenomina Guardador de rebanhos é aquele mesmo que
afirma que “Pensar ¢ estar doente dos olhos”, e que “Pensar incomoda como andar a chuva”
(2005, p. 17 e 19). A figura do guardador de rebanhos nos fala da dimensao de ndo-agéo e
ndo-subjetividade de um pensamento que ndo fratura a extensao pensar-sentir: “(...) os meus
pensamentos sdo todos sensagdes” (2005, p. 34). O guardador de rebanhos ¢ aquele que se
pde no limite entre acdo e ndo-acao, atividade-passividade: ele cuida, vela, vigia, conduz o
rebanho resguardando a ele a liberdade de ser o que é, com um ritmo e necessidades
idiossincraticas proprias a ele, e ndo ao pastor. Ao contrario de outros guardadores de
animais, como por exemplo os cuidadores de aves ou de porcos, que pelo proprio modo de
ser desses animais possuem uma participacdo mais ativa, posto que mais ausente junto aos
animais, os pastores, em especial os pastores de ovelhas, se pdem como presenca constante,
vigilante, ainda que ndo-impositiva. O guardador de rebanhos guarda os rebanhos (os
pensamentos) a partir de um esforco para libera-los de si mesmo e da acéo controladora do
sujeito da razdo, a vigia do pastor € amorosa e cuidadosa como a de uma mae ao pé do berco
de seu filho recém-nascido: ha que se estar ali mas como se ndo tivesse ali, da mesma forma
que a presenca do guardador ndo pode inibir o0 modo de ser e estar préprio do rebanho, o
guardador de pensamentos deve resguardar os pensamentos de si mesmo, desse Eu cartesiano
que teima em arvorar-se senhor da razdo e conceder a ela privilégios irrestritos em toda acao

de pensamento/conhecimento.

Se 0 homem € esse ente que € atraido pelo que se retrai, como nos garante
Heidegger, sendo o0 que se retrai justamente o que mais cabe pensar (que € tanto o ndo-ainda-
pensado quanto o im-pensavel), é preciso criar outras estratégias de pensamento que nao
aquelas baseadas na representacdo do objeto para a subjetividade pensante. O que se retrai ao
homem é o0 que mais cabe pensar porque € ali que o pensamento encontra resisténcia a esse
modo de operacdo do pensamento/linguagem que liquida todo espanto e faz da realidade um

conjunto de fendmenos passiveis de conhecimento. Em direcdo aquilo que se retrai o
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pensamento reencontra um mundo nao etiquetavel onde as coisas séo devolvidas a si mesmas,
inquietantemente reticentes a nosso olhar. Heidegger ja nos alertou para as consequéncias

dessa atitude:

Enquanto representarmos o pensamento segundo o que sobre ele a légica nos
informou, enquanto ndo levarmos a sério o fato de a légica ter se fixado num modo
particular de pensamento — enquanto imperar este estado de coisas, jamais
poderemos considerar com atencdo que e em que medida o poeta funda o pensar da
lembranca (2001, p. 118).

E preciso uma “aprendizagem de desaprender”, e Caieiro propde que essa nova
estratégia de pensamento seja um pensar que cure os olhos (metafora dos 6rgdos que
apreendem o sensivel e que sdo o veiculo de apreensdo do mundo) de sua doenca
antropomorfica. Em outro de seus poemas Caieiro desmonta o edificio de nossas categorias
conceituais para perceber o mundo, inclusive uma das intui¢cdes a priori de Kant (tempo), e
defende um modo de ver/perceber a realidade que possa dispensar tudo (conceitos,

abstracdes, categorias, filosofias...), tudo, menos o que se esta a ver:

Vive, dizes, no presente;

vive sb no presente.

Mas eu ndo quero o presente, quero a realidade;

quero as cousas que existem, ndo o tempo que as mede.

O que é o presente?

E uma cousa relativa ao passado e ao futuro.

E uma cousa que existe em virtude de outras cousas existirem.
Eu quero s6 a realidade, as cousas sem presente.

N&o quero incluir o tempo no meu esquema.
N&o quero pensar nas cousas como presentes, quero pensar nelas como cousas.
N&o quero separa-las de si proprias, tratando-as por presentes.

Eu nem por reais as devia tratar.
Eu ndo as devia tratar por nada.

Eu devia vé-las, apenas vé-las;

vé-las até ndo poder penar nelas,

vé-las sem tempo, nem espaco,

ver podendo dispensar tudo menos o que se Ve.

E esta ciéncia de ver, que ndo é nenhuma (Pessoa, 2005, p. 12).

E notavel no poema citado o uso dos verbos dever e querer, abrangendo os sentidos
de negagdo de um estado de coisas (“Mas eu ndo quero incluir o tempo em meu esquema”),

de afirmagdo de um desejo (“Eu quero so a realidade das cousas sem presente”), e de um

72



TAI;%L Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4| 2024 | ISSN 2965-0305

T

dever-ser a que o poeta anuncia (“Eu devia vé-las, apenas vé-las”). A tensdo entre o que se
tem e o esforco de construcdo de um novo olhar é evidente. O pensar-sentir as coisas e 0
mundo se localiza exatamente na fissura que se abre quando da suspeita de que as coisas ndo
podem ser exiladas delas mesmas e tornadas objetos de pensamento, as coisas simplesmente
“estdo ai”, e precisamos aprender a vé-las, mas essa ciéncia, que ndo € nenhuma ciéncia, é a

mais dificil, pois atenta contra todas as pressuposi¢des nas quais se apoia o Ocidente.

Retomemos a citacdo de Heidegger quando, em contraposi¢do a0 modo de operagao
I6gico-abstrato, ele menciona o pensar do poeta, que é fundado na lembranca e na
presentificacdo de mundos e coisas que encontram em sua fala seu lugar. Heidegger relaciona
poesia e pensamento, pensamento e realidade, realidade e verdade, verdade que ele pensa, a
moda grega, como alethéia: palavra formada pelo alpha privativo grego, acoplado como
sufixo ao radical lethe, com significado de véu. Assim, a traducéo literal de alethéia é des-
velamento, des-cobrimento, retirada do véu. Alethéia é presentificacdo e manifestacdo do ser
dos entes, e ndo adequacdo do olhar ao objeto, ou correspondéncia entre 0 modo de ver e a
natureza da coisa. A verdade é entendida por Heidegger como pré-predicativa ou pré-
adjetiva, ela é esse mover entre o encobrimento e o desencobrimento da phisys, movimento
que n&o é um dispositivo humano e sim uma dinamica do real®. E por real entenda-se mais do
que esse conjunto de fendbmenos passiveis de serem re-presentados e (mais ou menos, de
acordo com a teoria epistemoldgica) conhecidos pela ratio humana. Melhor seria
esquecermos esse conceito tdo problematico’ e retomarmos o termo physys, com o qual os
gregos pensaram a experiéncia de realidade, entendendo o real como aquilo que encontra re-
pouso na linguagem, pois essa, em seu poder ontofanico (poder de dar presenca ao ser das
coisas), é poética, isto é, ela tece realidades que abrangem, além daquelas do senso-comum e

do conhecimento técnico-cientifico, a realidade do mito e da poesia.

E € na poesia que vamos encontrar um permanente por-se e dispor-se do real, que é
problematizado enquanto referente imovel para nossa linguagem e producdo de saberes. A

poesia recupera uma concepcéo de real que ndo pode ser pensado em separado da linguagem,

6 As notagdes etimoldgicas sobre o termo alethéia foram retiradas de Marcondes (2004).

7 Afinal, a realidade do nosso senso comum, que ndo duvida em nenhum momento da concretude da mesa na
qual apoiamos nosso livro, ndo é idéntica a do fisico, que, em proferindo discurso da ciéncia, nos dira que a
materialidade e imobilidade dessa mesa ¢ ilusoria, pois se  a olharmos de muito perto’ veremos que ela ¢é
composta de particulas infinitamente pequenas (prétons, elétrons e néutrons) em permanente movimento.
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compreendida como ‘sitio escuro® de onde brota nio apenas a palavra, mas também a
prépria coisa. A linguagem poética recupera o poder ontofanico, ou sagrado, de nomear e dar

anima ao ser da coisa nomeada.

Para melhor entender a relacdo entre verdade como desocultacdo (alethéia) e
linguagem poética vejamos as observacfes de Torrano sobre a compreensao grega arcaica da

linguagem, para a qual a linguagem era a responsavel por trazer o mundo a vigéncia do real:

A linguagem, que é compreendida e experienciada por Hesiodo como uma forca
multipla e numinosa que ele nomeia com o nome de Musas, — é filha da Memoria,
ou seja: deste divino Poder de trazer “a Presenca 0 ndo-presente, coisas passadas ou
futuras. Ora, ser é dar-se como presenca, como aparicao (alethéia), e a aparicéo se
da sobretudo atraves das Musas, estes poderes divinos provenientes da Memoria. O
ser-apari¢do portanto da-se atraves da linguagem, ou seja: por for¢a da linguagem e
na linguagem. O ser-aparicdo é o desempenho (= fungdo) das Musas. E o
desempenho das Musas € ser-aparicdo. E na linguagem que se dé o ser-aparicdo —
e é também o simulacro, as mentiras (v. 27). E na linguagem que impera a aparigio
(alethéia) — e também o esquecimento (lesmosyne, v. 55). O ser se da na linguagem
porque a linguagem é numinosamente a forga-de-nomear. E a forca-de-nomear
repousa sempre no ser, isto é, tem sempre forca de ser e de dar ser._N&o se trata
porém de uma relacdo mas de uma imanéncia reciproca: o ser esta na linguagem
porque a linguagem esta no ser (e vice-versa) (Torrano, 2001, p. 29-30, grifo meu).

A experiéncia grega da qual nos fala Torrano é a da linguagem como numem, um
deus. Um deus que tem por funcdo resguardar o mundo na dupla articulagdo entre velamento-
desvelamento. Func¢do das Musas, a linguagem poética guarda em si a presenca (alethéia) e o
esquecimento (lesmosyne), guarda em si um modo de operacgdo que &, insistimos, sagrado, no
sentido em que possamos entender sagrado como esse Continuo de que nos fala Bataille,
como o Inarticulado em palavras de Vilém Flusser, ou ainda como o Aberto na acepcao de

Heidegger. A metafora unificadora tem seus perigos, ndo se pretende afirmar que o0s

8 Aqui faco mencéo ao poema Antes do nome, de Adélia Prado (2001):
N&o me importa a palavra, esta corriqueira.
Quero € o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,
Os sitios escuros onde nasce o “de”; o “alias”,
O “0”, 0 ”porém” e o “que”, esta incompreensivel
muleta que me apdia.
Quem entender a linguagem entende Deus
cujo Filho é Verbo. Morre quem entender
A palavra é disfarce de uma outra coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.
Em momentos de graca, infrenqlientissimos,
se podera apanha-la: um peixe vivo com a mao.
Puro susto e terror.
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conceitos mencionados possuem semelhanca para além do fato de apontarem para uma

incognoscibilidade intrinseca ao sagrado e ao real.

E finalmente, como uma palavra grega antiga: kryptestai, o sagrado como aquilo que
estd oculto e que ndo se revela, mas que se articula em permanente tensdo com a physis

(totalidade de tudo o que se manifesta, de tudo que €).

Em vez da medida da objetividade cientifica, que desde ja implica uma subjetividade
articuladora do conhecimento, hé na poesia a construcao de um habitar poético (no sentido de
um criar inaugural) que tem no divino-sagrado, isto é, nesse ambito do inominado e
incognoscivel, sua medida. O poeta seria aquele que resguarda a realidade de nossas
pretensGes megalomaniacas de domesticacdo, transformando realidade em physis, metafisica

em corporalidade, certezas em inquietagcOes, conhecimento em espanto.

Retornemos a Caieiro, que ao se auto afirmar um guardador de rebanhos-

pensamentos confessa:

Sim: Existo dentro do meu corpo.
N&o trago o sol ou a lua na algibeira. (2004, p. 144)

Em assumir o corpo em sua realidade visceral e concreta o poeta também desiste de
forjar o mundo a sua imagem e semelhanca, de guarda-los em sua algibeira, e da ilusdo de
domestica-lo por meio de um conhecimento redutor que insiste em postular uma ontologia de
valoragdo assimétrica para homens e demais seres. O corpo, mistério insondavel que se nos
vela-desvela € paradigma desse pensamento que ruma para o espanto: todas as explicaces
bio-psiquico-sociais ndo podem expurgar o irredutivel estranhamento que nos vem do
experienciar 0 nascer-morrer como algo que ndo acontece “fora” de nods, mas que se
desenrola invisivel e incessante nos meandros escuros de nosso ser. A dor, a alegria, 0s
afetos, a esperanca e o desespero nao sao “apenas” condi¢des neurologicas causadas, em
Gltima instancia, por eventos biogquimicos passiveis de serem sintetizados em antidepressivos
e/ou estimulantes. As explicagcdes da ciéncia ndo podem suplantar a realidade pungente de
sabermo-nos mortais, mas sedentos de deuses. Sobre isto o Argonauta das sensacoes

verdadeiras conclui:
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A espantosa realidade das coisas

€ minha descoberta de todos os dias.

Cada coisa é 0 que é.

E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
e quanto isso me basta.

Basta existir para ser completo.
(....). (2005, p. 91)

Cada coisa € 0 que é, e sua realidade ndo esta nos muitos olhares que possamos

poema abaixo:

lancar sobre ela. E 0 que cada coisa é continua sendo um mistério digno de espanto para todo
aquele que um dia se deteve e apenas olhou, sem tentar impingir a coisa olhada algo de seu
olhar. Talvez, em um mundo dominado pela técnica, onde as coisas se transformaram em
instrumentos, a funcdo da poesia seja justamente nos ensinar a olhar o mundo com olhos

novos, Nos trazer de novo o espanto pelas coisas serem 0 que sdo, como nos diz Caieiro, no

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trés...
E o que vejo a cada momento

aquilo que nunca antes eu tinha visto,

E eu sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianca se, a0 nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo...

Se as coisas sdo o Unico sentido oculto das coisas, a pergunta que surge € onde esta o

misticismo de Caieiro, misticismo ao qual ele faz o seguinte reparo:

Se quiserem que eu tenha um misticismo, esta bem, eu tenho-o.
Sou mistico, mas s6 com o corpo.

A minha alma é simples e ndo pensa.

(...) (2005, p. 55).

O misticismo de Caieiro é pura imanéncia, uma assun¢do das poténcias do corpo e do

sensivel, onde “A espantosa realidade das coisas” seja “a maior descoberta de todos os dias”,
de tal modo que “Cada coisa € o que €”, bastando “existir para ser completo” (2005, p. 91).

Um misticismo panteista de teor sensacionista® que tem como pressuposto uma espécie de

9 “Sensacionismo ¢ entendido como a elaboragdo tedrica que findou por nortear os rumos da obra pessoana e
oferecer o sustentaculo conceitual de toda a sua heteronimia, dentro do contexto da primeira geragcdo modernista
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“neutraliza¢dao” da tendéncia de imputar as coisas nosso olhar viciado (de ndés mesmos), em
um esfor¢o de “desaprendizagem” semelhante a ascese mistica, como se verifica em

conhecido Koan zen-budista:

Antes de entendermos o Zen, as montanhas sdo montanhas e 0s rios sdo rios; ao nos
esforcarmos para entender o Zen, as montanhas deixam de ser montanhas e 0s rios
deixam de ser rios; quando finalmente entendemos o Zen, as montanhas voltam a

ser montanhas e os rios voltam a ser rios.

As montanhas e o0s rios sdao inicialmente subtraidos daquele que se esforca para
alcancar a iluminacdo mistica, lembrando o processo de ascese — que é tanto fisico-corporal
quanto afetiva e intelectiva - parte de diversas tradicBes misticas; mas em um segundo
momento as montanhas e os rios retornam. Iguais? Talvez. Mas diferente é aquele quem V&,
e essa diferenga que pressentimos no mestre Caieiro, nesse “pasmo essencial” que alimenta
seu olhar para perceber a “eterna novidade do Mundo”. Nao ¢ novidade aproximar Caieiro da
mistica zen, no Brasil Perrone-Moisés é quem introduz essa perspectiva nos estudos sobre o

heter6bnimo. A autora afirma que

Caeiro busca um tipo de olhar que desfaca a distin¢do sujeito-objeto, que integre o
que apreende com o que é apreendido. Assim, o olhar de Caeiro se assemelha ao
que é proposto pelas filosofias orientais. Um famoso mestre zen dizia: “Logo que
comegas a pensar numa coisa, ela deixa de ser. Precisas vé-la imediatamente, sem
raciocinar, sem hesitar” (Perrone-Moisés, 1988, p.13/33).

Ainda com Perrone-Moisés, o olhar ndo é instrumento de analise conceitual no zen-
budismo, antes, é abertura ao real que se diferencia da perspectiva ocidental que vé na
fragmentacdo do objeto 0 passo necessario para sua apreensdo e inteleccdo (1988, p. 13).

Por fim, em um ultimo poema, Caieiro nos aconselha:

Vale mais a pena ver uma coisa sempre pela primeira vez que conhecé-la,
Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,
E nunca ter visto pela primeira vez é s ter ouvido contar (2005, p. 67).

da literatura portuguesa. A estética sensacionista € marcada pela valorizagdo dos estimulos sensoriais, tendo o
conceito de sensagdo como forma de apreensdo da realidade e mediador da nossa relagdo com o mundo. Para o
poeta, a arte se constitui como uma interpretagdo da vida e a sensagdo é o nucleo ao redor do qual se organiza
essa compreensao hermenéutica da arte e da existéncia por meio da forma poética” (Moura, 2021, p. 03).
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Caieiro parece criticar a violéncia da razdo, que se constréi a partir da busca de
similitudes e analogias e que se esquece do espanto primordial que subjaz a prépria busca do
conhecimento. E nesse sentido que o artigo repropde, em seu titulo, o entendimento do verso
“Pensar incomoda como andar na chuva”, de Caieiro, como uma espécie de desafio a que
sejamos convocados para 0 constructo de novas estratégias de pensamento que nascam da
materialidade do corpo — corpos outros, corpos diversos - e da presenga dos afetos na
tentativa de se fomentar uma compreensdo de mundo mais plural e aberta & poténcia da
alteridade. E evidente que esse sera um pensar-sentir que incomodara, como andar na chuva.
A aposta do presente texto é que a poesia muito pode contribuir para esse exercicio, na
medida em que ela nos oferece um permanente por-se e dispor-se do real que o problematiza
enquanto referente imovel para nossa linguagem e producdo de saberes. Esse olhar em
perspectiva em relagio ao real, dado pela poesia®®, exercicio de construcdo de mundos
possiveis, alimenta nossa capacidade de duvidar do ja visto e entdo posto como norma e

hegemonia, bem como nosso impeto de sonhar outros sonhos.
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