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E O FILÓSOFO VIU O URSO RUSSO, MAS DEU DE 

OMBROS…: COMO O DESDÉM DE ISAIAH BERLIN POR 

MIKHAIL BAKUNIN DIZ MAIS SOBRE SI DO QUE SOBRE 

BAKUNIN 

AND THE PHILOSOPHER SAW THE RUSSIAN BEAR, BUT THEN SHRUGGED…: 

HOW ISAIAH BERLIN’S DISDAIN FOR MIKHAIL BAKUNIN SAYS MORE ABOUT 

HIMSELF THAN ABOUT BAKUNIN 

 

Cristiano de Oliveira Gomes1 

RESUMO 

 Este artigo busca demonstrar como as críticas de Isaiah Berlin a Mikhail Bakunin são 

motivadas por um senso de incompatibilidade ideológica, se inserem numa tradição 

historiográfica anglo-saxã que, segundo Robert M. Cutler, “beiram a injúria e privilegiam 

interpretações psicológicas” e que tais interpretações psicológicas, embora 

historiograficamente pertinentes, são um desserviço do ponto de vista filosófico quando 

utilizadas como substitutas de uma abordagem argumentativa. Além disso, o mérito das ideias 

de Bakunin será defendido. 
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ABSTRACT 

 This article seeks to show how Isaiah Berlin’s criticism of Mikhail Bakunin is 

motivated by a sense of ideological incompatibility, is inserted in an Anglo-Saxon 

historiographical tradition that, according to Robert M. Cutler, “verges on slander and 

privileges psychological interpretations”, and that such psychological interpretations, although 

historiographically pertinent, are a disservice from the philosophical point of view when used 

as replacement for an argumentative approach. Furthermore, the merit of Bakunin’s ideas will 

be defended. 
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Introdução 

 Russian Thinkers, de 1978, é uma coletânea de artigos escritos pelo filósofo russo-

britânico Isaiah Berlin, editada por Henry Hardy e Aileen Kelly. Kelly contribui também com 

uma introdução para essa coletânea. Nessa coletânea, encontramos um artigo chamado “Herzen 

and Bakunin on Individual Liberty”, publicada pela primeira vez em 1955. Em 1982, viria a 

ser publicado Mikhail Bakunin, A Study in the Psichology and Politics of Utopianism, 

psicobiografia escrita por Kelly e dedicada a demonstrar que a motivação para o ativismo de 

Mikhail Bakunin seria uma personalidade transtornada, descrita de uma maneira muito 

semelhante ao que chamamos de transtorno narcisista, movida pelo ennui compartilhado pela 

nobreza russa durante o reinado repressivo do Czar Nicolau I.  

 Neste texto, escrito durante as pesquisas para minha tese de doutoramento, busco 

demonstrar como as críticas de Berlin a Bakunin são motivadas por um senso de 

incompatibilidade ideológica, se inserem numa tradição historiográfica anglo-saxã que, 

segundo Robert M. Cutler, “verges on slander and privileges psicological interpretations 

[beiram a injúria e privilegiam interpretações psicológicas]”2 e que interpretações psicológicas, 

embora historiograficamente pertinentes, são um desserviço do ponto de vista filosófico 

quando utilizadas como substitutas de uma abordagem argumentativa. Além disso, defenderei 

o mérito das ideias de Bakunin. 

 Isaiah Berlin (1909-1997) foi um filósofo e historiador das ideias nascido na Rússia e 

naturalizado britânico, atuando na área da teoria política. Notabilizou-se pela defesa do 

liberalismo por meio de sua particular concepção de pluralismo de valores, na qual há valores 

políticos irredutíveis e igualmente válidos, porém não necessariamente conciliáveis. Tais 

valores seriam, como o autor afirma, incomensuráveis, embora não esclareça exatamente o que 

desejava dizer com isso. A interpretação que ofereço disso é a de que não existiria uma medida 

de equivalência e comparação entre os diferentes fins políticos e que a adoção ou rejeição deles 

dependeria unicamente do entendimento dos indivíduos envolvidos. Berlin argumenta que o 

pluralismo seria diferente de relativismo, pois relativismo seria uma diferença de gostos, sem 

que houvesse uma possibilidade ou necessidade de acordo entre as partes, enquanto no 

 
2 CUTLER, Bakunin and the Psychobiographers: The Anarchist as Mythical and Historical Object, 2009, p. 3. 
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pluralismo, as partes poderiam e deveriam debater para melhor compreenderem uma à outra e 

chegar a um acordo. 3 

 Em 1958, Berlin publica “Dois Conceitos de Liberdade”, no qual propõe a análise da 

liberdade em duas concepções distintas: a área na qual os indivíduos podem agir sem serem 

impedidos por outrem seria a concepção negativa de liberdade; e de onde parte a determinação, 

autônoma ou heterônima, de como agir e em busca do quê, a concepção positiva de liberdade. 

Essa é uma abordagem muito semelhante à defendida por Benjamin Constant, em “Da 

liberdade dos antigos comparada à dos modernos”, onde a liberdade dos modernos seria o 

conjunto das liberdades civis dos indivíduos de não ser perseguidos ou condenados por expor 

suas opiniões e conduzir suas vidas da forma que bem entenderem, desde que sigam as leis, 

enquanto a liberdade dos antigos seria a de tomar parte nas decisões sobre o conjunto de normas 

que regeria suas próprias ações. A liberdade negativa, para Berlin, assim como a liberdade dos 

modernos em Constant, estaria no cerne de toda reivindicação por direitos civis e protesto 

contra autoritarismo e exploração4, mas, ao mesmo tempo, essa concepção historicamente 

recente de liberdade não seria sua forma dominante nem mesmo no ocidente atual e nunca teria 

sido utilizada como palavra de ordem pelas massas5 (em nenhuma das revisões essa contradição 

é corrigida ou mesmo reconhecida pelo autor). A liberdade positiva seria uma concepção mais 

antiga e difundida, caracterizada pelo desejo do indivíduo de ser senhor de si mesmo. 

 Embora Berlin afirme que os dois conceitos são importantes, seu texto deixa claro que 

o autor é parcial à concepção negativa, inclusive definindo a concepção positiva, num primeiro 

momento, nos termos de seus impedimentos em vez da sua realização (quem me controla, quem 

determina o que posso fazer). A justificativa para tal posicionamento é a  preocupação sua 

causada por uma noção bastante comum de que a autonomia do sujeito só poderia ser exercida 

por uma instância superior da sua consciência, o que seria o Eu racional, e que se deixar levar 

pelos desejos mais básicos seria ser escravo das próprias paixões. Dessa maneira, figuras de 

autoridade que julgassem que os indivíduos ainda não estivessem aptos a agir racionalmente 

se sentiriam legitimadas para tomar as decisões sobre suas vidas em seus lugares. Essa crítica 

é direcionada, em especial, aos regimes comunistas e demais regimes totalitários, mas também 

seria uma advertência às democracias liberais, pois como a autoridade estatal precisaria intervir 

 
3 BERLIN, I. The Crooked Timber of Humanity, 2013, p. 11. 

4 BERLIN, I.; HARDY, H.; HARRIS, I. Liberty, 2002, p. 175. 
5 Ibidem, p. 176 
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nos conflitos entre os cidadãos exercendo suas liberdades pessoais de maneiras conflitantes, o 

tamanho da zona de intervenção estatal poderia reduzir excessivamente o cerne das liberdades 

negativas que deveriam ser protegidas. Coerção estatal, embora fosse assumida como 

necessária, até mesmo em democracias, para preservar outras liberdades ou mesmo aumentá-

las, não poderia ser tomada como uma forma de liberdade em si mesma. 

 Berlin também advertiu contra a confusão entre diferentes fins ou valores políticos, 

como a igualdade e a liberdade, pois não só esses valores não se reduziriam um ao outro, como 

não seria possível ter os dois integralmente ao mesmo tempo. Embora sejam dois valores 

igualmente válidos e incomensuráveis, seria preciso ceder dos dois lados para, de algum modo, 

alocá-los numa mesma sociedade. Nesse sentido, Berlin faz importante menção ao anarquismo, 

que seria, de acordo com o pensador, uma tentativa impraticável de promover todos os fins 

políticos, para todos os indivíduos, e ao mesmo tempo. Tal coisa só seria possível, ainda de 

acordo com Berlin, se todos os conflitos entre os indivíduos fossem solucionados e abolidos, 

uma impossibilidade. 

 Mikhail Alexandrovich Bakunin (1814–1876) foi um militante socialista russo, um dos 

principais pensadores participantes da fundação do movimento internacional anarquista. 

Nascido numa família nobre, porém de inclinações bastante iluministas e liberais, Bakunin 

recebeu uma educação incomum para a Rússia de sua época, mas cresceu isolado da realidade 

de seu país até ser enviado para a escola militar (como a família de sua mãe, os Muraviev, teve 

alguns de seus membros presos e executados por participarem do levante dezembrista de 1825, 

seu pai decidiu que seria melhor encaminhar o restante da formação seus filhos de um modo 

que não atraísse a reprovação do czar).  

 Durante a juventude, Bakunin demonstrou aptidão para matemática e filosofia. Como 

membro do círculo de Stankevich em Moscou, participou de estudos do idealismo alemão, se 

tornando um dos principais expoentes dessa corrente de pensamento na Rússia por meio de 

jornalismo crítico. Ao viajar para Alemanha no intuito de aprofundar seus estudos em filosofia, 

passa a se interessar por política, primeiramente através Félicité de Lamennais e sua mistura 

de espiritualidade e revolução, mas em poucos anos, se tornaria um socialista materialista e 

ateu por influência do contato com pensadores como Pierre-Joseph Proudhon e Karl Marx, este 

último se tornando, posteriormente, seu maior rival. Por sua participação nos levantes de 1848, 

foi preso em Chemnitz. Depois de passar por prisões na Alemanha e na Áustria-Hungria, é 
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enviado de volta para Rússia, o que resultou em mais de oito anos de prisão, tendo sua pena 

substituída por exílio na Sibéria. Em 1861, escapa para o Japão e, de lá, segue para São 

Francisco, Nova York e Londres. Começa então seu principal período de atividades e é daí que 

desenvolve seu pensamento anarquista. 

 O pensamento do período anarquista de Bakunin consiste numa profunda rejeição das 

correntes políticas liberais e contratualistas, lhes denominando idealismo, por entender que tais 

correntes de pensamento se fundamentariam na noção de que a natureza do mundo seria a razão 

divina, cuja racionalidade humana seria a principal manifestação. Bakunin opõe ao idealismo 

uma versão materialista da dialética triádica de Hegel, tomando a realidade pelo conjunto das 

transformações no mundo físico. O ser humano seria parte do mundo material, como um 

organismo animal que evoluiu até desenvolver a capacidade racional de categorizar e abstrair. 

Diferente do idealismo, que afirmaria que o homem partiu de uma origem individual e isolada 

para concluir sozinho que seria de seu melhor interesse se tornar social, o materialismo de 

Bakunin afirma que o desenvolvimento da razão humana só foi possível graças à natureza 

social do animal humano. As ideias seriam portanto, a realização plena de uma realidade 

material, assim como o indivíduo seria o produto da sociedade, numa lógica onde o 

desenvolvimento seria a negação do ponto de origem (no sentido em que o ser se transforma), 

mas, ao mesmo tempo, tal negação só seria possível graças à natureza original do ser. Dessa 

forma, o homem só é racional porque é material – o espírito é matéria. Em termos hegelianos, 

a negação é, então, em si, negada. 

 Graças a isso, Bakunin rejeita que o estado civil seja a principal realização do exercício 

íntimo e individual da razão dos seres humanos atomizados, uma vez que a ficção de um estado 

de natureza, onde haveria esse homem original e isolado, não seria condizente com os fatos. 

No estado civil, o maior obstáculo para a liberdade de um indivíduo é a liberdade de outro 

indivíduo, de modo que os indivíduos viveriam em antagonismo à sociedade. Em vez disso, 

Bakunin afirma que o conjunto do trabalho de toda humanidade, através das gerações, é o que 

possibilitou a liberdade das pessoas, primeiro permitindo que elas não permanecessem à mercê 

dos fenômenos da natureza e, em seguida, que elas imprimissem sua vontade no mundo e o 

adequassem ao seu benefício, de modo a melhor realizarem suas potencialidades enquanto 

seres humanos. Portanto a vida em sociedade, longe de acorrentar o homem, é o que o liberta. 

Porém vida em sociedade não implicaria em viver sob um estado, uma vez que a sociedade 

estaria na origem do ser humano, muito antes do surgimento do estado. 
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 O estado, para Bakunin, é a principal ferramenta usada pelas classes dominantes para 

manter seu jugo sobre a classe trabalhadora, usando da autoridade para perpetuar essa relação 

de poder. Toda posição institucional e social que fizesse uso da autoridade seria por ela 

corrompida, pois seria da natureza da autoridade buscar perpetuar-se enquanto tal, tornando-se 

a prioridade de quem faz seu uso. Assim, quem quer que ocupe o governo do estado, sejam os 

mais sábios ou os mais generosos, logo se ocupará do exercício da autoridade para manter essa 

autoridade, comprometendo sua sabedoria e generosidade. O estado, então, serviria para 

determinar quem deve permanecer em ócio e quem deve trabalhar para sustentar os ociosos, 

quem deve ter sua vida protegida e quem é passível de ser trucidado em nome do suposto bem 

maior. 

 Bakunin busca mostrar, fazendo uso da dialética do senhor e do escravo de Hegel, que 

a desigualdade social, seja aquela derivada do poder político ou do poder econômico, impede 

não só que os indivíduos explorados se realizem como seres humanos plenos e livres, mas 

também os indivíduos que exploram os trabalhadores, pois quando alguém não consegue 

enxergar num outro um indivíduo em pé de igualdade consigo, ele, em vez de se atualizar como 

pleno ser humano, atualizaria, em seu lugar, apenas sua relação de poder. Um senhor de 

escravos, diante de seu escravo, não seria um homem, mas meramente um senhor de escravos.  

A partir da formulação negativa deste argumento, se a pessoa enxerga o seu semelhante como 

um igual e promove-lhe a liberdade ao invés de dominá-lo, conclui-se que a liberdade de um 

indivíduo, ao contrário de tolher a liberdade alheia, é seu potencializador. Daí Bakunin defende 

que não pode haver liberdade enquanto houver quem não seja livre. 

 Por influência da formulação evolutiva de Auguste Comte, Bakunin afirma que o 

processo de desenvolvimento histórico do homem apresentaria três princípios ou momentos: o 

princípio da animalidade, cuja realização se daria na esfera econômica tanto pessoal quanto 

social, em vista de saciar suas necessidades mais imediatas; o princípio do pensamento ou 

razão, cuja realização é a ciência; e o princípio da revolta ou rebelião, cuja realização seria a 

liberdade individual. Liberdade, a realização plena das faculdades humanas, poderia ser 

considerada em dois aspectos distintos, porém inseparáveis: o aspecto positivo, referente ao 

fomento das condições para a realização humana, condizente com o princípio antropológico do 

pensamento ou razão, e de caráter social; e o aspecto negativo, referente à rebelião contra toda 

forma de autoridade, condizente com o princípio antropológico da revolta e, como tal, de 

caráter individual. 
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 Isso não significa, porém, que as pessoas deveriam ignorar o conhecimento daqueles 

que são considerados figuras de “autoridade” em suas respectivas áreas científicas. Bakunin 

também defende que o acesso ao conhecimento científico seja verdadeiramente universalizado, 

de modo que toda pessoa seja capaz de julgar, embasada no conhecimento necessário, quais 

especialistas possuem o saber mais adequado para suas necessidades particulares. E como o 

governo estatal estaria apartado dos problemas cotidianos do povo, ele não seria a instituição 

mais adequada para solucionar tais problemas. 

 No lugar do estado centralizado, Bakunin defendeu uma proposta de organização social 

inspirada no modelo federalista de Pierre-Joseph Proudhon, que seria uma rede de unidades 

autônomas, voluntariamente confederadas, administradas da periferia ao centro, de baixo para 

cima, por meio de política participativa direta e sem uma unidade central capaz de impor sua 

vontade às outras. Tendo sido um membro da ala coletivista da primeira Associação 

Internacional dos Trabalhadores (a Primeira Internacional, da qual foi expulso por violar suas 

normas ao conceber uma sociedade secreta em seu interior) e membro fundador da 

Internacional Anarquista (que se seguiu à dissolução da Primeira Internacional, mantendo 

muito dos membros coletivistas desta), Bakunin defendeu a coletivização de todos os meios de 

produção, baseado na noção de que nenhum trabalho é possível com o esforço individual 

isolado, porém foi além e julgou ser também necessária a coletivização dos produtos do 

trabalho, o que torna seu posicionamento indistinguível do paradigma anarco-comunista que a 

Internacional Anarquista assumiria após a sua morte. 

 

“Herzen and Bakunin on Individual Liberty”, de Isaiah Berlin 

 Segundo Robert M. Cutler, os comentários tecidos por Isaiah Berlin sobre Mikhail 

Bakunin, no artigo “Herzen and Bakunin on liberty” teriam por função principal usar Bakunin 

como um rebatedor de luz para melhor iluminar Alexander Herzen, revolucionário russo pelo 

qual Berlin possuía admitida admiração.6 Concordo com essa colocação. Toda vez que Berlin 

descreve alguma qualidade em Bakunin, parece ser somente para justificar superficialmente a 

relevância de Bakunin enquanto assunto a ser abordado, pois na totalidade do artigo, a 

descrição feita de Bakunin é tão negativa, que as qualidades relatadas não só são anuladas, 

 
6 CUTLER, R. M. M. Bakunin and the Psychobiographers: The Anarchist as Mythical and Historical Object, 

2009, p. 14. 
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como perdem completamente o propósito. Por exemplo, Berlin começa afirmando que tanto 

Herzen como Bakunin foram defensores da liberdade individual, porém no restante do texto, o 

que é afirmado é o contrário. Bakunin não teria nenhum compromisso com a liberdade e o bem-

estar dos indivíduos. Herzen seria o campeão da liberdade individual, pois esta seria sua 

questão principal, sobre a qual não admitiria concessão perante outras questões. Pouco 

importaria se a revolução viria de baixo para cima ou de cima para baixo, se o capitalismo seria 

desenvolvido ou circunavegado, se a sociedade se organizaria de forma centralizada ou 

decentralizada; todas essas questões importantes teriam menor prioridade para Herzen do que 

a liberdade do indivíduo.7 

 Ainda de acordo com Berlin, Herzen teria condenado tanto Bismarck como Marx, mas 

essa condenação específica também seria uma condenação a “Bakunin e os Jacobinos Russos”, 

Sergey Nechayev e as Teses de Abril de Vladimir Lenin.8 Então, de alguma forma, o 

anarquismo de Bakunin faria parte da mesma categoria que o leninismo e que a ligação que 

houve entre Bakunin e Nechayev, uma tecla que Aileen Kelly também insiste em pressionar, 

seria sempre um fator a ser levado em conta quando o assunto é Bakunin, mesmo que o próprio 

Bakunin tenha repudiado o “sistema jesuíta” de militância de Nechayev, assim como seu 

catecismo9 – “Catecismo de um Revolucionário”, texto de propaganda de Nechayev, para o 

qual Bakunin teria contribuído, porém Aileen Kelly insiste em afirmar ter sido escrito em sua 

totalidade por Bakunin.10 Segundo Cutler, Kelly seria a única pesquisadora atual a atribuir a 

Bakunin a autoria principal ou solo do “Catecismo”, a despeito de Bakunin ter se dirigido a 

Nechayeve para repudiar o “teu catecismo”11. 

 Berlin desaprova a tendência acadêmica russa de tomar Herzen e Bakunin como dois 

estágios de um mesmo fenômeno, pois Herzen não admitiria sacrificar o bem do indivíduo real 

em nome de alguma abstração metafísica.12 Nisso, Bakunin seria mais aproximado a Lenin, 

cujas Teses de Abril dispensariam a “inviolabilidade da pessoa” como um luxo num tempo de 

dificuldades13. Curiosamente, Cutler nos informa que Yuri Steklov “buscou reabilitar Bakunin 

no panteão bolchevique, ‘modernizando’ seu pensamento político e lhe atribuindo ideias que 

 
7 BERLIN, I.; HARDY, H.; KELLY, A. Russian thinkers, 1978, p. 102. 
8 Ibidem, pp. 101-2. 
9 AVRICH, P. Anarchist portraits. 1988, p.40. 
10 CUTLER, 2009, p. 6. 
11 Apud AVRICH, 1988, p. 40, ênfase adicionada. 
12 BERLIN, 1978, p. 102. 
13 Idem. 
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não eram suas”14. Steklov escreveu biografias sobre Bakunin e Herzen e é uma das fontes para 

Kelly atribuir autoria do “Catecismo” a Bakunin. Tais manobras pouco honestas – partir de 

interpretações pouco rigorosas e terminar classificando duas figuras díspares sob a mesma 

categoria – parecem convenientes ao posicionamento partilhado por Berlin e Kelly, mas só 

quando se trata de Bakunin; quando seu objeto é Herzen, uma injustiça teria sido cometida.15 

 Segundo Berlin, Herzen via em Bakunin “indiferença pelo destino de seres humanos 

individuais, um infantil entusiasmo por brincar com vidas humanas em nome do experimento 

social, uma luxúria por revolução pela revolução” e que tais atributos contradiziam o “horror 

professado [por Bakunin] ao espetáculo da violência arbitrária ou a humilhação de pessoas 

inocentes”.16  “Primeiro destrói, depois veremos”17, teria dito Bakunin, mas Berlin não fornece 

a fonte da referência. Talvez seja uma paráfrase. Bakunin, em sua juventude, defendeu que “a 

paixão pela destruição é uma paixão criativa, também”18, pois em sua visão hegeliana, a 

realização da história humana passaria pela negação do estágio anterior, de modo que o esforço 

dos revolucionários para destruir as instituições vigentes seria uma necessidade para a criação 

de uma sociedade nova e melhor. Mas o completo desleixo para com o destino de uma 

revolução não condiz com o homem que discursava sobre a necessidade de se pôr em prática o 

modelo federativo conforme idealizado por Proudhon – um modo de administrar a sociedade a 

partir dos mútuos acordos entre indivíduos autônomos e sem a imposição de uma autoridade 

centralizada. Se assumirmos o mesmo posicionamento de Berlin e Kelly com relação ao 

“Catecismo” (ou seja, se tomarmos Bakunin por seu autor), então devemos atribuir a Bakunin 

a posição de defesa da manutenção da propriedade pessoal dos meios de produção onde não 

houvesse exploração do trabalho alheio, em vez da expropriação e coletivização irrestrita, que 

era o posicionamento de sua corrente dentro da primeira Internacional, os coletivistas. O 

suposto posicionamento de Bakunin se justificaria, de acordo com Dolgoff, como uma medida 

para evitar que uma burocracia administrativa emergisse caso os trabalhadores não estivessem 

 
14 CUTLER, 2009, p. 7, tradução livre. 
15 Ao contrário de Polonsky, Steklov não consta das referências bibliográficas do artigo de Berlin, porém o 

autor faz referência a “Soviet historians” (p. 102), no plural, o que abre a possibilidade de que Berlin conhecesse 

seu trabalho.  
16 BERLIN, 1978, p. 103, tradução livre. 
17 Idem. 
18 BAKUNIN, La réaction en Allemagne, 2000, 42001_ET, p. 14. 
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adequadamente preparados para administrar a propriedade coletiva. Com o fim do direito de 

herança, a coletivização se realizaria no período de uma geração19.  

 Esse tipo de consideração não parece condizente com alguém que não se preocuparia 

com o destino da revolução nem com o dos indivíduos nela envolvidos, mas com alguém que 

estava pensando em como esses indivíduos viveriam a partir da revolução. Mesmo 

independente da relação entre Bakunin e o “Catecismo”, temos testemunho de que Bakunin 

propôs “a ideia de produits sociaux como complemento da ideia de travail social”20, de modo 

que os produtos do trabalho combinado de todos deveriam ser distribuídos a todos de forma 

irrestrita, já que se todos se beneficiam do trabalho de todos, então não haveria razão para que 

houvesse trabalhadores mais ou menos abastecidos. Esse posicionamento específico de 

Bakunin, que não é tão difundido quanto sua adesão aos preceitos básicos do coletivismo, é, 

na prática, indistinguível do posicionamento anarco-comunista que a Internacional Anarquista 

(a organização anarquista que teve origem com o fim da primeira Associação Internacional dos 

Trabalhadores) assumiria com Carlo Cafiero, Errico Malatesta e Pyotr Kropotkin. A diferença 

básica entre coletivistas e comunistas é que, enquanto os primeiros defendiam o princípio de 

‘de cada um conforme suas capacidades, para cada um conforme seus feitos’, os comunistas 

defendiam ‘de cada um conforme suas capacidades, para cada um conforme suas 

necessidades’. Com isso, concluímos que Bakunin, acusado por Berlin de jamais se importar 

com o bem-estar dos indivíduos, na verdade defendeu publicamente que todo indivíduo tivesse 

suas necessidades pessoais atendidas.21 

 Ao mesmo tempo, Berlin afirma que a grandiosidade de Herzen estaria em se preocupar 

com o indivíduo no agora, e não o indivíduo de uma realidade futura e possível, para cuja a 

realização os revolucionários estariam prontos para abolir as “liberdades individuais e todos os 

valores da cultura humana”.22 Assim sendo, pouco importa se Bakunin discutiu o futuro do 

povo a partir da revolução, mas se sua militância não poria em risco o pouco que os 

trabalhadores já tinham; porém o Bakunin de Berlin é, basicamente, um psicopata incapaz de 

empatia. Desconsidera-se, assim, que a revolta de Bakunin teria motivo na opressão do povo 

 
19 BAKUNIN; DOLGOFF, Bakunin on anarchy. Selected works by the activist founder of world anarchism. 

Edited, translated and with an introduction by Sam Dolgoff, 1973, pp. 74-5. 
20 CAHM, Kropotkin and the rise of revolutionary anarchism, 1872-1886, 1989, p. 40, tradução livre 
21 Sobre quem não puder trabalhar por motivo de idade, doença ou deficiência, Bakunin defende que sejam 

mantidos pelo restante da sociedade, gozando de todos os direitos. (BAKUNIN, 1973, p. 85) 
22 BERLIN, 1978, p. 104. 
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trabalhador que ele testemunhava e por não suportar ver o sofrimento alheio continuar – visão 

fartamente proporcionada pela situação socialmente atrasada da Rússia de sua época. Tal 

revolta, para Berlin e Kelly, só poderia ser motivada por narcisismo e adrenalina. Em busca de 

fortes emoções, Bakunin teria ido parar em masmorras, no exílio, teria escapado dando volta 

ao mundo e mesmo assim continuou buscando tais fortes emoções até poucos anos antes de 

sua morte.  

 Mas na verdade, podemos e devemos nos questionar se a preocupação de Berlin é 

realmente a proteção do pouco de bem-estar que os trabalhadores já possuíam, pois, em 

verdade, não é tais termos que Berlin usa, mas ‘indivíduos’, ‘liberdades individuais’ e ‘valores 

da cultura humana’. De modo que se uma sociedade se empenhar em proteger as liberdades 

individuais, ou seja, a liberdade em sua concepção negativa – ao espectro total de ações no qual 

o indivíduo poderia fazer o que desejasse sem ser impedido por outrem – isso não nos diz nada 

sobre se todos os cidadãos possuiriam meios para exercer tal liberdade. Berlin é muito enfático 

ao defender a necessidade de distinguirmos os valores políticos que reivindicamos. Quando 

passamos a questionar se todos têm acesso às mesmas liberdades, estaríamos deixando de falar 

estritamente de liberdade para passarmos a abordar a igualdade. Se buscarmos igualdade, 

liberdade não é uma consequência necessária.  

 Em “Dois conceitos de liberdade”, Berlin cita Belinsky, que teria dito que diante da 

pobreza e do cárcere de seus irmãos russos, ele rejeitaria sua própria liberdade para 

compartilhar do destino deles. Nesse caso, Belinsky atingiria um aumento de igualdade, mas 

tal igualdade implicaria o sacrifício da sua própria liberdade. Ninguém nessa circunstância seria 

beneficiado, enquanto uma pessoa sairia prejudicada (o próprio Belinsky). Perda absoluta de 

liberdade ocorreria.23 

 Embora a conclusão de Berlin nesse experimento mental seja obviamente correta, o fato 

de uma enorme liberdade gozada por um ou outro indivíduo contribuir para aumentar uma pilha 

de liberdade absoluta não faria com que tal liberdade absoluta fosse de algum benefício para a 

maioria de desprivilegiados. A sociedade que permite tal quadro de desigualdade permitiria 

uma grande extensão de liberdade individual, mas tal extensão não contemplaria a maioria de 

seu povo. Nessa circunstância, os indivíduos reais gozando de plenas liberdades seriam poucos 

ou até mesmo a exceção. Se a prioridade de Berlin for proteger a promoção da liberdade 

 
23 BERLIN, Liberty, 2002, p. 172. 
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individual da influência da promoção da igualdade, então podemos questionar se não seria 

Berlin quem defende um indivíduo hipotético em vez dos indivíduos reais. 

 Creio que quando Berlin se refere à importância de se proteger as ‘liberdades 

individuais’ e os ‘valores da cultura humana’, o que ele quer não é realmente proteger os 

indivíduos que existem no mundo, mas as instituições sociais e políticas construídas pela 

sociedade através das gerações, mantidas de pé pelas relações entre os membros da sociedade 

e que, por sua vez, fazem uso da autoridade estatal para preservar essas relações conforme elas 

já estão estabelecidas. É uma postura e um discurso notadamente conservadores (a despeito de 

como Isaiah Berlin considerasse a si mesmo). O que Berlin deseja ver protegido não são 

exatamente João, Maria, Dimitri ou Fyodor, mas as condições sociais pelas quais ele acredita 

que João, Maria, Dimitri ou Fyodor possam viver. E entre a realidade atual, cheia de defeitos, 

mas existente, e uma realidade buscada, mas ainda inexistente, ele põe todas as fichas nos 

defeitos dessa realidade existente. 

 Por isso que Herzen lhe é preferível a Bakunin. Bakunin não admite concessões: a 

liberdade precisa ser total para todos e essa liberdade não admite autoridades. Já Herzen, de 

acordo com Berlin, estaria sempre procurando navegar entre o que é desejável e o que seria 

inevitável. Para Herzen, não haveria “padrões morais e políticos ‘objetivos’, eternos e 

universais para justificar coerção ou resistência a eles; a miragem de fins distantes e a 

impossibilidade de seguir sem eles”24. Herzen defenderia uma realidade povoada de atributos 

sociais e políticos familiares, onde não se buscaria abolir todos os defeitos da realidade 

presente, pois tais defeitos seriam a contraparte pelos benefícios alcançados pela vida em 

sociedade. Não haveria liberdade sem uma autoridade para protegê-la, por exemplo. 

Obviamente, Berlin não defende pessoalmente o mesmo que Herzen defendia – no artigo, 

Berlin admite que sua figura de admiração era também, “por vezes, utópico”25 – mas ao menos 

Herzen não era Bakunin. Em Herzen, Berlin encontra alguém em quem ele pôde projetar seus 

próprios valores, pois os valores citados neste parágrafo são os de Berlin. 

 Berlin reconhece em Bakunin sua dedicação pela luta pela liberdade, mas também seu 

poder argumentativo, com o qual atacava “noções teológicas e metafísicas”, a “tradição 

ocidental cristã – social, política e moral”. Tais ataques, Berlin caracteriza como “massacres 

 
24 BERLIN, 1978, p. 105, tradução livre. 
25 Ibidem, p. 104, tradução livre. 
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sobre a tirania”, “modelo de prosa polêmica eloquente”, “poder de persuasão e lúcido 

argumento destrutivo”, “extraordinário” e “sem ter, até hoje, obtido o reconhecimento 

apropriado”26. No entanto, tais palavras pouco importam, pois as “doutrinas positivas” em 

Bakunin seriam apenas “lugares comuns, conectados por vaga relevância emocional ou aflato 

retórico em vez de uma estrutura coerente de ideias genuínas”27. O que podemos entender de 

tais comentários é que o valor real que Berlin atribui a um pensador estaria nas ideias originais 

que ele é capaz de criar. Por ideias, refiro-me a sistemas de ideias, ou seja, conjuntos de ideias 

coerentemente concatenadas, nas quais cada ideia explica e justifica a presença das outras. De 

acordo com Berlin, Bakunin não seria um bom exemplo de pensador. Seu valor estaria em 

apontar as falhas das ideias alheias. Bakunin seria um destruidor, não um criador. Berlin não 

estaria interessado na destruição, mas na conservação. Por mais que Berlin insista que o poder 

de destruição de Bakunin ainda não houvesse sido reconhecido de maneira apropriada, esse 

trabalho não é o seu, mas de alguma outra pessoa. 

 O problema da liberdade em Bakunin é resumido por Berlin como “Tous pour chacun 

et chacun pour tous” – é verdade, Bakunin escrevera isso numa carta à comissão do jornal 

l’Égalité28  –, o que é comparado ao lema de Os Três Mosqueteiros de Alexandre Dumas. Se 

voltarmos alguns parágrafos no artigo de Berlin, veremos que o mesmo elogia Herzen por 

encarar “problemas políticos genuínos, como a incompatibilidade entre liberdade pessoal 

ilimitada e igualdade social ou o mínimo de organização social e autoridade”29. Esse é um 

aspecto da liberdade cuja discussão Berlin dá por encerrada: o máximo de liberdade é 

incompatível com o máximo de igualdade. Embora a discussão entre quanta liberdade e quanta 

igualdade devem ser alocadas ou preservadas nunca deva terminar – pois Berlin diz jamais 

admitiria um princípio de regra universal para a política, de modo que cada escolha política 

que surge seja sempre um problema sem uma resolução previamente dada –, a busca por 

liberdade absoluta e universal seria um não-problema, uma impossibilidade lógica. Mais do 

que isso, o problema da alocação da liberdade seria um problema eterno justamente porque a 

busca por liberdade tanto absoluta quanto universal seria um não-problema. 

 E quando pensamos em liberdade absoluta, tendemos a pensar em indivíduos sem 

limitações em suas ações, ou seja, que o absoluto da liberdade se daria na forma do mesmo 

 
26 Ibidem, p. 106, tradução livre. 
27 Idem. 
28 BAKUNIN, Oeuvres, 1907, vol 5, p. 15. 
29 BERLIN, 1978, p. 105. 
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indivíduo fazendo o que quisesse, no espectro individual. Porém quando Berlin escolhe zombar 

da frase “Todos por cada um e cada um por todos”, devemos pensar não só no espectro 

individual, mas no número de pessoas a serem dotadas de liberdade. Como Berlin não admite 

princípios previamente dados para nortear as escolhas políticas, não seria possível dizer que há 

uma relação de soma zero entre liberdade e igualdade, já que não podemos determinar uma 

equivalência ou uma relação matemática entre um valor e o outro. E, de fato, Berlin afirma que 

fins políticos seriam incomensuráveis30, de modo que seria impossível compará-los em escala 

de grandeza e sua adoção teria como único critério as preferências dos indivíduos na sociedade. 

Mesmo assim, Berlin defende que um cerne de liberdades individuais seja preservado em 

quaisquer circunstâncias, ao mesmo tempo que alerta para o risco de que reivindicações por 

igualdade social possam levar a uma diminuição desse cerne. 

 Porém o que era referido por Bakunin na tal carta à comissão do jornal l’Égalité era a 

necessidade de fomentar a solidariedade internacional entre os trabalhadores na luta do 

movimento trabalhista e fazer frente as investidas dos “Congrès bourgeois”31. Nesse texto 

específico, Bakunin não apontava para valores teóricos e filosóficos, ele estava discutindo a 

função do jornal que seria “l'organe définitif des sections romandes de l'Association 

internationale des travailleurs de la Suisse [o órgão definitivo das seções francófonas da 

Associação Internacional dos Trabalhadores da Suíça]”32. 

 Ignorando esse contexto, Berlin usa essa carta como referência para ilustrar o que 

descreve como “amontoar todas as virtudes juntas numa vasta e indiferenciada amálgama”33, 

na qual tudo seria compreensível se os homens fossem iluminados o suficiente (assim Berlin 

descreve sarcasticamente as crenças de Bakunin). Há um resumo mais detalhado do problema 

da liberdade em Bakunin na página seguinte, no qual Berlin faz referência a textos realmente 

teóricos. Listadas, essas seriam as proposições: 

1 – Minha liberdade deve ser “refletida” na liberdade dos outros. 

2 – Portanto, ao contrário do que os individualistas afirmam, liberdades (entre 

indivíduos) são complementares, não competitivas.  

3 – Somente em sociedade o indivíduo é livre, o que é confirmado pelo fato da soma 

 
30 BERLIN, 2002, p. 42; p. 177, nota 1. 
31 BAKUNIN, 1907, vol. 5 pp. 14-5. 
32 Ibidem, p. 13. 
33 BERLIN, 1978, p. 106, tradução livre. 
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do trabalho social libertar o ser humano do jugo da natureza. (Ou em formulação 

negativa, indivíduos isolados não são livres.) 

4 – Teoria do contrato social, ou contratualismo, afirma que indivíduos livres e isolados 

abdicam da liberdade natural em troca da liberdade política. 

5 – O conceito político e jurídico [justificado pelo contratualismo] equaliza sociedade 

e estado, porém a sociedade produz liberdade (ou 3), enquanto o estado a limita.   

6 – Por meio de 5, o indivíduo é colocado contra a sociedade.  

7 – Como minha liberdade é potencializada através da liberdade dos outros e o trabalho 

de todos potencializa a liberdade de todos, enquanto houver um ser humano sem 

dignidade e direitos, eu não serei livre.  

8 – Liberdade não é uma condição física e social, mas mental. 

9 – Portanto “o senhor de escravos é tanto um escravo quanto seus escravos”. 
34 

 Antes de continuarmos, é necessário comentar duas coisas. O item 8 não é dito por 

Bakunin. Pode ser defendido que essa seria uma implicação do argumento de Bakunin, porém 

em nenhum momento Bakunin afirma que liberdade se limita a um estado ou condição mental. 

Pelo contrário, há várias passagens onde Bakunin demonstra que a falta de liberdade se daria 

por condições materiais e relações sociais de opressão. E o item 9 é uma paráfrase falsificada. 

O trecho correto diz “Un maître d'esclaves n'est pas un homme, mais un maîire [Um mestre de 

escravos não é um homem, mas um mestre]”35. O que isso significa? Significa que um 

indivíduo que não se enxerga em condição de igualdade com o outro não é capaz de realizar a 

dialética da alteridade e, consequentemente, não é capaz de realizar a si mesmo como um ser 

humano. (Tenhamos em mente que, para Bakunin, plena realização humana é a consequência 

necessária da plena liberdade humana.) E que, além disso, por não ser capaz de enxergar no 

outro um indivíduo igual, o que ele faz não é realizar sua humanidade, mas perpetuar a relação 

social de poder que caracteriza essa diferença entre ele e seu escravo.  

 Embora tal explicação seja articulada por meio de um estado mental – a percepção do 

diferente como um igual ou não – ela também se relaciona com uma série de condições 

materiais. Mesmo se Bakunin nunca houvesse citado uma condição material envolvida na 

desigualdade social, política e econômica, ela já seria inerente à filosofia de Hegel aqui citada. 

Quando Bakunin faz referência à dialética do escravo e do senhor, ele, na verdade, não está 

adicionando nada de novo nela. Já fazia parte de Hegel a relação que o senhor de escravos tem 

com os frutos do trabalho do escravo, o ócio que isso lhe proporciona e o terror da punição 

 
34 BERLIN, 1978, p. 107, tradução livre. 
35 BAKUNIN, 1907, p. 279. 
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sentido pelo escravo caso ele não satisfizesse os desejos do senhor. O que Bakunin traz de novo 

é afirmar que o estado não traz o fim da relação entre o escravo e o senhor, mas a perpetua. O 

estado seria a ferramenta pela qual a classe burguesa legitimaria e preservaria, por meio da 

autoridade e da força, sua dominação sobre as classes trabalhadoras. O estágio social que traria 

a plena realização do ser humano seria posterior ao estado moderno.  

 Quando Berlin falsifica, intencionalmente ou por desleixo, o trecho citado, tudo isso se 

esvai. Penso que um filósofo, ao comentar outro pensador, deve abordar suas ideias de forma 

plena, em vez de ignorar sua extensão, como se determinados aspectos simplesmente não 

estivessem presentes. Mesmo que o artigo de Berlin não seja um exame filosófico aprofundado, 

tal falta de rigor deveria ser considerada inaceitável, vinda de um acadêmico. Não é meramente 

um desleixo, mas também indução ao erro. O fato de Berlin caracterizar o argumento de 

Bakunin como uma “glib Hegelian claptrap [baboseira hegeliana persuasiva]” que “nem 

mesmo possuiria alegados méritos de hegelianismo”36 não é desculpa. 

 Continuando a lista de proposições que Berlin aponta nos escritos de Bakunin: 

10 – Se liberdade é não ser coagido por outrem, então liberdade é ser livre de leis [leis 

inventadas, leis políticas]; 

11 – Não é possível ser livre de leis naturais; 

12 – Como o ser humano é parte da sociedade e a sociedade é parte da natureza, não 

faz sentido reivindicar ser livre da coexistência social, pois 11. 

13 – Portanto liberdade “consistem em ‘solidariedade harmoniosa’ com eles [os outros 

membros da sociedade]”.
37 

 Berlin afirma que a noção expressada nos itens 10 e 11, que tem como conclusão os 

itens 12 e 13, é “talvez ininteligível”38, a despeito da demonstração que ele mesmo provê nesse 

trecho do artigo ser uma argumentação rigorosamente válida. Sua estupefação parece ser por 

alguém chegar a tal conclusão via um argumento válido e defendê-la. “Ininteligível”, portanto, 

seria simplesmente Bakunin não concordar que um indivíduo é o maior obstáculo para a 

liberdade de outro indivíduo. Se outro pensador oferece uma argumentação válida para se opor 

a um posicionamento defendido, a seriedade de um filósofo demandaria o exame de tal 

posicionamento estupeficante, não desdenhar dele. 

 
36 BERLIN, 1978, p. 107, tradução livre. 
37 BERLIN, 1978, pp. 107-108, tradução livre. 
38 Idem. 
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  Curiosamente, Berlin acusa Bakunin de relutar em analisar seriamente noções de 

liberdade ou igualdade, pois Bakunin sofreria da influência do linguajar cristão ao assumir que 

virtudes (aqui relevantes como valores políticos) não só são compatíveis, como são 

mutuamente implicantes39. Isso revela o erro de Berlin: julgar que Bakunin não considerou 

determinados objetos do conhecimento porque sua consideração o levou a conclusões opostas 

às de Berlin. Mais curioso ainda é que essa postura de Berlin, essa, sim, é uma postura 

teológica, pois ao ser confrontado com uma conclusão diferente do discurso revelado, o teólogo 

descarta todo raciocínio e volta para o ponto de partida. O próprio Berlin nos forneceu uma 

inferência logicamente válida extraída de Bakunin, porém sua reação a essa mesma inferência 

é predicá-la como absurda e ininteligível. 

 Há referência no artigo de Berlin aos três momentos do desenvolvimento da 

humanidade de Bakunin40, mas só para mostrar como o terceiro momento, o da rebelião, ou 

“mutiny–defiance–”, como Berlin traduz, é um exemplo do talento que Bakunin possuía para 

o estilo, para a retórica. A literatura de Bakunin é explosiva e empolgante e essa seria sua 

qualidade. Não a filosofia, por maior que fosse seu domínio no assunto, em especial a filosofia 

de Hegel – “never original, serious or specific”41. 

 Um aspecto da liberdade abordado por Bakunin é a divisão dela em duas concepções 

distintas: a negativa e a positiva. É verdade que Bakunin não foi o primeiro a tratar da liberdade 

dessa forma – Benjamin Constant o fizera antes, mas chamando o aspecto negativo de 

“liberdade dos modernos” e o positivo de “liberdade dos antigos” – e que sua abordagem é 

bastante breve. Porém ele fornece definições para os dois aspectos e esses aspectos são 

 
39 Idem. 
40 Três princípios seriam as condições necessárias para o desenvolvimento humano, de acordo com Bakunin: 

animalidade, correspondente à economia social e privada (necessidades básicas); pensamento, correspondendo à 

ciência; rebelião, correspondendo a liberdade. (BAKUNIN, 1970, 12) O princípio do pensamento estaria ligado 

ao aspecto positivo da liberdade, ou seja, no pleno gozo e realização das capacidades humanas através dos meios 

produzidos pela sociedade, enquanto o princípio da rebelião ou revolta, ao aspecto negativo da liberdade, quando 

o indivíduo se coloca contrário à autoridade para realizar aquilo que ele deseja. (BAKUNIN, 1907, vol I, 281-2) 

Enquanto o aspecto negativo é individual, o positivo é marcadamente social, já que é promovido pela soma dos 

esforços de toda humanidade, através do conhecimento e produção técnica, científica e cultural. Deve-se notar 

que tais concepções de liberdade em Bakunin diferem das definições feitas por Berlin. 

    Esse sistema de princípios antropológicos é influenciado por Auguste Comte, que teria dito, conforme Bakunin 

cita, que a vida evolui de vegetativa para animal, mas que o princípio vegetativo permanece no animal, na forma 

das funções orgânicas. O princípio animal seria as funções sensíveis e desiderativas necessárias para melhor suprir 

as funções orgânicas. O princípio animal estaria subordinado ao vegetal. Porém o ser humano faria uma inversão, 

subordinando suas funções orgânicas a seus desejos. Embora Comte afirme que essa inversão só surja no mais 

alto grau de civilização, Bakunin discorda e demonstra como isso também acontece na população mais 

precarizada. (BAKUNIN, 1907, vol. III, 266-9) 
41 Idem. 
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repetidos em outros trechos de seus escritos, fazendo parte de outros aspectos importantes. Por 

exemplo, sua definição para o aspecto negativo da liberdade – revolta do indivíduo contra toda 

autoridade, divina e humana, coletiva e individual42 – reaparece de maneira bastante expandida 

como a definição do terceiro princípio do desenvolvimento humano, a rebelião, que Berlin 

tratou limitadamente como um divertido aspecto da retórica de Bakunin. A definição para o 

aspecto positivo da liberdade em Bakunin – pleno gozo do resultado de todo trabalho coletivo 

material, científico e educacional da sociedade43 – retorna toda vez que ele demonstra que toda 

consciência dos indivíduos é construída por meio da soma dos esforços de toda humanidade 

através das gerações, ou quando afirma que os meios para nos libertarmos das forças da 

natureza44 ou para imprimirmos nossa vontade no mundo são conquistas da coletividade 

humana. Em resumo, o aspecto negativo surge quando verificamos que o indivíduo foi capaz 

de agir a despeito de todas as forças sociais que pretendiam reprimi-lo, enquanto o aspecto 

positivo é verificado na construção das condições que possibilitam o aspecto anterior. Em 

Bakunin, é impossível ter a liberdade por completo negligenciando qualquer um dos dois 

aspectos.  

 É possível apresentar críticas a tal noção e Berlin apresenta, porém de forma muito 

superficial, de modo a ofuscá-las com sua expressão de estupefação diante daquilo que ele 

acredita ser absurdo em Bakunin. Em Bakunin, o poder que a sociedade exerce sobre os 

indivíduos é benéfico quando contribui para o desenvolvimento do conhecimento, prosperidade 

material, liberdade, igualdade e solidariedade fraternal e negativo quando causa o oposto45. Os 

aspectos benéficos desse poder seriam, em outras palavras, a promoção da liberdade positiva 

(e os maléficos, sua redução). Podemos questionar como Bakunin poderia determinar quais 

formas de ação humana constituiriam uma contribuição para a realização humana e quais lhe 

seriam danosas – uma vez que Bakunin condiciona a liberdade à realização do ser humano. 

Mas tal questionamento surge no artigo de Berlin na forma de deboche, afirmando que, em 

Bakunin, tudo se resolveria se os homens fossem bons o suficiente ou se o estado fosse abolido. 

Tal deboche ignora que Bakunin nos aponta que formar um governo estatal é dar autoridade a 

 
42 BAKUNIN, 1907, vol. 1 p. 282. 
43 Idem. 
44 Bakunin deixa claro que, em sentido estrito, é impossível se ver livre da natureza, pois ser (existir) implica 

fazer parte da natureza. Porém é possível usar o conhecimento das leis da natureza para evitar ou amenizar os 

impactos dos fenômenos naturais sobre nós. Por exemplo, seria impossível que nós viéssemos a anular a lei da 

impenetrabilidade ou a força da gravidade, mas graças a nossos conhecimentos e invenções, somos capazes de 

escoar a água das chuvas e evitar as inundações. 
45 BAKUNIN, 1973, p. 150. 
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uns homens sobre outros, ao mesmo tempo que se admite que homens são seres falhos, 

soberbos e de visão limitada e que, por isso mesmo, precisariam ser governados… por outros 

homens falhos, soberbos e de visão limitada. De todo modo, Berlin é crítico à maioria dos 

socialistas revolucionários porque quando o aspecto positivo da liberdade é elevado à 

prioridade de uma sociedade, os líderes se colocariam na posição de determinar quais são os 

valores que devem ser cultivados por todos os indivíduos o tempo todo, de modo que o aspecto 

negativo da liberdade – o exercício das liberdades individuais – seja não só tolhido, mas 

largamente impossibilitado (na visão liberal, tolher o exercício da liberdade negativa é uma 

necessidade, pois se diferentes indivíduos entram em conflito, é preciso tolher ao menos um 

dos indivíduos para que algum deles seja capaz de exercer alguma liberdade; mas quando as 

autoridades determinam quais cursos de ação os indivíduos devem tomar mesmo quando não 

houver vontades conflitantes entre os indivíduos, todos estarão impedidos de exercer essa ou 

aquela liberdade individual). 

 Então vemos que uma das preocupações centrais no pensamento de Berlin – a análise 

da liberdade em aspectos negativo e positivo – é um assunto que já fora abordado por Bakunin. 

Berlin foi responsável por pautar esse tema na contemporaneidade, de modo que seria possível 

alegar que seu próprio nome tornou-se sinônimo do assunto. Porém Berlin nos afirma que 

Bakunin não possui contribuição filosófica original ou aproveitável. De fato, liberdades 

negativa e positiva não é um assunto original de Bakunin, mas tampouco é em Berlin. A Berlin, 

credita-se ter articulado tal análise da liberdade com a noção de pluralismo de valores, ou seja, 

a ideia de que diferentes valores poderiam igualmente nortear a política e que não existiriam 

valores predeterminados a ordenar todos os outros valores. Essa teria sido a contribuição de 

Berlin à filosofia. Porém, antes de Berlin, Bakunin articulara análise semelhante com a recusa 

em legitimar toda forma de autoridade, fornecendo arcabouço ideológico para a primeira onda 

do movimento anarquista. E Berlin nega méritos intelectuais a Bakunin. 

 Uma objeção legítima de Berlin é direcionada ao determinismo de Bakunin, pois se 

Bakunin defende a liberdade absoluta, como pode ao mesmo tempo defender que o ser humano 

é um resultado do meio? Bakunin demonstra mais de uma vez ser culpado de um mal comum 

do século 19, acreditar que generalizações a partir de poucas proposições, que se crê 

empiricamente verificadas, passariam por conhecimento científico. Tal expediente é uma base 

comum para preconceitos e discriminação, o que não foi diferente em Bakunin, com seu notório 

antissemitismo, que ficou cada vez mais virulento conforme foi envelhecendo e sua rivalidade 
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com Marx se intensificava. Durante toda sua vida, Bakunin acreditou que “raças” teriam 

características próprias, embora diferentes épocas em sua vida favorecessem “raças” diferentes. 

Durante sua juventude na Rússia, por sua predileção pelo romantismo alemão, favoreceu os 

alemães, enquanto expressava galofobia (francofobia) – vide as traduções providas por Del 

Giudice46. Na maturidade, os alemães se tornaram autoritários. E os judeus seriam burgueses e 

traiçoeiros por natureza.47 Anselmo Lorenzo, membro da primeira Internacional, nos conta que 

uma carta de Bakunin sobre acusações feitas a ele por Marx lhe causou “desastroso efecto”, 

pois para se defender, Bakunin teria feito acusações em revide, tendo “como motivo especial 

de odio la circunstancia de que Marx era judío” – tal ódio “contrariaba nuestros principios, 

que imponen la fraternidad sin distinción de raza ni de creencia”.48 

 Mas mesmo para além dessa limitação intelectual e falha moral em Bakunin, Berlin é 

declaradamente contrário à tese compatibilista, que defende a possibilidade de 

responsabilidade num mundo onde cada evento, incluindo as ações, inclinações e escolhas 

humanas, é determinado por uma cadeia prévia de eventos.49 Pelo que lemos neste artigo sobre 

Bakunin e Herzen, Berlin não só descarta a possibilidade de responsabilidade, mas toda 

possibilidade de liberdade caso o determinismo seja um fato verdadeiro. E não houve quem 

fornecesse formulação de compatibilismo no determinismo que satisfizesse Berlin, de modo 

que não há exclusividade aqui em Bakunin. No caso específico de Bakunin, ganho de liberdade 

é equacionado a tudo que aumenta a realização das faculdades humanas e perda de liberdade 

ao decréscimo de tais faculdades. Não só isso é insuficiente para Berlin, como abre caminho 

para alguém, ou uma classe de pessoas, se arrogar como detentor da autoridade para determinar 

o que os outros deveriam fazer com suas vidas. De acordo com seu pluralismo de valores, a 

indeterminação prévia de princípios universais implicaria que apenas o próprio indivíduo fosse 

capaz de determinar o que é melhor para si. É por isso que em “Dois conceitos de liberdade”, 

Berlin afirma que numa sociedade de “saintly anarchists”, “no conflicts about ultimate 

 
46 DEL GIUDICE, M. The Young Bakunin And Left Hegelianism: Origins Of Russian Radicalism and Theory 

Of Praxis, 1814-1842. 1981. 
47 BAKUNIN, Aux Compagnons de la Fédération des Sections internationales de Jura, 1872. 
48 LORENZO, A. El proletariado militante, 2013. 
49 BERLIN, 2002, p. 5. 
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purposes can take place [nenhum conflito sobre propósitos finais é possível]” 50, ou seja, 

anarquismo só seria possível se houvesse acordo absoluto entre todos.51 

 Isso não quer dizer que Bakunin ou outros anarquistas de sua época não tivessem 

proposto formas de resolução de conflito e tomada de decisões. De acordo com Errico 

Malatesta52, anarquistas favorecem decisões unânimes, pois ter vantagem numérica não 

significa estar correto e “uno solo può avere ragione contro cento e contro centomila [um único 

pode ter razão contra cem e contra cem mil]”53; mas quando a unanimidade não é possível, 

recorre-se ao voto majoritário ou à arbitragem de uma terceira parte. Por mais que anarquistas 

como Malatesta cressem que a imposição da vontade da maioria seria reduzida conforme as 

pessoas se tornassem livres para pertencerem às comunidades que desejassem – em vez de 

terem seu translado e a cidadania impedidos por fronteiras e governos –, o recurso da votação 

não estava descartado. Porém Malatesta insiste que uma vez que as pessoas comuns tivessem 

o poder de decidir diretamente, munidas coletiva e igualmente dos saberes necessários para 

tomar tais decisões, numa organização descentralizada da sociedade, o meio para realizar sua 

vontade seria a demonstração e a persuasão, em vez de “schiacciare con una maggioranza 

numerica [esmagar com uma maioria numérica]”.54 Esperava-se, portanto, que conforme as 

decisões diretas promovessem uma maior proximidade com os assuntos das deliberações, as 

comunidades contariam com a experiência ganha e tal experiência comum embasaria os 

argumentos das partes proponentes. Vê-se, assim, que os próprios anarquistas não acreditam 

que conflitos de interesses desapareceriam numa sociedade anarquista, mas que a sociedade 

anarquista produziria meios mais adequados para resolver tais conflitos, uma vez que a 

autoridade estatal, em vez de resolver os conflitos de interesse, simplesmente impõe à força a 

vontade de uma maioria sobre a minoria (no caso ideal em que ela aja de acordo com seus 

próprios princípios declarados). 

 Ainda sobre a rejeição de Berlin ao compatibilismo determinista, em especial nas 

formulações de Bakunin, o que seu contra-argumento sugere é que se os indivíduos forem 

inevitavelmente produtos de seu meio, pois não se poderia escapar das leis naturais da 

 
50 Ibidem, p. 166. 
51 Como veremos posteriormente, Berlin crê que a liberdade anarquista resultaria numa ditadura semelhante a 

ditadura do proletariado e acusa Bakunin de cair em contradição a esse respeito, embora ignore que em seu período 

final e anarquista, não figura nenhum plano de implementar uma ditadura revolucionária ou qualquer que fosse. 
52 MALATESTA, Fra Contadini, 1898, p. 58 
53 Idem. 
54 Ibidem, p. 59. 
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sociabilidade, então seria inútil se rebelar contra a autoridade estatal, pois esta é tão 

determinada como seus cidadãos. Ser governado por um estado seria uma determinação 

inescapável. De fato, Bakunin afirma que liberdade, no sentido de livre arbítrio como afirmam 

os individualistas e os teólogos, não existe. E se, por um lado, Bakunin não oferece muito no 

sentido de uma defesa para o compatibilismo, por outro, sua definição de liberdade, no sentido 

político, não é essa (livre arbítrio indeterminado). É o indivíduo agir conforme ele mesmo 

acredita que realizará mais plenamente suas próprias faculdades humanas, levando em 

consideração as dimensões sociais dessa ação – tanto suas condições necessárias como seus 

efeitos sobre os demais. Há alguma verdade no que Berlin diz sobre Bakunin não oferecer 

nenhuma explicação mais satisfatória do que isso por seu intento se limitar a inflamar as 

pessoas. Para o movimento trabalhista, especialmente ainda no século 19, o que constitui maior 

realização das faculdades humanas é algo muito fácil de determinar para quem vive na miséria. 

Antes de tudo, essas pessoas precisavam de comida, um teto, agasalho, educação, saúde e não 

serem massacradas pela polícia a mando de seus patrões. E até hoje, ainda há muitos sem acesso 

a tais bens básicos. Quando esses bens básicos faltam, outros bens se tornam interesses 

secundários. De acordo com Pyotr Kropotkin, o sucesso da revolução dependeria da 

disponibilidade de pão já no primeiro dia.55 

 Berlin, porém, afirma (na introdução de Liberty) não ser contrário à possibilidade do 

determinismo ser uma verdade, apesar disso lhe ter sido frequentemente atribuído.56 O que ele 

não aceita é a possibilidade de responsabilidade moral e determinismo simultaneamente. E pelo 

que vimos em seu artigo sobre Herzen e Bakunin, Berlin descarta também toda possibilidade 

de liberdade e determinismo simultaneamente. De qualquer forma, Berlin não estaria disposto 

a abandonar o discurso da responsabilização moral em favor do determinismo. Berlin também 

nega ser culpado de confundir determinismo e fatalismo – a noção de que, enquanto meros 

epifenômenos, as decisões humanas não teriam poder de alterar eventos externos57. Porém, se 

minha percepção do que as palavras de Berlin sobre Bakunin sugerem estiver correta, Berlin 

estaria acusando Bakunin de defender tanto a liberdade quanto o fatalismo simultaneamente. 

Bakunin realmente defende o determinismo e a necessidade de todos os fatos históricos, porém 

ele não defende que os fatos históricos, por serem necessários, devem ser também inescapáveis. 

A existência do estado é um fato, mas sua continuidade não é uma necessidade. E embora as 

 
55 KROPOTKIN, A Conquista do Pão, 2011, p. 46 
56 BERLIN, 2002, p. 7. 
57 Idem. 
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ações humanas sejam determinadas, elas ainda são elos na grande cadeia causal.58 Desistir por 

crer no fatalismo equivale permitir que outros elos nessa mesma cadeia forcem um vetor 

oposto. E embora possamos, no paradigma determinista, conceber o Demônio de Laplace – 

uma inteligência capaz de computar todos os eventos até agora para prever todos os eventos 

futuros59 – Bakunin afirma que nenhum ser humano seria capaz de conhecer todas as variáveis 

do universo e que nossas leis são apenas aproximações. Então, num universo determinista, 

tentar ainda valeria a pena. É provável que Berlin se defendesse mais uma vez de confundir 

determinismo e fatalismo, mas para além de suas intenções explícitas, também deveria haver, 

na medida do possível, mais cuidado da parte do autor em evitar sugerir ao leitor conclusões 

diferentes daquilo que o próprio autor diz. 

 Berlin acredita que a mais sincera confissão da falta de qualidades em Bakunin como 

um pensador sério seria a carta que este escrevera ao czar quando esteve preso numa masmorra, 

esperando pela execução, que acabou sendo convertida em exílio perpétuo na Sibéria graças à 

intervenção de sua família. É claro que tal carta tinha como objetivo salvar sua própria vida e 

tomá-la como outra coisa senão quaisquer palavras que fossem necessárias para convencer o 

czar nesse sentido é cruel. Berlin afirma que a suposta frivolidade na prosa inflamatória de 

Bakunin foi culpada por enviar muitos jovens para a execução ou a Sibéria, sem adicionar que, 

entre esses, esteve o próprio Bakunin. Estar preso por mais de oito anos e exilado por quatro 

foi suficiente para aplacar a revolta de Bakunin? Não. Bakunin escapou e começou então o 

período mais significativo de sua militância. Berlin deseja que acreditemos que tamanha 

 
58 Um esclarecimento se faz necessário. Há mais de uma definição para determinismo. Na definição mais clássica, 

todos os eventos teriam um mesmo ponto de partida, que seria Deus, ou o motor primeiro e imóvel. Esse ponto 

determinante comum seria requisito para o determinismo. Uma outra definição, historicamente mais recente, 

abandona a necessidade de uma causa comum a todos os eventos ou até mesmo alguma causa inicial. Dessa 

maneira, um universo eterno nos dois sentidos do eixo tempo ainda poderia ser considerado determinista, mesmo 

sem um ponto de partida*. É esta segunda definição a que me refiro neste artigo. *Na física atual, os fenômenos 

na escala maior do que o átomo podem ser tomados por determinísticos mesmo que na escala mais fundamental, 

a subatômica, os fenômenos sejam apenas probabilísticos e indeterminados até que haja interação com o meio, de 

modo que o resultado de interação seria aleatório, mesmo que dentro das probabilidades. Em contraste, a verdade 

de uma “teoria de variáveis ocultas” para a mecânica quântica (onde a aparente probabilidade seria mera 

manifestação de propriedades bem determinadas às quais não conseguimos até hoje ter acesso, uma hipótese 

denominada realismo local) significaria que a causalidade seria não apenas determinística, mas 

superdeterminística. 
59 O Demônio de Laplace é incompatível com um universo que seja determinista, porém não-superdeterminista. 

Tal entidade só seria possível, de acordo com a física atual, caso o universo fosse tanto determinista quanto 

superdeterminista. Uma vez que ele não pudesse saber o resultado das interações entre sistemas quânticos em 

estados inicialmente indeterminados (pois tais resultados são aleatórios), sua capacidade de previsão seria muito 

limitada.  
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motivação viesse tão simplesmente de um desequilíbrio emocional. Tal insistência não é 

surpreendente, porém tratando-se de Berlin, ela contrasta com sua defesa do livre arbítrio. 

 

Regicidas Natos em Permanente Estado de Natureza 

 Após o assassinato da Imperatriz Elizabeth da Áustria em 1898 pelo anarquista Luigi 

Lucheni e da descoberta de informações sobre o plano de assassinato do rei da Itália (Umberto 

I seria assassinado por Gaetano Bresci no ano seguinte), o governo italiano convidou outras 

nações europeias para a Conferência Internacional em Roma pela Defesa Social Contra os 

Anarquistas, ocorrida de 24 de novembro até 21 de dezembro daquele ano, com a presença de 

54 delegações de 21 países europeus. De acordo com Avelino, 2010, apesar de resultar em 

significantes inovações na área de segurança, como a adoção do retrato falado (identificação 

antropométrica) e acordos de extradição e de cooperação que abriram caminho para a criação 

da Organização Internacional de Polícia Criminal (Interpol) em 1923, a conferência falhou em 

produzir um acordo sobre a definição jurídico-legal do ato anarquista. Hector de Rolland, 

advogado geral da corte de Mônaco, propôs definir ato anarquista como “ação que tem por 

objetivo a destruição, através de meios violentos, de toda organização social”, mas a delegação 

inglesa se opôs, pois embora os atos violentos que pudessem ser empregados por terroristas 

anarquistas já fossem contemplados pelo código penal inglês, iria contra o liberalismo inglês 

atribuir pena especial por conta da opinião do criminoso. Uma definição penal do anarquismo 

poderia ser estendida às outras sortes de socialistas e a qualquer ato violento de revolução, 

provocando uma bola de neve. Além disso, a instituição de uma polícia política repugnava a 

opinião pública inglesa do século 19.60  

 Além disso, Avelino nos conta que, de acordo com Michel Foucault, o atentado 

anarquista não era compreensível a partir da racionalidade jurídica do século 19, pois os 

anarquistas, ao contrário de outras correntes políticas, não visam substituir um governo por 

outro, de modo que tais atentados violentos eram, de certa maneira, “desinteressados”. Ao 

mesmo tempo, as legislações criminalistas europeias, desde o século 18, passam a enxergar no 

crime uma natureza própria e o saber naturalista da criminalidade teria sido desempenhado pela 

psiquiatria. Nesse sentido, a psiquiatria e a antropologia criminal enxergaram no anarquista um 

 
60 AVELINO, N. Le criminel fin-de-siècle: psiquiatrização da anarquia no século XIX, 2010, pp.1-6 
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sujeito com determinação congênita para o ato criminoso.61 De acordo com citações a 

Emmanuel Régis, esse sujeito também seria chamado de regicida nato ou de temperamento e 

seria movido por seu estado de espírito particular a destruir um personagem político 

importante. O regicida nato seria mais perigoso que um louco vulgar, pois seria capaz de 

navegar razoavelmente na sociedade. Seria um desajustado, desequilibrado ou semi-louco, 

“inteligente na maior parte, mas de vontade fraca e de uma instabilidade malsã”. Os delírios e 

obsessões desses semi-loucos violentos seriam coloridos pelo meio, de modo que os regicidas 

puros do passado seriam os fanáticos religiosos, enquanto os do século 19, os anarquistas.62   

 Nesse sentido, a equação crime–punição do direito positivo seria inadequada, pois o 

anarquista seria um doente social. E como doente, ele não poderia ser responsabilizado por 

seus próprios atos, mas tratado, reeducado e, se possível, curado.63 Ruy Barbosa, após a morte 

de Umberto I da Itália, dedicou artigos contra o anarquismo, nos quais afirma que “Não são os 

penalistas clássicos, não é a escola jurídica, na Itália e na França, é a ‘nova escola’, a escola da 

antropologia criminal, a que se pronuncia pela irresponsabilidade em muitas das façanhas do 

anarquismo” e cita “Lombroso, Larchi, Ferrero, o Dr. Régis” como estudiosos da “epidemia 

anarquista”.64 Regicídio e anarquismo são explicados por ele como resultados de “lesões 

anatômicas” e “estigmas psicológicos”, epilepsia, nevrose hereditária, histórico familiar de 

suicídio, melancolia e alucinação religiosa, com sinais verificáveis de “todas as feições da mais 

abjeta brutalidade” nas fisionomias de Ravachol e, em Pini, demência e coprofagia. Um escritor 

de nome Desjardins teria notado que muitos dos crimes dos anarquistas seriam frutos anômalos 

da bondade e outro, de nome Burdeau, afirmaria que “esses delinqüentes pertencem pela maior 

parte à família dos assassinos filantropos”65. A difusão do anarquismo seria mais encontrada 

onde houvesse mau governo, miséria, um histórico de guerras e revoluções cujos benefícios 

faltassem à maior parte do povo. Os indivíduos mais sensíveis ao quadro de sofrimento 

generalizado seriam os mais passíveis de se tornarem anarquistas. A resposta das autoridades 

deveria ser, portanto, “a profilaxia de um regímen ao mesmo tempo humano e severo”66. 

Conforme cita Avelino, Ruy Barbosa aconselhou tratamento hospitalar “em respeito à 

 
61 Ibidem, p. 7. 
62 Ibidem, pp. 7-9 
63 Idem. 
64 BARBOSA, Obras Seletas, 1952, vol. 8 
65 Idem, ênfase no original. 
66 Idem. 
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humanidade do enfermo”, o que evitaria “à sociedade o mal irreparável de asselvajá-la, 

retrocedendo-a à moral da vingança”67. 

 A abordagem de Berlin para com Bakunin não é tão diferente da tendência das 

autoridades e da psiquiatria do fim do século 19, vindo a influenciar o projeto de Kelly para 

explicar a revolta de Bakunin por meio de transtornos de personalidade, com delírios religiosos 

sobre uma missão santa. E do ponto de vista filosófico, isso é lamentável, pois apesar de ser 

um defensor do livre arbítrio e opositor da objetificação e a instrumentalização dos indivíduos 

tanto na Política como na História, Berlin atribui à insanidade mental, tanto a militância como 

os argumentos intelectuais de Bakunin, o que implica negar-lhe agência. Dessa maneira, 

mesmo que a humanidade seja livre e responsável, Bakunin seria um inimputável produto do 

meio, membro da exceção à regra humana. O restante do movimento anarquista, que Bakunin 

ajudou a fundar, também faria parte dessa exceção, pois uma vez que suas palavras teriam sido 

suficientes para enviar jovens para a Sibéria, podemos concluir que os anarquistas são mais 

suscetíveis à influência da causalidade do que a maioria dos indivíduos. 

 Ainda de acordo com Avelino, essa tendência do fim do século 19 e início do 20 de 

patologizar o criminoso, em especial o criminoso político de adesão anarquista – de modo, 

acrescento, que qualquer anarquista, criminoso ou não, passa a ser patologizado, uma vez que 

o que confere ao criminoso anarquista sua especificidade é o anarquismo –, estipula a oposição 

entre a civilização e o indivíduo de tendências selvagens, tendências essas vestígios de um 

estágio anterior da humanidade. Aquele que não consegue respeitar as normas de convívio 

civilizado e atenta contra a liberdade e o bem-estar alheio estaria tão somente reproduzindo o 

estado de natureza no qual cada um teria direito ao recurso de que bem pudesse fazer uso para 

aumentar suas próprias chances de sobrevivência e bem-estar e em detrimento alheio.68 Assim 

sendo, os anarquistas e os criminosos seriam incapazes (temporária ou permanentemente) de 

cumprir com o contrato social por possuírem uma disposição para aquele individualismo 

supostamente original ao ser humano. Em contraste, Bakunin nega que os seres humanos 

tenham uma origem no individualismo atomista, pois nós teríamos evoluído de espécies que já 

apresentam uma natureza social. Para Bakunin, o indivíduo, por força da dialética, seria uma 

realização da sociedade.  

 
67 Apud AVELINO, 2010, p. 11, ênfase no original. 
68 AVELINO, 2010, pp. 11-12. 
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 Conforme Bakunin explica em Deus e o Estado, “todo desenvolvimento 

necessariamente implica uma negação, a de sua base ou ponto de partida”69. Seguindo a forma 

aplicada por Bakunin do modelo dialético de Hegel, o indivíduo seria a negação da sociedade, 

no sentido em que a humanidade vem de um ponto de partida social e se transforma até a 

realização do indivíduo. Porém essa negação ou transformação se revela a plena realização da 

origem humana. E assim, o indivíduo construído pela sociedade seria a própria sociedade em 

sua forma mais bem realizada. O oposto disso seria tomar o indivíduo como ponto de partida e 

esperar que dele surja a sociedade. Porém isso não poderia acontecer, pois todas as formas 

pelas quais os indivíduos entram em acordo (o mínimo suficiente para que duas pessoas se 

entendam é uma base cultural compartilhada, como os rudimentos da linguagem) são criadas 

em sociedade. Para a sociedade ser criada por indivíduos, esses indivíduos já teriam de partir 

de uma sociedade. Além disso, a doutrina que toma o indivíduo como ponto de partida é 

denominada por Bakunin uma forma de idealismo, pois nela, a natureza ontológica do mundo 

seria a ideia, a razão, e a sociedade seria resultado dos atos da razão humana. Bakunin afirma 

que o desenvolvimento a partir do idealismo seria invariavelmente “o triunfo do mais brutal 

materialismo”70. Nessa realidade, a sociedade seria o indivíduo em sua realização mais plena, 

o que significaria dizer que a sociedade seria o instrumento do egoísmo generalizado, onde as 

relações sociais existiriam para que o forte potencializasse sua força sobre o fraco e onde o 

fraco enxergasse o seu próximo como degrau a ser pisado e escalado. Bakunin, portanto, 

defende que o ser humano possuiria uma origem material, como um organismo animal e social, 

e que, em seguida, negaria esse materialismo desenvolvendo o idealismo, ou seja, as obras da 

razão dos indivíduos, mas que, enfim, tal negação seria, por sua vez, negada, pois a ideia só 

existiria como manifestação da matéria, assim como a alma individual humana seria o que é 

graças ao organismo animal e social. 

 

Considerações Finais 

 No final das contas, Herzen, para Berlin, serve para demonstrar como priorizar as 

liberdades individuais acima de todos os outros valores seria a forma mais responsável de 

pensar a política. Que como apenas os indivíduos poderiam saber o que eles mesmos valorizam, 

 
69 BAKUNIN, God and the State. With a new introduction and index of persons by Paul Avrich, 1970, p. 9, 

tradução livre. 
70 Ibidem, pp. 40-1, tradução livre. 
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não haveria metafísica alguma capaz de unificar os mais variados fins. E que Herzen, por isso, 

seria um pensador original, mesmo que isso não fosse devidamente reconhecido por seus 

maiores admiradores.71 Em outras palavras, Herzen era um pensador original e relevante 

porque Berlin era capaz de se projetar nele. Além disso, somos levados a questionar quão plural 

realmente seria o pluralismo de valores advogado por Berlin, uma vez que todo seu pensamento 

político parte do princípio basilar de que um cerne de liberdade individual deve ser sempre 

preservado. Embora Berlin mereça crédito por manter o assunto em pauta na filosofia política, 

sua abordagem é inconsistente e mesmo sua tentativa de desmentir seus críticos na introdução 

de sua coletânea Liberty soa como as desculpas de um filósofo intencionalmente ambíguo, que 

deixa em seu trabalho saídas pela tangente para se esquivar de qualquer que seja a crítica feita. 

 Já Bakunin seria um colosso analítico, dotado de lógica e eloquência, mas incapaz de 

pensamento original e cujas ideias não valem a pena nem ao menos considerar. Patológico e 

inumano, Bakunin seria intelectualmente irresponsável, moralmente descuidado e expressaria 

ideias contraditórias entre si. Seu amor pela humanidade seria apenas abstrato, continuando 

uma tradição de terrorismo cínico que viria desde Robespierre e prefiguraria até mesmo os 

fascistas. Como maneira de avalizar suas acusações, Berlin apela à autoridade de Herzen, 

Vissarion Belinsky e Ivan Turgenev (autor de Rudin, cujo protagonista seria uma caricatura de 

Bakunin), todos amigos de Bakunin em algum momento de suas vidas, mas também de 

Dostoevisky, que teria se inspirado a escrever Os Demônios ao ler a notícia do assassinato de 

I. I. Ivanov por Sergei Nechayev e seus companheiros72. 

 Sobre usar cartas de terceiros como evidências nas quais embasar análises psicológicas, 

Cutler adverte, citando um psicólogo de nome Allport, que esse é um método complicado pela 

necessidade de se levar em conta não só a personalidade do destinatário, mas também a de 

quem enviou a carta73. E no artigo de Berlin, nada nos é oferecido sobre o quão sinceros são os 

destinatários ao criticarem Bakunin ou os sentimentos que lhes motivavam, a não ser a 

supostamente nobre indignação diante da inumanidade de Bakunin. 

 É difícil entender o que significa dizer que alguém é profusamente dotado de lógica e 

capacidade analítica, quando também é dito que essa pessoa é incapaz de produzir ideias 

 
71 BERLIN, 1978, pp. 111-2. 
72 Ibidem, pp. 112-3; KELLY, Mikhail Bakunin: a study in the psychology and politics of Utopianism, 1982, p. 

313, nº 13. 
73 Apud CUTLER, 2009, p. 8. 
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coerentes e de valor. O exemplo que Berlin utiliza para mostrar que Bakunin expressa 

pensamentos contraditórios é o fato de que, por vezes, Bakunin condenava a tirania, dizendo 

que ditaduras buscariam se perpetuar, enquanto outras vezes, defendera uma ditadura de ferro 

durante o período transicional revolucionário. Como se sabe, Bakunin teve períodos diferentes, 

nos quais esposou ideias diferentes. Seu período anarquista constituiu menos de uma década 

no fim de sua vida. Na juventude, durante o serviço militar, Bakunin expressou chauvinismo 

russo. Já na Alemanha, defendera a democracia. Por meio de conversas com Marx e Proudhon, 

tornar-se-ia um socialista internacionalista (graças a Marx, um materialista). Atuaria pelo pan-

eslavismo junto com Nechayev até o dia em que explicitamente repudiou o colega e sua 

doutrina. O repúdio a ditaduras e a defesa de uma ditadura de ferro não ocorreram no mesmo 

período. Isso não quer dizer que Bakunin nunca tenha agido de modo a contrariar valores que 

ele mesmo defendia. Aqui mesmo foi descrita contradição por parte de Bakunin. Porém, para 

isso, não foi preciso descontextualizar suas ações ou ideias como Berlin fez. 

 Não deveria ser necessário apontar que o recurso ao apelo a autoridade constitui uma 

forma de falácia. Quaisquer que sejam as opiniões das autoridades às quais se apela, não 

sabemos de onde elas partem para expressar tais opiniões. Apenas sabemos que Berlin 

concorda com elas. Se Berlin estiver com a razão, então todas essas autoridades estarão 

juntamente com a razão. Mas se Berlin estiver errado, então todas essas autoridades não 

servirão para nada a não ser demonstrar que Bakunin tem vantagem sobre um bom número de 

pessoas importantes. Mais do que estarem corretas ou erradas, opiniões de autoridades, quando 

não são acompanhadas de argumentos, são fatos triviais decorrentes de seus posicionamentos 

pessoais. Se Dostoevsky, de posicionamento conservador, era crítico a revolucionários e muito 

se impressionava com os fatos mais lamentáveis da história das revoluções, tal dado não é mais 

que uma óbvia banalidade, pois não poderia ser diferente. Se Turgenev se inspirou em alguém 

para escrever seus romances, é porque a arte frequentemente se inspira em fatos do mundo, 

mas isso não quer dizer necessariamente que o discurso artístico seja um espelho fiel do mundo, 

possuindo muitas vezes mais uma coerência interna à obra do que com os fatos externos. 

Interessantemente, mesmo Kelly admite que Herzen afirmou que o Rudin de Turgenev teria 

mais em comum com o autor, liberal, do que com Bakunin.74 Cutler novamente chama atenção 

para a fraqueza de tais métodos, por buscarem conformar um personagem histórico com um 

 
74 KELLY, 1982, p. 74. 
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personagem fictício, com o intuito de encaixá-lo num arquétipo, o homem supérfluo da Rússia 

do século 19, no caso de Rudin.75 

 Se Bakunin, para Berlin, é nada além de um rebatedor de luz para melhor iluminar 

Herzen, seria o Herzen de Berlin fidedigno ao Herzen real? De acordo com pesquisa de Martine 

Del Giudice, as memórias de Herzen, escritas quando tinha quarenta anos de idade, ao narrarem 

fatos sobre o início da sua adolescência (ele teria despertado para política pela repulsa à 

execução dos Dezembristas, embora só tivesse treze ou quatorze anos), não seriam confiáveis, 

partindo mais de uma inclinação sua para “drama e efeito assim como sua irresistível tendência 

para romantizar relatos de sua vida e lutas”76. Se Bakunin, em sua juventude, “passou por uma 

transformação romântica sob a influência de Schiller”, Del Giudice afirma que tal 

transformação foi “similar às experiências pelas quais Herzen e Ogarev estavam passando”77. 

O senso de missão e papel histórico que Bakunin desenvolveu na juventude ao ler idealismo 

alemão não teria sido diferente do “Juramento de Aníbal” feito anos antes por Herzen e 

Ogarev78. E se Bakunin teve consideráveis mudanças de posicionamento, como quando em 

resultado de sua educação militar, para a qual seu pai o enviara na esperança de que Bakunin 

não tivesse o mesmo destino de seus primos e tios, rebeldes Dezembristas executados, Herzen 

também teria “exaltado feitos progressistas da autocracia [russa]” durante seu exílio, como 

consequência de seu estado de desmoralização79.  

 Sobre a suposta falta de originalidade em Bakunin, McLauglhing nota quão inadequada 

é tal acusação feita por Berlin, primeiramente por julgar que originalidade não deveria embasar 

juízo de mérito intelectual; segundo, porque é visível que o juízo de Berlin sobre Bakunin é 

ideologicamente carregado, ao ponto de servir apenas como contraste para uma representação 

infiel de Herzen; e, terceiro, porque a contribuição filosófica pela qual Berlin é mais 

reconhecido, os aspectos negativo e positivo da liberdade, é assunto do qual Bakunin tratara 

antes80. Mais do que isso, em “Dois Conceitos de Liberdade”, Berlin demonstra nominalmente, 

mais de uma vez, estar dialogando, mesmo que antagonicamente, com a corrente de 

pensamento anarquista81. E há também outros trechos nos quais ele parece estar se referindo 

 
75 CUTLER, 2009, p. 12. 
76 DEL GIUDICE, 1981, pp. 18-9, tradução livre. 
77 Ibidem, p. 22, tradução livre. 
78 Ibidem, p. 27, tradução livre. 
79 Ibidem, p. 39, tradução livre. 
80 MCLAUGHLIN, P.; EBRARY, I. Mikhail Bakunin: the philosophical basis of his anarchism, 2002, p. 10 
81 BERLIN, 2002, p. 166, p. 195. 
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diretamente ao pensamento de Bakunin sem lhe dar crédito, como quando afirma que os 

defensores da liberdade positiva costumam afirmar que os homens, em algum momento 

anterior à autonomia pessoal, se libertam da “escravidão espiritual, ou escravidão da 

natureza”82, que é basicamente uma paráfrase de “Ele [homem] foi desde escravidão animal, e 

passando pela escravidão divina, uma condição temporária entre sua animalidade e sua 

humanidade, agora marcha para a conquista e realização de liberdade humana” 83. Quando 

Berlin questiona e condena a atitude exemplificada por Comte de não admitir deliberação 

política e moral onde o método científico deveria ditar a verdade84, essa é justamente uma das 

objeções da Bakunin ao governo dos sábios. Como pode, então, Berlin acusar Bakunin de não 

ser original e não ter produzido pensamento que prestasse, se podemos encontrar sinais de que 

possivelmente Bakunin o teria, negativa ou positivamente, influenciado filosoficamente? 

 Quando Bakunin rejeita a noção de contrato social como o momento (factual ou 

hipotético) em que os diferentes indivíduos passam a cooperar entre si para criar uma 

sociedade, uma vez que um contrato pressupõe uma fundamentação comum prévia – tal 

fundamentação sendo a linguagem e a cultura, que, por sua vez, pressupõem a existência prévia 

da sociedade – ele antecipa o que Wittgenstein viria a dizer sobre a linguagem ser um contínuo 

acordo entre interlocutores realizado por meio de modos de vida compartilhados85 – em outras 

palavras, linguagem como criação social. Quando Bakunin afirma que o estado existe e se 

perpetua decidindo quem deve morrer e quem deve viver, ele antecipa o conceito de 

necropolítica de Achile Mbembe86. Além disso, em suas críticas a Marx, Bakunin fez previsões 

sobre como seria um futuro regime comunista, sua burocracia, seu totalitarismo e a opressão 

sobre a classe camponesa, preterida numa ditadura do proletariado. Tais previsões 

corresponderiam assustadoramente ao que viria ser o regime da União Soviética87. Isso tudo 

estabelecido, afirmar que Bakunin carece de originalidade constitui uma injustiça. 

 

 

 
82 Ibidem, p. 179. 
83 BAKUNIN, 1970, p. 21, tradução livre. 
84 BERLIN, 2002, p. 197. 
85 WITTGENSTEIN, Investigações Filosóficas, 1999, p. 98. 
86 MBEMBE, A. Necropolítica, 2018. 
87 Para os trechos onde Bakunin prevê as características da ditadura do proletariado, ver Bakunin, 1990, pp. 536-

7, e citações em BERTHIER; VILAIN, 2016, pp. 134-6. 
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