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LA PARADOJA ENTRE EL RECUERDO Y EL OLVIDO Y LA LITERATURA TESTIMONIAL
COMO POLITICA DE LA MEMORIA DE LO CLANDESTINO

Mariana Carneiro de Barros?

RESUMO
Este texto tem como norte refletir o sentido do paradoxo nas politicas publicas e culturais de
memo©ria e verdade que aconteceram no Brasil como forma de conceder mais consisténcia a
uma ideia de transicdo para a democracia ou para uma forma de relacdo politica expandida
que fosse mais proxima dela. Neste mote, algumas linhas argumentativas apresentadas na tese
de doutorado concluido junto ao programa de pés-graduacdo em Memoria Social na
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro — UNIRIO foram atualizadas com o
proposito de suscitar pensamentos criticos no campo dos Estudos em Memdria Social. Por
fim, o texto busca nas categorias inseridas na epistemologia inaugurada pela Memoria
Politica e suas relacfes com a Teoria Literaria, lancar luz sobre o pensamento critico politico
advindo dessa forma de conhecimento prépria da América Latina.

Palavras-chave: Memoria; Politica; Violéncia; Clandestino.

RESUMEN
Este texto pretende reflejar el sentido de paradoja en las politicas publicas y culturales de
memoria y verdad que tuvieron lugar en Brasil como una forma de otorgar mayor
consistencia a la idea de una transicion a la democracia o a una forma de relacion politica
ampliada que estaria mas cerca de ella. En este sentido, se actualizaron algunas lineas
argumentativas presentadas en la tesis doctoral realizada con el programa de posgrado en
Memoria Social de la Universidad Federal del Estado de Rio de Janeiro — UNIRIO con el
propdsito de suscitar pensamientos criticos en el campo de los Estudios en Memoria Social.
Finalmente, el texto busca, en las categorias de la epistemologia inaugurada por la Memoria
Politica y sus relaciones con la Teoria Literaria, arrojar luz sobre el pensamiento politico
critico que surge de esta forma de conocimiento propia de América Latina.

Palabras-clave: Memoria; Politica; Violencia; Clandestino.
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NOTAS DE INTRODUCAO

Comecemos com o sentido de paradoxo nas dindmicas da memoria. Filosoficamente,
o0 sentido do mesmo nos indica vetores contrarios, mas que em algum momento se unem num
ponto essencial de contiguidade. Assim, a relacdo entre memoria e 0 esquecimento na
contemporaneidade nos remete a uma saturacdo que nos leva imediatamente ao
esvaziamento. Memoria saturada de lembrancas ndo deixa espaco para o criativo do
esquecimento - e aqui me refiro ao esquecimento feliz de Nietzche e ressignificado por
Walter Benjamin ao tratar de memdria e suas suspensdes. Na espiral do paradoxo, o caminho
oposto também é possivel: tanta amnésia, ou um excesso de apagamento, permite o
aparecimento de toda e qualquer lembranca, até mesmo lembrancas de fatos que nao
existiram. Neste sentido, a literatura nos permite a ficcdo, mas a Histéria como dominio do
poder como violéncia impde uma narrativa no plano da realidade. Perguntamos, entdo, como
fazer memdria politica com o testemunho do clandestino e de quem ficou a margem da
Historia? Atualizar a memoria do vencido através de uma leitura no presente significa correr
0 risco da disputa, estar em perigo, mas também recoloca as bases para um movimento

democratico urgente: o agenciamento de memaorias como movimento social do cotidiano.

No contexto brasileiro das politicas publicas de memoria o paradoxo se mostra nas
estratégias de apagamento e producdo de amnésia, implementadas ja no préprio processo de
colonizacdo. A narracdo do massacre original dos verdadeiros donos da terra foi apagada e
em seu lugar surgiram epopeias, romances, dperas e outras narrativas que trataram de anular a
voz dos sobreviventes e marcar o surgimento da ideia de uma narrativa oficial que se
sobrepde com violéncia sobre as demais. O mesmo acontece com 0 segundo massacre com

caracteristicas de genocidio: a diaspora africana em tempos de escravid&o.

A tais marcos tudo vem como (con)sequéncia, a repeticdo como continuidade da
violéncia que nos formou: a militarizacdo no combate as rebelides separatistas, o exterminio
dos insurgentes por independéncia, as ditaduras e, contemporaneamente, a necropolitica, em
que a violéncia da morte matada se concentra intencionalmente em uma determinada classe,
cor ou género e se instaura de vez no conceito de politica como praticas para as investidas e

investimentos nas préaticas de apagamento da memoria.

Em outra dimensdo, trabalhar com a narracdo dos testemunhos € agir na esfera da

ficcdo e a literatura nos mostra isso. Na ficcdo mora a politica de memoria como

162



TAI;%L Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4| 2024 | ISSN 2965-0305

T

rememoracao. A ficcdo denota realidade pois, apesar de ndo visto, o contexto pode ser dito e
imaginado por quem escreve o discurso testemunhal. Nessa dimensdo, o apagamento de
memoria é constantemente contraposto a narragdo criativa que o testemunho do “vencido”,
em termos foucaultianos, cumpre nos processos de rememoracdo, que uma politica de

mem©aria pode adotar como objeto de institucionalidade e forma de governo.

Penso sobre a possibilidade de entender a ficgdo como “forma de manifestagdo” do
real (Antelo, 2009). Integrando essa proposta, o testemunho do clandestino se constitui nas
disputas de narrativas as quais a sociedade politica se encontra exposta na tarefa de publicizar
governamental e institucionalmente “estorias” ou uma “Historia”, essa tltima sempre ligada
ao vencedor, aqueles que com violéncia fizeram com que uma determinada verdade se
estabelecesse como normativa, norma posta e vigente. Em outras palavras, a Historia oficial é
aquela do dominador que, perpetuando as relacdes de exploracdo, permanece nesse lugar do

legitimo, dogma da lei.

Percebe-se que esses paradoxos em torno da memoria sdo muito recorrentes. O
primeiro paradoxo, sempre discutido entre os autores de memoria social, € o paradoxo
lembranca esquecimento. De tanto se lembrar, Funes o memorioso (Borges, 1979) se
esqueceu de tudo, e a memoria saturada de Regine Robbin (2012) é a memoria tdo entupida
de lembrancas que causa seu préprio esvaziamento. Em outra direcdo, mas com o fenémeno
do movimento do paradoxo na imagem da memoria, temos a questdo do esquecimento
imposto através da tortura, mas que faz lembrar, de forma subrepticia, o trauma. Esse Gltimo
manifestou-se com a pesquisa sobre terrorismo de Estado na acdo de inscrever lugares
clandestinos de tortura e execugdo. Essa nomenclatura, de onde surgiu? Pode ter origem nos
préprios algozes que ja previam as vantagens em estar fora de uma lei que esta suspensa ou
na prerrogativa de impunidade concedida em um estado de excecdo no qual a violéncia
estatal legitima-se diante de um grande perigo comunista. Qual a forma de ser clandestino
numa atividade criminosa (a tortura) que, mesmo no escondido da privatividade das casas,

funcionava com a chancela do Estado de Direito?

O objetivo do presente artigo €, portanto, disparar ambiguidades de sentido para que o
tempo da memdria do que se escreve seja diferido e quem escreva possa ter a experiéncia do

anacronismo como impulsionadora do ato de escrever a partir de algo e ndo sobre algo. 1sso
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se torna mais urgente quando se escreve a partir de relatos e fatos contados por outrem, isso

é, quando a experiéncia de passagem é alheia.

CLANDESTINIDADES

A palavra “clandestino” também ¢ usada pelo Estado para manter em funcionamento
centros de tortura e execucdo de pessoas. A lembranga do que estd no esquecimento também
expressa-se nessa apropriacdo da linguagem, da narracdo. O ponto da disposicdo de narrar
alguma coisa ocupa o espaco impossivel da narrativa do passado gque se esgota num s6 tempo

e a do futuro, para além das repeticdes como consequéncia desse esgotamento.

Sugerimos uma alternativa do possivel por entre os dois pontos do movimento
paradoxal que compdem a lembranca e o esquecimento: a narragdo como um devir de
disposicao da decisdo do que contar e de como contar, nas entrelinhas do que néo foi dito por

estar escondido.

Discorremos, portanto, sobre o escondido da narracdo do clandestino, o escondido que
esta na propria palavra, o escondido que € da sua ontologia. Ele sé resiste e aguenta, como
contrastante, num tempo psicolégico, porque carrega um segredo. O escondido e o0 oculto
estdo em outro tempo que ndo o de uma nogdo de duracdo, o tempo ontoldgico que, assim

como na musica, é geralmente dominada pelo principio da similaridade (Stravinsky, 1996).

No texto sobre as semelhancas de Walter Benjamin (2018) encontramos a faculdade
mimeética, a capacidade de produzir semelhancas, ou seja, 0 gesto da imitacdo, como a leitura
de algo que ndo se pode mais ler, pois a linguagem ali entre o que imita (a escrita) e o que é

imitado (fala) ja ndo € mais sensivel, fica escondida.

Clan-destino, cl& dos sem destino. O escondido e secreto, por tras de disfarces, possui
um destino como futuro que se prevé, muito embora esteja suspenso. Portanto, o clandestino
é a propria suspensdo, esse ser que ndo pode saber do porvir. Essa condi¢do suspensa do
clandestino também é pensada em termos topograficos quando a destruicdo sistematica das
arenas publicas concorre para que os militantes sejam recolocados permanentemente em um

plano aéreo em relacdo ao tecido social (Ascelrad, 2012).
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O oculto da clandestinidade esta mais na formacéo da experiéncia do clandestino do
que na descricdo de um tipo ideal de Weber, ou seja, na figura normativa do marginal que se
opunha & ditadura militar imposta, no caso do Brasil, através de um golpe de Estado que, para

a Histdria Oficial, significou a Revolucgéo de 64.

O clandestino como espaco, lugar ou modo de ser possibilita as abordagens do
significado deste termo nos diversos deslocamentos da visio do n&o outro, pois apagado. E
pelo viés do trauma sofrido que também pensamos as clandestinidades.

A memoria politica de toda a regido latino-americana € marcada por autoritarismos
recorrentes na forma de brutais ditaduras encarnadas por figuras carismaticas dentro de um
modelo de ditadura institucional, como as que ocorreram no Brasil, na Argentina, no Chile e
no Uruguai durante as décadas de 1970 e 1980. No contexto histérico do Brasil, as
organizacOes de esquerda entraram em confronto com a ordem estabelecida pela ditadura
militar e, ao divergir da ideologia oficial, passaram a representar 0 comportamento
“desviante” que se quer anular (Dellamore, 2011). Essa “saida” da ordem estabelecida tem
como reacdo uma forma especifica de violagbes do direito a vida que foi posta na
clandestinidade e o processo de retomada de um modelo mais perto do democratico, em vias
de estabilizar-se, torna-se complexo e constantemente contraditério. Com uma expertise na
organizacéo institucional de cunho militar, os autoritarismos latino-americanos caracterizam-
se muito pela existéncia de assassinatos e massacres, desaparecimentos forcados e diversas
formas de tortura, além de toda forma de praticas abusivas institucionalmente desenvolvidas,
o exilio forcado, a prisdo arbitraria e a violéncia sexual exercida fortemente contra as
mulheres. O espaco da tortura como prética recorrente em estabelecimentos policiais
prisionais estatais € a atualizacdo da memoria traumatica na repeticdo massiva que causa o

apagamento paradoxal por naturalizacédo

Carlos Martin Beristain (2009) afirma que uma das principais caracteristicas das
ditaduras latino-americanas foi promover, além do massacre fisico, 0 massacre psicossocial
daqueles que se opunham ao regime, os clandestinos. O trauma causado explicaria, entdo, o
atraso nas conquistas democréaticas em que permaneceram algumas sociedades durante 0s

anos seguintes a abertura politica de seus paises.

Nesse sentido, Ortega (2011) aponta para a importancia do nascimento da questdo do

trauma social como um campo de estudos, uma vez que um namero grande de trabalhos nessa
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seara tenta compreender a natureza e os efeitos devastadores das politicas de exterminio.
Adotando como referéncia as atrocidades da Shoah, o autor afirma que boa parte do que hoje
chamamos de estudos sobre o trauma social nasce, precisamente, como resultado dos esforgos
por entender os legados dessa experiéncia historica, sendo também pela profunda conviccéao
de que sua leitura e critica podem nos fornecer ferramentas e claridade para enfrentar nossas

violéncias, muito diferentes, mas igualmente devastadoras (Ortega, 2011).

No Brasil, 0 panorama de trauma social se confirma. O pais sofreu durante os anos de
repressao inumeras violacgdes a direitos fundamentais, consequéncias de um regime ditatorial
pautado, também, na pratica do massacre psicossocial, quando se leva em consideracdo nao
s0 a violéncia fisica perpetrada pelo Estado, atraveés da pratica da tortura fisica e da
experiéncia de carcere, mas também as experiéncias de terror psicologico, exilio forcado,

perda de oportunidades e projetos de vida e suas consequéncias no nucleo familiar.

Clandestino como modo de ser: atentamos mais para a aparéncia dessa nomenclatura
que permeia o vocabulario dos algozes, o “centro clandestino” e que, talvez, ja previam as
vantagens de estarem fora de uma lei que estd suspensa. Em outras palavras, de estarem
funcionando em um Estado de Excecdo, no qual toda lei é suspensa para que a razdo

instrumental de quem suspende fique livre da aplicacéo da lei.

O que parece ser essa clandestinidade que, mesmo no escondido do ambito privado,
funcionava com a chancela funcional do Estado de Direito?

Para seguirmos no desenho dessa ideia faremos a critica da transmissdo de memoria
que queremos ressaltar, numa perspectiva de disputa de memorias, e que tem como
desdobramento a nocdo de documentacdo da narrativa do ocorrido em termos das violacGes
cometidas pelo Estado ditatorial. Essa documentacdo é o principal suporte de memédria da
Histdria oficial, pois o que é documentado ganha um corpo e pode, entdo, ser eliminado pela

forga Estatal quando a mesma sente-se ameacada.

O trabalho com os arquivos € um subcampo de extrema importancia na consolidacéo
do campo mais geral de estudo e préatica dos Direitos Humanos, por exemplo. Sem uma
politica publica de Arquivos como suporte da memoria, a vitima de apagamento recém
colocada na disputa e a consolidacdo de sua verdade ndo possui a forca necesséria para

perdurar no tempo e ser transmitida para outras geragcdes que ndo viveram o passado, mas
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podem se apropriar da memoria como possibilidade de narrar, mantendo a dindmica

democratica do agenciamento de memadrias.

Podemos citar, seguindo Patricia Tappata de Valdez, o marco dos anos 1990 para
pautar o inicio do tratamento sistematico dos arquivos das ditaduras na América Latina.
Nesse periodo houve uma profusdo de iniciativas no continente sul, fato que langou a
tematica na agenda das obrigacdes estatais. O caso argentino da criagdo das “unidades de
busca” representa o avango nas politicas de arquivo. Importante citar também o projeto
levado a cabo pelo Archivo Oral de Memoria Abierta que trata da preservacao e transmissao
de memoria, dando énfase a metodologia de criacdo de fontes orais e a consequente

construcdo continuada de arquivos dessa natureza.

No caso brasileiro, os arquivos como construcdo de discursos e meio de transmissao
de memdria devem ser interpretados desde uma historiografia em que a amnésia imposta
violentamente pela tortura sempre esteve presente na fragmentacdo do modo de ser
clandestino, fragmentacdo essa causada pela ruptura do trauma. Como bem apontou Derrida
(2018) em Mal de Arquivo, em qualquer lugar em que o secreto e o heterogéneo venham a
ameacar a possibilidade de consignacdo — principio arcontico do arquivo, ou seja, principio
de reunido — certamente ndo faltardo graves consequéncias, tanto para uma teoria do arquivo,

como para sua realizagéo institucional.

Em 2012, no governo da entdo presidente Dilma Roussef, foi que o trato aos arquivos

recebeu uma maior atencdo.

A regulamentacdo da nova Lei de Acesso a Informacdo (Lei n. 12.527, de 18 de
novembro de 2011) permitiu que as instituicbes publicas detentoras de documentos com
restri¢do os liberassem para consulta publica. Assim, foi possivel a tdo desejada “abertura dos
arquivos” e, no que se refere especialmente aos arquivos do periodo do regime civil-militar
brasileiro, os documentos foram alcancados pela politica pablica levada a cabo pelo Arquivo
Nacional através do Centro de Referéncia das Lutas politicas no Brasil (1964-1985) —
Memorias Reveladas. Em 2014, com a instituicio da Comissdo Nacional da Verdade?, a

abertura dos arquivos deu-se de forma ampla e obteve um carater mais préximo do publico.

2 A figura da Comissdo Nacional da Verdade é relativamente nova no rol de instrumentos habeis a promover ou
fortificar a transi¢do para a democracia. Trata-se de um mecanismo oficial de apuracdo de graves violagdes aos
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N&o sO a pesquisa aos documentos escritos foi executada. Audiéncias publicas e
entrevistas pessoais foram realizadas para levar a termo os relatos dos perpetradores e vitimas
da violéncia estatal. A partir dai, e com a entrega do relatorio final da comissao, foi possivel
delinear com mais exatiddo e — o mais importante — de forma oficial a estrutura do aparelho

de repressao e controle.

No que se refere aos espacos clandestinos, fica claro que paralela a estrutura oficial ou
legal do Estado® foram criadas estruturas clandestinas de combate a subverséo, os Centros
Clandestinos de Detencdo e Tortura— CCDT’s*. “Nem estruturas auténomas ou subterraneas,
nem produto da acdo de milicias ou grupos paramilitares; pela natureza dos vinculos de
comando, abrangéncia geogréfica e atuacdo regular, os centros clandestinos eram parte
integrante da estrutura de inteligéncia e represséo do regime militar e obedeciam ao comando
das FFAA” (RCNV, 2014, p. 3).

Esse foi o principal resultado da pesquisa sobre centros clandestinos apontados pela

Comissao Nacional da Verdade.

A organiza¢do dos CDT’s e CCDT’s deu-se a partir de uma “rede formada por um
conjunto de o6rgdos com ramificagdes verticais e horizontais” (RCNV, 2014, p. 4) que

garantia o desenvolvimento de “um padrdo de repressao altamente seletivo” (RCNV, 2014, p.

direitos humanos, normalmente aplicados em paises emergentes de periodos de exce¢do ou de guerras civis. O
objetivo de tal mecanismo é descobrir 0 que, de fato, ocorreu para oferecer subsidios e ajudar no aprimoramento
de instituicdes de seguranca publica e contribuir com o fortalecimento do principio da néo repeti¢do, no bojo das
medidas de Justica de Transicdo. Desta forma, ap6s a criacdo da Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento
de Pessoas (CONADEP), na Argentina e a mais significativa das ComissGes Nacionais da Verdade, este
mecanismo é visto crescentemente como um novo instrumento de justica. Sua validade, no entanto, é
independente dos momentos de transicao politica, e ndo se trata nem de uma reposicdo, nem de uma alternativa
a justica penal. No Brasil, ap6s inimeros debates acerca de sua composi¢do e tendo como pano de fundo um
contexto de divergéncias ideoldgicas, a Comissdo Nacional da Verdade foi instituida através da lei 2.528 de 18
de novembro de 2011 e apds dois anos de mandato, entregou seu Relatdrio Final composto de cinco capitulos.

3 E totalmente possivel identificar as estruturas de repressdo utilizadas sob o aparato “legal”, isto é, com
reconhecimento juridico do novo regime, o que significa dizer que havia espacos oficiais atuando como Centros
de Detencdo e Tortura — CDT’s (quartéis, delegacias etc). Esses espagos também constituiam-se como
organismos mistos de atuacdo policial e militar entre diferentes esferas, a exemplo dos DOPS (Departamento de
Ordem Politica e Social) e dos DOI/CODI (Departamento de Operacdes de InformagBes/ Centro de Operagdes
de Defesa Interna), entre outros, como delegacias e quartéis das Forgas Armadas e da policia militar.

4 Um CCDT pode ser definido como um lugar fisico utilizado de maneira clandestina pelo Estado autoritario no
combate aos seus opositores. Esses lugares poderiam ser casas, sitios, fazendas, espacos isolados ao ar livre etc.,
ou seja, poderia ser qualquer lugar onde os agentes do Estado julgassem adequados para manter pessoas
sequestradas, para torturar, para cometer assassinatos e para desaparecer pessoas sem deixar quaisquer vestigios
dessa atuacdo. Essas acfes tinham como finalidade a quebra individual dos sujeitos, além de promover a
neutralizacdo e desmobilizagdo social. Essa era uma prética eficaz para o sistema repressor porque, além de
eliminar o inimigo de forma direta, espalhava seus efeitos psicolégicos sobre a populagdo, conformando um
poder andnimo e onipresente (Baretta, 2017).
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4) e efetivo. Na apresentacdo da obra de Pilar Calveiro, “Poder e Desaparecimento”, Janaina
de Almeida Teles, destaca a caracteristica da seletividade da estrutura do aparelho repressivo
brasileiro. Ao contrério do sistema argentino, que teve como eixo de sua atividade repressiva
0 desaparecimento de pessoas, levado a efeito nos campos de exterminio, o Brasil
“desenvolveu um modelo hibrido e bastante sofisticado de repressao, com vdrias instancias e
dispositivos para garantir a seletividade da morte de dissidentes e demais indesejaveis”

(Calveiro, 2013, p. 8).

Portanto, as raz0es da existéncia desses centros deitam suas bases em uma matriz
institucional instaurada por um tipo especifico de legalidade de excecdo e vai mais além — e
de uma forma um tanto paradoxal — pois se fundamenta na violacdo dessa mesma matriz
institucional. “A necessidade de violar sua propria legalidade surge nas circunstancias em
que o Estado ndo julga suficiente, ndo considera adequado ou ndo consegue adaptar, de
maneira avaliada pelos militares como satisfatdria, a abrangéncia, a intencdo e a intensidade

do uso da repressao contra opositores politicos” (RCNV, 2014, p. 4).

Os centros de tortura, de acordo com Heloisa Starling — pesquisadora instituida pela

CNV para coordenar as pesquisas sobre os centros de tortura — diz que 0S mesmos

funcionavam como um mecanismo para as a¢oes fora do "sistema de legalidade™ apesar de

criados pela prépria ditadura. Entdo, a partir de um tipo de opositor que 0 sistema repressivo

tivesse prendido, ele ndo poderia usar os procedimentos da propria legalidade de excecdo que
construiu:

E é nesse sentido que ela [ditadura] precisou construir essa estrutura clandestina.

Tinha presos que ela ndo podia assumir ter feito as prisdes. Entéo criou uma série de

praticas, ferindo a legalidade de exce¢do que ela criou, como 0s desaparecimentos, a
politica de exterminio e a tortura como técnica de interrogatorio.®

Aqui esta o ponto nodal da questdo dos clandestinos, pois estamos diante deste termo,
agora, em um contexto inteiramente estatal. Ora, o0 proprio ato de nomear esses centros de
execugdo como clandestino reflete o embacamento dessa nomeagdo, 0 movimento de
suspensdo da lei e de sua posterior aplicacdo, com o intuito de desaplica-la, e também a sua

ndo aplicacdo com o objetivo de mantenca da excecéo.

5 Disponivel em: http://www.ebc.com.br/cidadania/2014/04/cnv-mostra-que-pelo-menos-17-centos-
clandestinos-operaram-na-ditadura. Acesso em: 16 nov. 2024.
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De toda a forma, o sentido de clandestino na nogdo de semelhanca liga-se muito mais
a esse movimento de suspensao do nome, de suspensdo do tempo limitado por normas, do

que por estar fora do centro da lei, fora de uma lei que também esta em suspenséo.

ANTES DA FORMA, O LIVRO

O que temos sendo a palavra como memoria? Partindo de uma concepcdo
arqueoldgica da histéria, que possui na memoria da disposi¢do das palavras que formam a
narrativa o seu caminho epistemoldgico, percebemos que a literatura carrega a funcéo
escavadora de fazer surgir de uma histéria monumental “produzida por um nacionalismo
euforico”, nos dizeres de Raul Antelo (1997), uma histdria outra, calcada na ideia de origem
como lugar da verdade sendo ela mesma o valor de uma inversao de relagdes de forgas, “um
vocabulo retornado e lancado contra seus usuarios, uma dominacdo que declina, se distende e
se envenena a si mesma enquanto, outra, mascarada, faz sua entrada” (Foucault, 1994, p.16-

156).

Trabalhamos com a ideia de experiéncia da linguagem como continua e sempre em
formacdo, a lingua como expressdo da constituicdo de si e do mundo que paradoxalmente
acontece em um sentido nacional para se tornar universal a ponto de se manifestar como

literatura.

Assim, a politica contida na escolha de vislumbrar o saber da experiéncia como
formacdo sugere a interrup¢do da repeticdo da l6gica monumentalista da histéria, na qual o
nacionalismo forma o sujeito em uma perspectiva linear de tempo inserida em uma regra de
ordem anterior e evolutiva, que estabelece o passado como movimento retrocedido e fixado
numa colecdo de acontecimentos datados pelo poder dominante. Portanto, a lingua vista sob

esse prisma da formacdo, confere ao discurso uma “dimensdo ética intransferivel” (Antelo,

2001).

Nessa esteira da ética como escolha metodoldgica, a literatura testemunhal traz a
experiéncia de um outro e, como o0 saber da experiéncia ndo pode ser separado do individuo
concreto em que encarna (Antelo, 2001), deve ser espaco e pratica de passagem da

experiéncia ao outro de forma a suscitar um conhecimento que se da pelo ser afetado e que:
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ndo esta, como o conhecimento cientifico, fora de nds, mas somente tem sentido no
modo como configura uma personalidade, um carater, uma sensibilidade ou, em
definitivo, uma forma humana singular de estar no mundo que é, por sua vez uma
ética (um modo de conduzir-se) e uma estética (um estilo). Por isso também o saber
da experiéncia nao pode beneficiar-se de qualquer alforria, quer dizer, ninguém
pode aprender da experiéncia do outro aoc menos que essa experiéncia seja de algum
modo revivida e tomada como prépria (Larrosa, 2001, p. 8).

A proposta é ler Antelo (2001) quando cita Humboldt e entender a literatura ndo como
um documento de existéncia (0 que acarreta, antes ou depois, concep¢des monumentalistas da
cultura), mas como formacdo do mesmo viver comum, um saber da experiéncia tdo

impossivel quanto necessario.

Benjamin também nos sinaliza uma saida para escapar das narrativas das histérias
oficias calcadas no apagamento e silenciamento dos que sdo vitimas da barbérie, os vencidos,
qual seja, a saida ¢ “escovar a historia a contrapelo” e se deparar com a inumera pluralidade

de movimentos decorrentes da injecdo da forca, antes da forma (Benjamin, 2013).

A tarefa é permitir que através da pesquisa da memoria politica possamos extrair o
inenarrdvel como forma de conhecimento, a violéncia e o horror das ditaduras na América
Latina na direcdo do “arabesco” suscitado por Antelo (2001). O autor percebeu, com as
leituras de Alexander Humboldt, que as mesmas figuras aparecem em civilizacBes muito
distintas e que a existéncia de uma “linguagem perdida” envolta nas sombras do abismo
existente entre palavra e significacdo, som e significacdo, situa-se no espago vazio da
experiéncia como narrativa, uma vez que a mesma é formacao do ser e do mundo, simultanea
e paradoxalmente e, assim, permite uma saida ao excludente binarismo de vazio e plenitude:
“a ideia de literatura como institui¢ao flutuante, situada nos umbrais de toda legalidade”

(Antelo, 2001, p. 33).

Nesta dimensdo da memdria politica, trazemos a lingua contida nas narrativas
testemunhais como meio que forma os sujeitos e que, por sua vez, formam essa mesma
narrativa de maneira a ndo haver transmissdo de uma memoria, mas sim a transferéncia por
meio de um modo de passagem:

mesmo que ndo sejamos herdeiros diretos do massacre, se hdo somos privados da
palavra e se podemos exatamente fazer desse exercicio da palavra nosso campo de
acdo, entdo a nossa tarefa seria, talvez, reestabelecer o espaco onde se possa
articular uma espécie de “terceiro”, um campo de possivel fora do bindmio

torturador e torturado, algoz e vitima, e assim devolver ao mundo algum sentido de
humano (Lima, 2016, p. 52).
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Assim como Walter Benjamin quando refere-se a literatura: “nao se tata de apresentar
as obras das Letras no contexto de seu tempo, mas no tempo em que elas surgiram, e fazer
uma apresentacdo do tempo que as reconhece, sendo que este € nosso proprio tempo”

(Benjamin, 2018, p. 35).

Dizer sobre a memoria do clandestino como perspectiva pratico-tedrica ¢ também
dizer sobre o tempo de uma politica: a de deslocar o tempo da memodria e trazer o que foi para

0 presente — sem que o traduza —, e esse nunca é um lugar seguro.

A literatura fragmenta o tempo pela memoria e através dela. Em vez de o reunir em
um centro qualquer, destroi a possibilidade de permanéncia no sentido da estagnacao
tendente a se perfazer numa nog¢ao linear. “(...) A esséncia do tempo ¢ uma coesséncia que
atua e ¢ ativada no presente de uma leitura” (Antelo, 2001, p. 16). O autor propde uma outra
politica do tempo ao tratar da histéria cultural e chamar a atengdo para uma ‘“participagao

temporal na temporalidade”.

E essa ideia de relacdo e similaridade entre tempo, memodria e clandestino que
buscaremos trabalhar quando trazemos a literatura testemunhal como suporte teérico de

analise.
**kk

Mi madre se decide finalmente a explicarme, a grandes rasgos, lo que pasa. Hemos
tenido que dejar nuestro departamento, dice, porque desde ahora los Montoneros
deberan esconderse. Es necesario, ciertas personas se han vuelto muy peligrosas:
son los miembros de los comandos de las AAA, la Alianza Anticomunista Argentina,
que “levantan” a los militantes como mis padres y los matan o los hacen
desaparecer. Por eso debemos refugiarnos, escondernos, y también resistir. Mi
madre me explica que eso se llama “pasar a la clandestinidad”. “Desde ahora
viviremos en la clandestinidad”. Esto, exactamente, es lo que dice” (Alcoba, 2007,

p. 09).

O trecho acima ¢ retirado da novela de Laura Alcoba, “La casa de los conejos”, que
relata biograficamente sua infancia como filha de um casal revolucionario pertencente a um
grupo armado clandestino na Argentina, 0s Motoneros. Portanto, é um relato sobre a infancia
de quem viveu em um espaco que deveria ser oculto e secreto, pois por tras de um disfarce de
um criatorio de coelhos se encontrava um esconderijo de armas. Se tal lugar fosse desvelado
— 0 alerta era constante — a morte chegaria para todos. “Levantan a los militantes”, uma ideia

existe aqui de suspensdo, de suspender a existéncia, suspende-se para interromper a luta. As
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mem©Orias dessa fase viriam muitos anos depois em forma de liviro e em forma de
rememoracdo, em um relato que aponta para uma agdo politica a0 mesmo tempo que

resguarda algo do involuntério da lembranga.

Ao dirigir-se a Diana — responsavel pela empreitada de transformar uma casa em
esconderijo, cuja filha desapareceu durante o ataque a casa e a quem o livro é dedicado —
Laura (2007) estabelece confiangca com um sentido outro de tempo, kair6s. Agora é a crianca
que retorna para narrar a experiéncia de habitar uma casa onde criam-se coelhos e escondem-
se armamentos de guerrilha. A novidade: a narrativa transpde o0 tempo e 0 corpo. Laura
(2008) aos guarenta anos escreve em primeira pessoa mas, agora, tem sete anos. Os tempos

verbais todos em um presente da infancia escritos pelo corpo de uma adulta.

A abertura da narracdo que desenha outra concepcdo de Histdria, proxima a
imaginada por Walter Benjamin, aparece na escrita de Laura como narracdo aberta que
permite ndo encerrar a imagem do passado em uma Unica constatacdo, mas modifica-la. Sdo

tempos e corpos entrecruzados no momento da rememoracao.

A reconstrucdo ficcional fornece densidade particular e prépria ao testemunho
autobiografico e reconstroi os olhares de uma menina, o que sé se pode fazer na ficcdo do
presente. A autora colocou-se, ao escrever no atemporal, em disponibilidade para recriar
atmosferas de angustia, dor, medo e, de certa forma, pdde colocar-se em perigo, mais uma

VEeZ.

Narrar o passado, no sentido da historiografia genealdgica proposta por Foucault
(1979) a partir de Nietzsche, leva em conta as idas e vindas de memorias que estabelecem a
ideia de uma outra Histéria com atravessamentos para além dos forjados pelos que exercem o
poder no &mbito dessa mesma Histdria. A atividade proposta por Laura de relembrar suas
imagens de intimidade na casa em que viveu durante parte de sua infancia redne os dois
sentidos da rememoracdo que mencionei anteriormente: primeiro um sentido intencional de
lembrar para ndo esquecer com a manutencao do passado que foi — ainda sendo no presente —
e, por isso, passivel de transformacéo (o enigma do passado presente) e, segundo, um sentido
involuntario. Sobre esse sentido involuntario:

Mas antes de comegar esta pequena histéria, gostaria de fazer uma Gltima confissao:
se afinal faco esse esforco de memoria para falar da Argentina e dos Motoneros, da
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ditadura e do terror, na viséo da crianca que fui, ndo é tanto para lembrar mas para,
de uma vez por todas, esquecer um pouco. (Alcoba, 2008, p. 07).

Esse “esquecer um pouco” aponta, uma vez mais para ideia da critica, ou melhor, da
condenacdo de Nietzsche ao historicismo como ciéncia burguesa da histéria. Esquecer, nesse
sentido historiografico em oposicdo ao historicista, também deixa marcas. Marcas de
recomeco e de retomada. A can¢do Fazenda, de Milton Nascimento, diz que o esquecer era
tdo normal que o tempo parava e com o tempo parado ndo existe passado, presente e futuro,
por isso as angustias e dores ndo retornam, ndo sao revividas ou projetadas, mas sao

recolocadas num novo curso.

Munido das palavras de Ernesto Sabato, Assis Brasil (1975) abre sua obra “Os que
bebem como os caes” e reconhece, ao narrar, a experiéncia do clandestino prisioneiro, um
tempo outro na cadéncia de trés cenas que compde o ritmo desencadeador de uma
temporalidade do anacrénico: a cela, o pétio, o grito. Estar a margem de um tempo acordado
provoca no personagem, ora narrador de si, ora de outro, o esquecimento do passado, do
presente e do futuro. A morte do sujeito clandestino comec¢a com a morte do tempo para ele,

a morte do seu préprio tempo.

No esquecimento imposto como o tempo interrompido e no confinamento da priséo (a
cela), a personagem pensa o “la fora” como tUnica possibilidade de existéncia e logo em
seguida, questiona se, de fato, o “l4 fora” existe. O dentro e fora cindido pela visdo de um
pedaco do céu faz do péatio uma espécie de cripta onde varios atravessamentos temporais
fazem passagem. E como canta Belchior, “esta casa ndo tem l4 fora, esta casa ndo tem l4

dentro”.

No pétio, se vé e se é visto, 0s prisioneiros entreolham-se na hora do banho, todos
podem mirar 0 mesmo céu e 0s guardas passam com 0s corpos dos companheiros mortos ou
quase mortos. A realidade da prisdo é intensa nesses momentos. A estratégia do calar a boca a
forga acontece: “abriu os olhos e pode ver em frente: uma fila de homens, todos amordacados

como ele, eram o seu espelho: estava ali para as mesmas coisas” (Brasil, 1975, p. 11).

6 Texto original: “Pero antes de comenzar esta pequefia historia, quisiera hacerte una tltima confesion: que si al
fin hago este esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror,
desde la altura de la nifia que fui, no es tanto por recordar como por ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar
un poco” (Alcoba, 2008, p. 07).
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O grito no pétio inicia a costura de seu préprio relato e as primeiras palavras que
escuta na prisdo séo os gritos dos outros prisioneiros. Essas primeiras palavras dédo o impulso
inicial na criacdo de sua memoria, que havia sido totalmente perdida; talvez pelo trauma das
torturas, talvez pelo tempo demasiado em que se encontrava em situacdo sub-humana, o

personagem nao se lembra mais.

Ao escutar o companheiro gritar a palavra “mae!”, toda a cadeia de pensamentos
interrompida pelo vazio, situada em algum lugar escuro e sombrio como a cela em que se
encontra, vem como enxurrada, e desestabiliza. O personagem vislumbra, entdo, como
escolha politica de sobrevivéncia, 0 nascimento de outro tempo que ja ndo se pode esquecer,
pois ele se encontra em uma anterioridade de si mesmo. Um tempo da infancia, esquecido,

porém presente.

UMA (IN)CONCLUSAO

A imposicédo violenta de narrativas com o intuito de construir a memdria oficial, a
memoria enquadrada do pais, obrigou-nos a lembrar tanto de um passado a ponto de esquecé-
lo. Essa estratégia nasce com a violéncia, ou seja, ndo foi a mera construcdo de narrativas o
que aconteceu, mas sim sua aplicacdo com forca de violéncia e com vistas a aniquilar a outra

narrativa.

Ressalto uma questdo terminoldgica em relacdo ao uso de politicas de esquecimento e
estratégias de esquecimento/apagamento, sendo a primeira totalmente nefasta. Vimos com
Hannah Arendt que a politica em si ndo admite a anulacdo do outro, pelo contrario, sé se
perfaz na presenca do outro. Por isso € mais interessante que tratemos das “estratégias” de
esquecimento como acdo que foi adotada amplamente na nossa histéria, mais especificamente
na ditadura militar de 1964, quando a estratégia da qual falamos transformou-se no objeto de

uma técnica: a propaganda.

N&o adentrarei nas especificidades dessa tecnica. No entanto, concentro-me em uma
das consequéncias do seu uso, qual seja, a formacédo violenta de um espago univoco e sem a
menor possibilidade de diferenga, um lugar sem disputa de memdrias, um lugar de

vencedores detentores da verdade Unica.
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Voltando ao enquadramento da memdria como perpetuacdo da violéncia continuamos
na pergunta com Walter Benjamin: serd a resolugdo néo violenta de conflitos, em principio,

possivel?

As politicas publicas que rememoramos ao longo deste trabalho — e lanco méo da
expressao “rememorar” pois elas foram violentamente extintas pela narrativa da exaltacao de
torturadores — nasceram na esteira oposta a essa versdo Unica da historia e representam uma
conquista democratica no sentido de que abriram, sempre de forma pacifica, o espago para a
escuta de outras vozes que testemunham ndo a gldria da ditadura refletida no discurso do
desenvolvimento econdmico do pais, mas os horrores de violéncia da ditadura, as centenas de

mortes e violagOes de direitos perpetradas pelo Estado.

Buscar “meios puros” de resolugdo de conflitos foi caracteristica dessas politicas que
se caracterizaram pela linguagem da reparacdo? Benjamin atenta para o fato de que existe
uma esfera da ndo violéncia na convivéncia humana que é totalmente inacessivel a violéncia:

a esfera propriamente dita do entendimento, a linguagem.

As politicas publicas em memoria inscrevem outras formas de narrar no campo das
disputas numa chave de linguagem para o entendimento. Esse foi de fato o eixo estruturante
das politicas de memdria no Brasil. A afirmacdo da importancia da memoria e da verdade

como principios histéricos dos direitos humanos é contetdo central dessa proposta.

As politicas de memoria podem ser rememoradas nessa dimensdo da reparacao,
principalmente no seu mérito de transcender as reparacdes individuais através dos processos
de anistia e promover acGes de reparacao coletiva através da educacdo em direitos humanos
na temética da memoria e verdade. Um adendo: a comissdo que antes pertencia ao Ministério
da Justica, pois tratava de questdes de Justica (transicional), foi colocada sob a gestdo do
Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos em 2018, logo no inicio do
governo bolsonarista. Perguntemos-nos quem é essa mulher, quem ¢é essa familia e de quais

humanos estamos falando.

Importante rememoracdo é também a da instauragdo e funcionamento da Comisséo
Nacional da Verdade como politica publica. Ela ndo deve ser esquecida. A despeito de toda a
perseguicao e desqualificacdo em relacdo a sua legitimidade por parte dos adeptos do modelo

ditatorial — e, claro, pelos microfascismos perpetuados no bojo de sua atuacdo politica — 0
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grupo conseguiu apontar o rosto dos homicidas e criminosos de lesa-humanidade e levou a

questdo para o claro da visibilidade.

Enfim, rememorar essas politicas como continuidade de um principio ja plantado, mas
que ainda ndo brotou, e o0 da escuta do outro que sofreu e ainda sofre é tarefa e desafio de
guem entende a memaria como instrumento de autonomia e emancipacdo de uma sociedade,
para além daquelas repeticdes propostas por opgdes ditas progressivas, mas que nao fazem
mais que perpetuar valores capitalistas que dissolvem o ser humano no fetiche da mercadoria
e do consumo. Essa critica ao progresso e as tendéncias progressistas, principalmente aquelas
advindas de grupos representativos de esquerda, possibilitam uma saida disruptiva dos limites

impostos pelos dogmas da modernidade e do progresso, como o da linearidade temporal.

Diante do desmonte e dos retrocessos que presenciamos no Brasil em relagdo a
mem©ria, na ode a violéncia e ao silenciamento de vozes, € um sentido politico langar nossos
olhos para esse passado bem recente de pequenas conguistas e atualizar o lema para que nao

se esqueca, para que nunca mais aconteca.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALCOBA, Laura. La casa de los conejos. Paris: Editoris Gallimard, 2007.

ASCELRAD, Henri. Entre a Lua e a Rua: uma topologia social da clandestinidade politica na
cidade do Rio de Janeiro, 1969-1973. Em: MANA, v. 18, n. 1, p. 7-35, 2012.

ANTELO, Raul. Auséncias. Floriandpolis: Editora da Casa, 2009.

.Genealogia do vazio. Em: ANTELO, Raul. Transgressdo e Modernidade.
Ponta Grossa, PR: UEPG, p. 25-39, 2001.

Tempos de Babel: anacronismo e destruicdo. Sdo Paulo, Lumme, 2007.
BARETTA, Jocyane Ricelly. Em: Aedos, Porto Alegre, v. 9, n. 21, p. 109-131, dez. 2017
BENJAMIN, Walter. Linguagem, traducdo, literatura (filosofia, teoria e critica). Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2018.

. O anjo da historia. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013.

BERISTAIN, Carlos Martin. Dialogos sobre la reparacion. Qué reparar en los casos de
violaciones de derechos humanos. Ecuador: Ministro de Justicia y Derechos Humanos; 11DH,
2009.

BRASIL, Assis. Os que bebem como os cées. S&o Paulo: Circulo do Livro S.A.,1975.

177



TAI;%L Revista Tapuia | UERJ | v. 2, n. 4| 2024 | ISSN 2965-0305

T

CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.

DELLAMORE, Carolina. Marcas da Clandestinidade. Brasilia: MinC/IBRAM, 2011.
DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressdo freudiana. Rio de Janeiro: Relume
Dumard, 2001.

FOUCAULT. Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Edi¢bes Graal, 1979.

LIMA, Manoel Ricardo de. Posfacio. Em: BENJAMIN, Walter. Historia da literatura e
ciéncia da literatura. Rio de Janeiro: 7 letras, 2016.

ORTEGA, Franscisco A. Trauma, cultura e historia. Bogota: Lecturas CES, 2011.

ROBIN, Regine. La memoria saturada. Buenos Aires: Walduther Editores, 2012.

R1CNVCC, Comissdo Nacional da Verdade. Relatério Preliminar de Pesquisa Centros
Clandestinos de Violagdo de Direitos Humanos. Parte 1, abril de 2014.

R2CNVCC, Comissdo Nacional da Verdade. Relatério Preliminar de Pesquisa Centros
Clandestinos de Violagado de Direitos Humanos. Parte 2, abril de 2014.

STRAVINSKY, Igor. Poética musical em 6 licGes. Traducdo: Luiz Paulo Horta. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1996.

178



