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Resumo 

Nesse texto, escrito como uma fala para a I Feira Anarquista do Rio de Janeiro, são

apresentadas contradições da relação historicamente predatória da democracia brasileira com

as travestis e transexuais, atentando para a marginalidade ontológica do corpo travesti sob o

patriarcado  capitalista  de  supremacia  branca.  Com base  nessa  reflexão,  são  apresentados

desafios transfeministas para as políticas radicais e anarquistas.
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Abstract

In  this  text,  written  as  a  speech  for  the  1st  Anarchist  Fair  in  Rio  de  Janeiro,

contradictions of the historically predatory relationship of brazilian democracy with brazilian

travestis and transsexuals are presented, paying attention to the ontological marginality of the

travesti body under the capitalist  patriarchy of white supremacy. Based on this reflection,

transfeminist challenges to radical and anarchist politics are presented.
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1 Esse texto foi escrito inicialmente como uma fala para a I Feira Anarquista do Rio de Janeiro, para a qual fui
convidada. Quando o escrevi, o via como um desabafo de minhas preocupações no período eleitoral, e como
uma expressão  de meu desejo  e  necessidade  de radicalizar  as  políticas  trans,  e  de transicionar  as  políticas
radicais anarquistas. Embora o texto tenha sido originalmente escrito entre os dois turnos do período eleitoral de
2022, e sua estrutura e proposta básica seja informada por esse contexto, decidi atualizá-lo temporalmente para o
contexto de publicação; ele também foi revisado com algumas correções pontuais e novas contribuições. Mesmo
com a edição do texto para publicação na Revista Tapuia, busquei manter alguns usos da primeira pessoa e das
interpelações que fiz ao público na fala, como uma maneira de preservar o efeito de convocar as pessoas e
organizações anarquistas para um olhar atento em relação às experiências trans/travestis.
2 Angie Barbosa é uma travesti, jovem transfeminista e estudante de psicologia (UERJ). É militante da Rede
Trans UERJ. Compõe o coletivo radical Bibliopreta, onde atua com levantamento bibliográfico, traduções, ações
diretas focadas em acesso e produção de conhecimento por parte de pessoas pretas,  trans/queer,  e mulheres
dissidentes; bem como na produção de formações transfeministas e antirracistas. Se interessa pelo Pensamento
Travesti Brasileiro e Latino-Americano, pelo pensamento anarquista trans e por estudos radicais de gênero e
sexualidade. E-mail: angelolsb@gmail.com
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Em 14 de outubro desse ano, no intervalo entre o primeiro e o segundo turno das

eleições  presidenciais,  a  travesti  negra  de  15  anos  Stéphane  foi  encontrada  em  Natal,

decapitada, e sem o dedo mindinho da mão esquerda; uma configuração do assassinato que

pode  ser  lida  como  referência  ao  corpo  do  presidente  eleito  Luiz  Inácio  Lula  da  Silva.

Segundo o  coletivo  Attransparência,  do  Rio  Grande do Norte,  Stéphane era  uma menina

religiosa e gostava de dançar. Acredito — e espero — que não seja novidade pra vocês que

estamos no país mais violentamente anti-trans do mundo, , “campeão” em assassinatos contra

travestis  e  mulheres  trans,  e  que  esses  assassinatos  são  os  mais  brutais  e  carregados  de

simbolismo no nosso imaginário de violência.

Essa cena revela o fato já muito óbvio e evidente de que o afeto fascista que tem sido

nomeado de "bolsonarismo" e  mesmo "antipetismo" nos  últimos  6 anos é,  na verdade,  a

continuidade de um afeto colonial violento de ódio racista e transmisoginia. Acredito que não

tenha sido à toa que algum transfeminicida anônimo tenha decidido simbolizar seu ódio pela

figura de Lula no corpo de uma jovem travesti negra, e não no corpo de um senhor branco

cisgenêro  qualquer.  O  corpo  de  Stéphane  foi  visto  como  um espaço  em branco  onde  a

frustração masculinista pelos atuais projetos políticos eleitorais podia ser descarregada. Ela

foi alvo de um processo genérico onde não era pessoa, nem propriamente um corpo, mas uma

encarnação de um afeto  frustrado e uma fantasia de violência3

Embora seja sim óbvio que o corpo de uma travesti  negra morta está no fundo do

imaginário  dos  patriotas  e  das  senhorinhas  conservadoras  que  há  pouco  pediam  uma

intervenção militar em nossas ruas, eu preciso argumentar que a presença do assassinato de

Stéphane é muito mais abrangente. Seu corpo estava, também, no fundo do imaginário da

esquerda  eleitoral  que,  em nome de uma política  do real  que priorizou  acima  de  tudo o

objetivo pragmático de virar votos e proteger as vias do atual sistema político, se prestou a

falar  a  linguagem  das  "massas":  uma  linguagem  delirante  de  fundamentalismo  religioso,

racismo anti-negro e anti-indígena e transmisoginia. O assassinato de Stéphane também povoa

o imaginário dos radicais de esquerda que recusam imaginários feministas e LGBTs de luta

em prol de um desejo pela perpetuação de um sistema político fundado no monopólio da

violência — pouco importa se é violência de Estado ou violência revolucionária — nas mãos

3 A  educadora,  filósofa  e  mestranda  em  antropologia  (UFRGS)  Atena  Roveda,  em  uma  fala  sobre
“Feminismo Trans” descreve as experiências de transição como um rompimento com três marcadores centrais
da autenticidade humana e da concepção  moderna de pessoa:  o nome, o corpo,  e  a  posição em relações
familiares e sociais. Essa concepção de pessoa, sob a qual repousa a identidade estável e coerente de gênero
moderna, exclui as      experiências      trans-travestis      da      sua      inteligibilidade.     A fala está disponível
em: <https://www.youtube.com/watch?v=jOXxwKh4q1w&ab_channel=L%C3%BAminaUFRGS> Acessado
em: 28/07/2023.
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do homem cisgênero, como já denunciou a travesti negra radical Jota Mombaça (2016).

Eu  falo  desses  imaginários  de  violência  porque  eles  constituem  o  nosso  sistema

político. Falo primeiro como transfeminista, depois como anarquista, e espero que logo fique

claro porque faço essa distinção estratégica agora.

Vejam, o corpo trans, o corpo feminino negro, o jovem corpo negro não absorvido nos

mercados  neoliberais,  o  corpo com deficiência  e o  corpo indígena são alguns pilares  das

"ontologias marginais" do nosso sistema contemporâneo de reconhecimento de humanidade -

algo  já  há  muito  tempo  antecipado  por  Sylvia  Wynter  (Conf.:  WYNTER,  1994).  Por

ontologias marginais, quero dizer que a ontologia é aquilo que se refere ao "ser" das coisas, e

que esses corpos que citei têm suas experiências marcadas por uma precariedade na própria

possibilidade  de  ser,  uma  existência  permeada  pela  violência  incessante  de  não  ser

propriamente humano, e, principalmente, uma negação completa de suas agências políticas.

Eu, obviamente, estarei focando na ontologia marginal do corpo travesti-trans aqui, embora

ela não se separe tanto das outras e possua suas continuidades e interseções com elas.

A feminista negra Joy James (2022), descrevendo a ontologia marginal do corpo e do

cuidado feminino negro cisgênero, usou o termo "matriz preta" para descrever a predação da

vida e da reprodutividade feminina preta que funciona como a base de uma gangorra onde

ocorrem as disputas políticas dos Estados-Nação do ocidente4. Parto do pensamento dela para

pensar as ontologias marginais que descrevi. Em todas essas categorias, mas especialmente

nas intersecções entre elas, toda a atmosfera de violência do nosso sistema político e das suas

disputas se condensa num terror real.

Eu  penso  que  se  queremos  entender  o  desafio  que  as  ontologias  marginais  trans-

travestis colocam para o anarquismo, a gente precisa de um pouco de história. Desculpem se

estou sendo muito teórica, vou fazer sentido logo, logo.

Mas  sinto  que  temos  que  entender  que,  para  que  existisse  um  movimento  de

transexuais  e travestis,  a identidade trans-travesti  precisou ser definida numa encruzilhada

política perigosa. Essa encruzilhada foi a posição de alvo complexo de políticas públicas e

daquilo  que  alguns  autores  têm  chamado  de  "empoderamento  tutelado"  (CARVALHO  e

CARRARA, 2013), sobretudo entre dois  conjuntos de aparelhos de Estado: os de segurança e

os de saúde; mas, também, mais tarde, um aparelho burocrático administrativo mais abstrato.

4 O texto de James, embora tenha sido publicado apenas no inglês, foi traduzido livremente pelo coletivo
anarcofeminista Bibliopreta.  Ver: JAMES, Joy. Afrarealismo e a Matriz Preta: Filosofia de Quilombo na
Fronteira da Democracia [2013]. Tradução Livre Bibliopreta, 2022.  (Título Original: Afrarealism and The
Black  Matrix  —  Maroon  Philosophy  at  Democracy’s  Border).  Disponível  por  copyleft  em:
<https://drive.google.com/file/d/1fkrbw14MJu-dtyR1wYZp0TwNZsWqjeVz/view?ths=true>  Acessado  em:
28/07/2023.
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Eu gostaria de retornar brevemente a alguns cenários históricos da experiência trans-

travesti brasileira, para explicar a ação desses aparelhos sobre a vida trans.

O primeiro se passa em meados dos anos 80. A travesti Brenda Lee, nordestina que se

mudou para São Paulo e fez a vida como prostituta, começa a acolher travestis na sua casa,

que viria a se chamar, depois, "Palácio das Princesas".  A agência de Brenda Lee como uma

ativista era implacável. Ela acolhia travestis pacientes de AIDS, rodava a cidade de São Paulo

em busca de informações e recursos, e enfrentava uma burocracia médica dracônica; e ela o

fazia com um financiamento comunitário, com seu próprio trabalho e com doações de outras

travestis. Eram os primeiros anos da Crise da AIDS e o ódio anti-travesti atingia proporções

aterrorizantes. Esse era o Brasil da redemocratização e, no breve intervalo entre 1983 e 1988,

o que estava  em jogo era a definição  de quais  sujeitos  contariam ou não como cidadãos

segundo a nova Constituição da República. Isso era, essencialmente, uma redefinição do que

seria o "humano" no domínio da democracia:  para quem a democracia se mostraria como

promessa de emancipação e para quem ela se mostraria como atualização de um terrorismo

predatório.

No ano de 1987, o estado de São Paulo promoveu um dos mais conhecidos atos de

terror anti-trans do país: a Operação Tarântula, que uniu a polícia civil e a população numa

caça às travestis que envolveu aprisionamento, tortura e fuzilamento (CAVALCANTI et. al,

2018). A operação teve  reverberações por todo o país. O ódio e o medo anti-aids, anti-bicha e

anti-travesti  eram  uma  política  sanitarista  brutal  do  Estado.  Mas  aqui  chegamos  na

encruzilhada: apenas um ano depois da operação Tarântula, em 1988, a casa de Brenda Lee

foi contratada como “braço” do  Instituto de Infectologia do Hospital Emílio Ribas, firmando

convênio com a Secretaria de Estado de Saúde de São Paulo, prestando cuidado paliativo para

travestis pacientes de AIDS, “pacientes sociais” que não tinham famílias e lares para onde

serem enviadas e outros  pacientes de HIV.  O trabalho com o Estado, no entanto, destruiu o

potencial político autônomo desse ativismo comunitário de base, retirando a autonomia de

Brenda:

É claro, agora que o governo entrou em cena, as coisas claramente mudaram. “Não

somos mais uma comunidade”, Brenda comenta com um pouco de nostalgia em sua

voz. “Somos uma casa especificamente para pessoas com AIDS.” Novos acolhidos

na casa devem ser autorizados pela Secretaria de Saúde do estado, e nem sempre são

travestis. Brenda deve reportar-se regularmente à Secretaria. (ADAMS, 1990, s/p.).
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A  agência  travesti  de  Brenda,  orientada  para  o  cuidado  comunitário,  foi

instrumentalizada pelo Estado como forma de encontrar mão de obra barata para o trabalho de

cuidados que ninguém queria  realizar.  Essa agência  foi  despolitizada  pela  necessidade de

romper com sua base comunitária para se sustentar enquanto um serviço, responsabilizando

agentes precarizadas e marginalizadas por darem cabo de formas de organização política e do

trabalho que mantinham incontestadas a sua própria precarização e marginalização.

A morte social travesti também se solidificava ao mesmo tempo em que iniciavam-se

as primeiras formas de inclusão homossexual ou “LGBT”. Enquanto ocorria nos anos 90 a

despatologização da homossexualidade,  intensificavam-se as  patologizações  trans-travestis.

Ao longo dos  anos 80,  90 e  início  dos  2000,  a  separação definitiva  entre  homossexuais,

transexuais e travestis se dava entre as disputas de dois aparelhos de Estado: os aparelhos da

saúde definiam critérios performativos para separar — através da identificação do desejo de

se  engajar  com  tecnologias  hormonais  e  cirúrgicas  mediadas  pelo  Estado  —  pessoas

“verdadeiramente” transexuais de travestis. Sobre isso, a fala de Thelma Lipp em 1988 ao

responder a pergunta “Thelma, o que é um travesti e por que que você não é um?” aparece

aqui como paradigmática: 

O travesti é uma caricatura de uma mulher. Eu não sou uma caricatura, eu sou uma

mulher. O travesti é exagero, quadris enormes, seios muito grandes, maçãs do rosto

enormes,  gestos  abrutalhados,  uma  coisa  indefinida  que  não  é  homem  e  nem

mulher, você olha e você vê que é um homem vestido de mulher, que tem uma

cabeça  completamente  diferente,  que  sai  à  rua pra  chamar  atenção,  pra  que as

pessoas saibam que é  um travesti. [...].5

Ao  mesmo  tempo,  os  aparelhos  de  “segurança”  pública  separavam  travestis  dos

homossexuais através  da identificação visual associada a um imaginário de criminalidade.

Sobre  isso,  talvez  seja  paradigmática  a  fala  de  1987  de  João  Mascarenhas,  fundador  do

Lampião da Esquina, à Assembleia Nacional Constituinte: 

Há, segundo ele, o homossexual comum e há o travesti, que em muitos casos são

prostitutos e acabam se envolvendo com pequenos furtos ou drogas.  A imagem

predominantemente  atribuída  ao  homossexual  na  verdade  corresponderia  ao

travesti  e  esta  aproximação  atrapalharia  o  movimento  organizado.

5 Esta fala está presente no documentário: MEIER, Pierre-Alain;  KÄLIN, Matthias.  Dores de Amor.   Suíça-
Brasil:  Amidon  Paterson  Film  Genéve  &  Jürg  Müller  Film  São  Paulo,  1988.  Disponível  em:
<https://www.youtube.com/watch?v=I7eO00w5g9o> Acessado em 28/07/2023.
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(MASCARENHAS apud CARVALHO; CARRARA, 2013, p. 320).

Tanto Thelma Lipp quanto João Mascarenhas são pessoas brancas, suas falas ecoando

um imaginário racial implícito da marginalização que levaria ao uso de tecnologias artesanais

de transição ou à criminalidade “dos” (sic) travestis.

O segundo cenário  do  qual  quero  tratar  é  mais  difuso,  e  ainda  está  conectado  às

intensas  perseguições  policiais  contra  travestis  e  prostitutas  cisgêneras  desde  a  ditadura

militar até os dias de hoje. Especialmente, a perseguição do Estado contra as experiências

radicalmente centradas no corpo, nas quais, como nas palavras da travesti argentina Lohana

Berkins, “é o corpo para a vida, o corpo para a luta, o corpo para tudo” (BERKINS, 2000).

Esse foco no corpo, especialmente nas práticas não legitimadas de modificação corporal e no

uso do potencial sexual do corpo como forma de produzir subsistência, são perseguidas por

um policiamento  somatofóbico,  um policiamento que busca alienar  as mulheres e pessoas

dissidentes dos seus próprios corpos. Num relato da travesti Martinha, sobre a experiência na

ditadura militar, ela disse que a polícia já a prendeu “porque ela tinha peito”. Essa ideia de ser

o crime incorporado é em partes o que define a experiência trans-travesti perto dos aparelhos

de segurança e também do mercado de trabalho. Os protestos da travesti Indianara e Siqueira,

que mostra seus peitos em espaços públicos, e é presa por um crime “feminino”, embora seja

reconhecida em seus documentos como um homem, recupera essa história6.

Vejam, o foco na construção do corpo, o intenso trabalho pelo corpo e através o corpo

das experiências das putas travestis tende a separá-las da identidade de classe trabalhadora. A

travesti  argentina  Marlene  Wayar  fala  que  considerar  as  putas  trabalhadoras  segundo  a

definição  estrita  de  O Capital é  considerar  que alguém aplica  a  mais-valia  sobre os seus

corpos, e ela não tem o menor interesse numa vida cafetinada7 Sua proposta é de que:

Nós somos as que demonstram que não é assim, que a terra nos pertence, porque,

nesse caso, a terra é o próprio corpo. Ninguém pode dizer “seu corpo me pertence”,

“tudo que trabalhar ou tudo que fizer com o seu corpo é meu” ou “você deve me dar

uma  mais-valia”.  Impossível.  Ninguém  pode  dizer  que  é  proprietário  do

conhecimento,  dos meios de produção,  de trabalho na prostituição;  porque ela é

intuitiva, por que é o que se leva, porque é o que portamos, o que sabemos. (IURIS

DICTIO, 2019, s/p.)

6 Ver o relato de Indianarae Siqueira em : (VIEIRA E BAGAGLI, 2018, p. 335). 
7 Conf.: WAYAR, 2019. Disponível em: https://revistas.usfq.edu.ec/index.php/iurisdictio/article/view/1563  
Acessado em: 23/07/2023.
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As putas e as travestis não são “trabalhadoras”, são lumpemproletariado, são massas

marginais, estão fora do processo produtivo, não são trabalhadoras — mas que trabalham,

trabalham.  E muito! Esse olhar unidimensional e masculinizado para a questão do trabalho

tem sido um dos principais motivos de as experiências de putas e de pessoas trans serem

inassimiláveis  para  as  esquerdas hegemônicas.  Não  sendo  trabalhadoras,  pensa-se  que  as

putas e as travestis, em maioria excluídas do mercado de trabalho formal, não têm consciência

política. Mas eu gostaria de evocar a imagem histórica recuperada por Caia Maria Coelho, de

300  travestis  protestando  contra  o  assassinato  de  uma  de  suas  irmãs  na  frente  de  uma

delegacia  em Pernambuco, 19848,  e perguntar se as travestis  e putas não têm consciência

política. Viva a faculdade de putaria, diz Indianarae. 

Outro cenário histórico nos leva de volta à figura de Lula. Pois foram nos governos de

Lula e Dilma, através das 3 Conferências Nacionais LGBT de 2008, 2011 e 2016, que as

principais decisões que afetam a atual conjuntura da vida trans foram tomadas. Foi através da

experiência como alvos e agentes multiplicadoras das políticas públicas de saúde que travestis

e transexuais brasileiras conseguiram nacionalizar seu movimento e construir suas primeiras

reivindicações bem sucedidas de direitos, como recupera o relato da traviarca Jovanna Baby

(2021). No entanto, esse processo nos tornou “reféns” dos sistemas de saúde — um status que

já foi descrito como "SIDAdanização", com S, em referência à sigla brasileira da aids, onde

travestis e transexuais receberam um status semi-cidadão através da responsabilização pela

crise  de  saúde;  e  como "cidadania  cirúrgica",  considerando que as  pessoas  trans-travestis

foram submetidas à exigência de ingressar no processo transexualizador do SUS para garantir

legitimidade  existencial,  social  e  política.  Mesmo após   as  longas  lutas  pela  reforma  do

sistema de saúde que levaram à publicação da Política Nacional de Saúde Integral LGBT em

2011, a saúde trans frequentemente exige a inscrição biopolítica das pessoas travestis como

delicados  casos  psicopatológicos  e/ou  vetores  em  potencial  de  HIV/aids  que  devem  ser

devidamente  acompanhadas  e  controladas  pelo  Estado,  de  maneira  que  essa  preocupação

frequentemente está acima da saúde integral do sujeito — agredindo o direito trans-travesti à

autonomia corporal pelo monopólio de Estado de tecnologias de saúde e gênero. Essas ficções

atualizam uma construção ciscolonial  de virulência  do corpo travesti  — especialmente do

corpo travesti preto — brilhantemente descrita pela intelectual travesti negra Mariah Rafaela

Silva (SILVA, 2021b). O recente vocabulário político anti-trans, que evoca a noção de uma

“epidemia trans”, se apresenta como assustadora evidência.

8 A imagem — um recorte de jornal  recifense — foi  recuperada pela pesquisa e acervo pessoal  de Caia e
disponibilizada em suas redes sociais. 
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Para aquelas sujeitas excluídas do sistema de saúde, o uso artesanal das tecnologias de

transição,  na  ausência  de  educação  em  saúde  e  interesse  da  indústria  farmacêutica,  é

permeado  por  riscos.  Mas  esses  momentos  estruturantes  encontram  sua  atualização

aterrorizante na atual conjuntura política.

O momento histórico do qual falamos é aqui e agora, no "pós" bolsonaro, percebendo

a totalidade do impacto dos intensos desmontes das principais vias de construção de políticas

trans-travestis, e a destruição intencional de ambulatórios, conselhos, programas, e demais

políticas  do Estado (Ver: REDE TRANS BRASIL,  2023).  A dependência  do movimento

trans-travesti  dessa  abertura  do  Estado  reduziu  significativamente  nossa  autonomia.  A

situação das casas de acolhimento trans-travesti no Brasil talvez seja a melhor ilustração dessa

conjuntura: podemos pensar nas implicações da desocupação em plena pandemia da CasaNem

por um batalhão da Polícia Militar e da Guarda Municipal em 2020, seguida,  nos próximos

anos, da interrupção do eixo de acolhimento do projeto.

A  institucionalização  e  ONGuização9 do  movimento  trans-travesti  são  estilos

predatórios do Estado e da iniciativa privada. Aqui, é o cuidado necessário para garantir a

sobrevivência  trans  e  travesti  que  é  predado.  É  sobre  capturar,  tornar  dependente,

desmobilizar e retirar do convívio social e político.

Eu não quero apresentar esse argumento como algum tipo de crítica que rejeita  os

rumos e decisões do movimento travesti-trans até o momento. Essas decisões são tomadas de

modo consciente e visando a sobrevivência do grupo. Foi graças a essas decisões que uma

jovem intelectual travesti, uma travesti universitária, uma travesti viva pode falar com vocês

hoje. Mas precisamos estar atentas à atualização perpétua da violência e das exclusões.

Em 2016, foi instituído o direito ao Nome Social no âmbito de toda a administração

pública federal, e em 2018, foi garantido o direito à retificação de nome e gênero em cartórios

sem a apresentação de laudos médicos. Embora esses sejam avanços significativos para as

nossas vidas, eu acredito que essas políticas de reconhecimento representam um campo mais

complexo de perigos.

Vejam, as  exclusões e  violências  estatais  anti-trans que tinham um conteúdo mais

explícito, sobretudo após os princípios de Yogyakarta e novamente com os ares dos debates

sobre  a  criminalização  da  LGBTfobia  em  2016,  passaram  a  ser  representadas  como

aberrações democráticas, ações não compatíveis com as funções dos Estados-Nação liberais.

Mas  essas  exclusões  não  sumiram.  Eu  gostaria,  pensando  como  o  anarquista  trans

9 Sobre os problemas práticos e éticos da ONGuização de movimentos sociais ver Gohn (1997) e Spade (2020).
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estadunidense Dean Spade10, de argumentar que as exclusões e violências anti-trans foram

codificadas  pelo  Estado  em  nossas  próprias  conquistas,  através  de  uma  sofisticação  dos

aparelhos burocráticos.

Eu não tenho o tempo aqui pra analisar nenhum caso em detalhes. Mas posso citar

algumas questões que me incomodam: o limbo jurídico-administrativo no qual se encontram

as pessoas no processo de retificação de nome e gênero e a aplicação frequentemente errada e

violenta da política de nome social por parte de agentes cisgêneros11; a aplicação violenta das

leis antidiscriminação, que frequentemente tem se voltado contra estudantes trans e travestis

nas escolas, em vez de protegê-las; a falta de estrutura da maior parte das instituições para

receber  os  novos  "direitos"  trans  instituídos;  e  talvez,  mais  recentemente,  esse  novo

documento de identidade que representa um retrocesso no reconhecimento das identidades

trans.12  Especialmente, agora, eu gostaria de atentar para o fato de que até 69 projetos de lei

anti-trans foram apresentados apenas no ano de 2023, alguns sendo aprovados seguindo uma

assustadora  onda  fascista  internacional;  de  maneira  que  a  legislação  anti-trans  convive

tranquilamente com a criminalização da LGBTfobia no Brasil — vocês devem ver, aqui, que

eu estou falando de um Estado que institui certos direitos para uma população, mas faz isso

sem nunca mudar  as estruturas  de seus aparelhos  burocráticos  e administrativos  fundados

numa lógica  de  agressão  sistêmica  e  aniquilamento  dessa  mesma população.  Nesse  atual

"Estado" de coisas, a humanidade travesti-trans se torna refém de políticas públicas sujeitas a

desmontes, rituais burocráticos e jogos administrativos. E o que esse processo faz, na maioria

das vezes, é anular a agência política trans-travesti ao assassinar a cidadania.

É mais ou menos disso que falamos quando evocamos o conceito de “cisgeneridade”.

Vejam,  o  gênero  é  uma  categoria  central  na  organização  das  instituições  sociais  e  dos

aparelhos administrativos e burocráticos de Estado. Você não anda na rua sem gênero, não se

relaciona sem gênero, não tem um documento sem gênero, não recebe um auxílio nem se

10 Sobre o conceito de Spade de “violência administrativa”, ele afirma: “Em vez de se concentrar em mudar a
lei de maneiras que deveriam declarar a igualdade e o valor da vida das pessoas trans, mas na verdade provam
ter pouco impacto na vida cotidiana das pessoas que supostamente protegem, uma análise distributiva sugere
um  foco  nas  leis  e  políticas  que  produzem  normas  e  regularidades  sistêmicas  que  impossibilitam
administrativamente a vida das pessoas trans. Discutirei especificamente três áreas da lei e da política que têm
um impacto muito significativo na vida das  pessoas trans:  regras  que regem a classificação  de gênero  na
identidade,  regras  que  regem  a  segregação  sexual  de  instituições-chave  (abrigos,  lares  coletivos,  cadeias,
prisões, banheiros), e regras que regem o acesso a cuidados de saúde afirmativos de gênero para pessoas trans.”
(2015, p. 12, tradução do autor). 
11 Sobre isso, conferir o relato da Rede Trans UERJ em: BARBOSA, Angie de Lima Santos; SANTOS, Lori
Araújo  Delarue  dos.  Desaprendendo  a  Univer(cis)dade:  A  Ação  da  Rede  Trans  UERJ.   Notícias,  Revista
Docência  e  Cibercultura, Janeiro  de  2023,  online.  ISSN:  2594-9004.  Disponível  em:  <https://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/re-doc/announcement/view/1566>. Acessado em: 29/07/2023
12 Ver: Diagnóstico sobre o acesso à retificação de nome e gênero de travestis e demais pessoas trans no 
Brasil / ANTRA (Associação Nacional de Travestis e Transexuais) – Brasília, DF: Distrito Drag, 2022.
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beneficia  de uma política  pública sem gênero e  também não participa  de um movimento

social  e  de  uma luta  revolucionária  sem gênero.  O gênero  define  se  você  é  uma pessoa

violenta  ou  violentada,  pública  ou  privada,  cuidadora  ou  cuidada,  o  gênero  define  como

nossas forças são  expropriadas, como as polícias nos regulam, quais dispositivos de punição

e  controle  se  aplicam  a  nós,  como  nos  relacionamos  com  sistemas  de  conhecimento  e

reconhecimento. As pessoas não-cisgêneras são alvo dessa violência contra os nossos gêneros

que são vistos como incoerentes e mesmo impossíveis — uma violência desgenerificadora —

que retira, também no processo, a cidadania e a humanidade. Nessa posição de ser absorvida

nas instituições mas sempre como um problema, sempre como uma incógnita, sempre como

uma gambiarra, ficamos imobilizadas. Esse corpo  injulgável, ingerenciável  e  ingovernável,

fica então, abandonado. Isso levou o filósofo trans Paul Preciado (2020) a comparar o status

da pessoa trans com o status de um imigrante ilegal. Aquelas de nós que têm sorte e maior

acesso a recursos e segurança por não terem sido expulsas de casa, que trabalham fora da

prostituição e e estão no ensino superior — e aqui eu me incluo — precisam ainda enfrentar a

violência inevitável da transfobia e lutar contra as forças desmobilizadoras de instituições que

buscam silenciar nosso radicalismo.

Eu só posso concordar com Joy James, para quem “Como a violência policial e os

homicídios no Brasil indicam, o paradoxo de garantir alguns direitos mas negar a própria vida

nunca foi estruturalmente abordado nem por liberais, nem por progressistas.”13 Vejam, aquilo

que  estabiliza  nossa  democracia  frente  às  reivindicações  legítimas  dos  novos  cidadãos

coletivos,  especialmente  as  reivindicações  pedagógicas  do  movimento  de  travestis  e

transexuais brasileiro14, é a inclusão das lutas sociais nessa lógica predatória do Estado que

aprendeu  a  empreender  projetos  de  morte  contra  as  vidas  trans-travestis  mantendo  a  sua

fachada  democrática.  Isso  permite  que  as  instituições  sejam quão  autoritárias  e  violentas

quiserem,  contanto  que  a  violência  seja  suficientemente  velada,  contanto  que  a

responsabilidade possa ser retirada do Estado e transferida para a sociedade civil de um modo

privatizante. É uma nova tecnologia de poder essa tecnologia positiva dos Direitos Humanos,

uma tecnologia de violência administrativa.

Essas exclusões, menos explícitas que aquilo que reconhecemos como um crime de

LGBTfobia, porém não menos brutais, levam a pessoa trans-travesti a um ciclo mais intenso

de exclusões e violências. Analisando as exclusões mais intensas, como a exclusão familiar, a

13 JAMES, Joy; ALVES, Jaime Amparo. States of Security, Democracy’s Sanctuary, and Captive Maternals in 
Brazil and the United States. Souls, v. 20, n. 4, pp. 345–367, 2018.
14 Sobre o caráter pedagógico do movimento de travestis e transexuais brasileiras, ver: PASSOS, Maria Clara 
Araújo dos. Pedagogias das travestilidades. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2022.
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intelectual travesti negra Bruna Benevides (2021) afirma que esse ciclo “leva as pessoas trans

à  marginalização  e,  consequentemente,  à  morte,  seja  por  falta  de  acesso  a  direitos

fundamentais, sociais e políticos, ou, ainda, pela omissão do Estado em garantir o bem-estar

social  dessa  população.”  Eu  quero  recomendar,  inclusive,  que  todes  aqui  busquem ler  a

produção  teórica  que  acontece  nos  relatórios  anuais  da  ANTRA, que  vai  muito  além da

simples  contagem  e  tratamento  de  dados  sobre  os  assassinatos,  mas  que  conceitualiza  o

funcionamento da transfobia à brasileira.

Essa volta nos faz retornar à cena de uma travesti negra assassinada, mas agora, em

2021. Falo de Roberta Nascimento, uma travesti em situação de rua, a quem um jovem menor

de idade ateou fogo, sem discrição, no meio do espaço público.

Após a assustadora onda de transfeminicídios no estado de Pernambuco em 2021, a

Rede  Autônoma  de  Pessoas  Trans  e  Travestis  de  Pernambuco  (RATTS-PE)  redigiu  uma

carta-proposta ao Poder Executivo do estado. Uma característica chave do compromisso dos

ativistas da RATTS é que, apesar de abordarem diretamente os chamados crimes de ódio, sua

conceitualização do ocorrido e da transfobia não recorreu ao pacto do complexo  industrial-

prisional  e  do  Estado  carcerário.  Em  vez  de  conceitualizar  os  transfeminicidas  como

meramente “criminosos”, o documento descreve o jovem que ateou fogo ao corpo de Roberta

Nascimento, por exemplo, como “[...] um adolescente adoecido e esquecido pelo Estado, que

instrumentalizou a transfobia contra o corpo da vítima, de acordo com o ódio estrutural e

institucional  difundido  por  grupos  conservadores  e  fundamentalistas  da  sociedade  que

estigmatizam e demonizam as identidades trans” (2021).

Essa abordagem do transfeminicídio recusa a privatização da violência anti-trans na

forma  de  uma  infrição  de  direitos  praticada  por  um  agente  individual  da  violência,  e

responsabiliza sua dimensão cis-têmica, organizada, codificada nos aparelhos do Estado.

Para a RATTS-PE, esse adolescente não foi o único transfeminicida: cada instituição

que abandonou tanto ele quanto Roberta, cada policial e agente do Estado, cada político e

figura pública que operou e organizou em suas bases o ódio anti-trans, cada expressão de ódio

cometeu, em conjunto, o travesticídio.

A  ficção  de  um  crime,  uma  lei  antidiscriminação,  ou  mesmo  uma  concepção

individualista  de  "transfobia"  são  completamente  incapazes  de  apreender  a  complexidade

desse acontecimento.  Nas palavras de Caia Maria Coelho, intelectual travesti  e ativista da

RATTS:

A LGBTfobia é  uma questão política,  social,  científica  e  religiosa.  É relevante

considerar  que  não  é,  ontologicamente,  um  crime.  Ela  foi  criminalizada.
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Obviamente, todo crime passou por um processo de criminalização, mas isso logo

é esquecido, pois a solução da violência é terceirizada para a lei, e “crime” vira

sinônimo de “problema”. Definir estreitamente a LGBTfobia como “crime”, o que

restringe as possibilidades de defini-la em vários outros eixos, obstrui  as chances

de entendê-la e superá-la. (MARTINS e COELHO, 2022, tradução da autora).

Combater a LGBTfobia é disputar todo um projeto social, cultural e político desde as

suas bases não apenas na economia ou na autoridade,  mas no desejo. Esse é um processo

maior e mais complexo do que as ideias mais comuns de revolução. Nosso papel e nosso

desejo nos movimentos sociais deve partir daí.

A demanda da RATTS é provavelmente uma das mais radicais  e avassaladoras do

movimento trans-travesti para o mundo cisgênero: uma nova consciência política, orientada

por um senso concreto de responsabilidade por nossas vidas fragilizadas. Essa radicalidade

travesti  entende  que  não  há  justiça  para  o  transfeminicídio,  pois  nem  o  Estado  nem  a

sociedade ci(s)vil podem trazer de volta as inúmeras travestis que mataram.

Voltamos  às  eleições  e  à  retórica  de  nossa  democracia,  às  cenas  semioticamente

saturadas  onde o presidente  sobe a  rampa junto a  minorias  sexuais  e  de  gênero  [embora

nenhuma travesti], “recebe” seu poder de mulheres negras e nomeia ministros que convidam

pessoas trans para assumirem pastas em suas gestões. Após a reação de bolsonaristas contra a

eleição  de  Lula,  invadindo  o  planalto  e  o  congresso,  o  presidente  eleito  declara  que  “A

primeira coisa que a gente tem que ter clara é que a extrema-direita, ela existe hoje no mundo

inteiro. [...] Agora, o que precisamos é derrotar essa narrativa fascista que tem no Brasil”.15

Enquanto o Estado mobilizava seus aparelhos policiais para "combater" o fascismo, passava

quase despercebida a notícia  de que “Presas trans são retiradas  de celas na Colmeia para

acomodar  bolsonaristas”.16 Em algum  lugar  além  da  retórica  anti-fascista  de  nosso  novo

projeto de democracia, podemos ver, viva e densa como nunca, a atmosfera de morte social

que o Estado carcerário e cissupremacista segue a projetar contra as vidas trans. Pois então

sejamos honestas, para dizer que o fascismo não ameaça nossa democracia — na verdade,

eles têm andado bastante confortáveis juntos nos espaços onde a democracia é naturalmente

fascista: na prisão, nas periferias, na precarização do trabalho, e no gerenciamento biopolítico

15 Disponível em:  https://g1.globo.com/politica/blog/natuza-nery/post/2023/01/18/fiquei-com-a-impressao-que-
era-o-comeco-de-um-golpe-de-estado-diz-lula-sobre-atos-terroristas-em-brasilia.ghtml Acessado  em:
29/07/2023.
16 Disponível  em:  https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2023/01/18/rotina-presidios-df-chegada-
bolsonaristas.htm#:~:text=Mulheres%20trans%20e%20travestis%20presas,das%20sedes%20dos%20Tr
%C3%AAs%20Poderes. Acessado em: 29/07/2023.
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dos corpos dissidentes. Já disse a travesti chilena Claudia Rodriguez que “para as travestis

reais, o Estado não pode existir”.17 

É  aqui  que  falo  com  vocês  como  uma  anarquista  que  enfrenta  as  múltiplas

contradições do ativismo travesti-trans com a institucionalidade. Eu sou uma anarquista que

produz parte de sua agência política na universidade, o que exige de mim a negociação com as

instituições,  ao priorizar  as  demandas concretas  de pessoas trans — enquanto,  ao mesmo

tempo, mantenho plena consciência da impossibilidade que é a negociação institucional das

nossas vidas. Quero dizer o que tenho a pedir de vocês, anarquistas cisgêneros.

O realismo das vidas travestis-trans é brutal: estamos acostumadas com um imaginário

de conflitividade, violência e morte. Nosso radicalismo é presente, e ele nunca vai embora,

porque parte da necessidade mais instintiva de sobrevivência. Mas esse radicalismo, como

qualquer radicalismo, precisa ser alimentado e protegido contra as investidas de cooptação,

desmobilização  e  morte  — precisamos  das  estruturas  organizacionais  autônomas  que  nos

permitirão resistir às instituições com mais força do que temos agora.

A vulnerabilidade da vida trans ao ódio social nos obriga a nos ver como existências

sob ataque de todas as direções, em todas as políticas — dos fascismos aos conservadorismos

aos feminismos e dinâmicas do próprio movimento LGBT ao liberalismo e aos radicalismos

de esquerda — parece que é a política mesma que está contra nós.

Desse modo, um dos nossos principais desafios é superar o afeto que a intelectual

travesti Leila Dumaresq chamou de "fetiche de subsistência" (2013) — a disposição de fazer

tudo e  se identificar com sistemas opressores para se agarrar ao mínimo de segurança  —

rumo à construção de agências políticas trans e de imaginários transfeministas para além da

democracia.  As militantes  travestis  e transexuais  precisam enfrentar  violências  e construir

soluções  para  todas  as  áreas  da  vida:  saúde,  educação,  planejamento  urbano  — a  lista  é

infinita. A quantidade de conhecimentos especializados que as militantes travestis possuem é

aterradora, tudo isso amarrado por uma ética existencial travesti de vulnerabilidade radical;

essas intelectuais militantes são as pessoas mais preparadas que conheço para enfrentar de

tudo. E elas precisam da segurança de que terão as estruturas organizacionais  de cuidado

necessárias para a sua sobrevivência.

17 Conferir  em:  VERGUEIRO,  Viviane.  Por  inflexões  decoloniais  de  corpos  e  identidades  de  gênero
inconformes:  uma análise  autoetnográfica  da  cisgeneridade  como  normatividade. Dissertação  (mestrado)  -
Universidade Federal da Bahia, Instituto de Humanidades, Artes e Ciências Professor Milton Santos, Salvador,
2015,  p.  200.  Disponível  em:  https://repositorio.ufba.br/bitstream/ri/19685/1/VERGUEIRO%20Viviane%20-
%20Por%20inflexoes%20decoloniais%20de%20corpos%20e%20identidades%20de%20genero
%20inconformes.pdf Acessado em: 29/07/2023.
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Como anarquista, peço de vocês essa solidariedade irrestrita e livre, uma solidariedade

em transição com vidas também em transição: uma busca ativa pela proteção dessas vidas

fragilizadas  trans  e travestis.  Eu não quero que militantes  anarquistas  pensem que devem

radicalizar  as  travestis  ou  organizá-las,  mas  que  queiram  aprender  com  elas,  e  talvez

transicionar  suas  organizações  no  processo.  É  necessário  ir  além  apenas  da  retórica  de

“incluir” ou “abraçar” as lutas de pessoas travestis-trans em movimentos anticapitalistas  e

anarquistas,  ou  de  repetir,  de  modo  quase  automático,  a  obviedade  de  “que  a  culpa  da

opressão  de  pessoas  trans-travestis  é  do  Capital  e  do  Estado”.18 Precisamos  interpelar  os

movimentos  anticapitalistas e anarquistas a partir  de nossas experiências,  de modo que os

movimentos se vejam obrigados a produzir estruturas concretas que acolham e possibilitem

uma luta anarquista trans e a autonomia de agentes políticas travestis.

Esses  desafios  chamam  por  um  movimento  anarquista  capaz  de  conceitualizar  a

violência  anti-trans  como  responsabilidade  coletiva  —  uma  autocrítica  cismasculina  que

reconheça que o anarquismo deve implicar também em rebeldia contra as ficções violentas de

seu próprio gênero, e uma autocrítica cisfeminina que reconheça a continuidade produzida

pelo Estado carcerário ciscolonial entre as construções de segurança pública feminina branca

cisgênera de classe média e a morte social preta e trans; precisamos de uma estrutura radical

que   seja  capaz  de  acolher  as  necessidades  históricas  e  concretas  de  sobrevivência

transvestigênere,  medindo liberdade e  autonomia  também em termos de possibilidades  de

livre modificação corporal, assistência para saúde, segurança e redução de danos voltada para

as  transições  de  gênero  e  multiplicação  das  ferramentas  de  autodefinição  e  expressão  de

diferença; e uma abordagem da vida trans que descentralize e coletivize o cuidado dessas

nossas vidas sob constante ameaça, reconhecendo nossas estratégias de sobrevivência como

formas de trabalho subordinadas na lógica do Capital. As estruturas de cuidado são centrais:

não estou falando de imaginários masculinistas de revolução, as travestis não queremos saber

disso.  Quero  falar  dessas  bricolagens,  dessas  redes  de  cuidado  que  prezam  pela  nossa

sobrevivência  —  um  trabalho  que,  há  muito  tempo  nos  movimentos  sociais,  tem  sido

feminizado e violentado. 

Eu quero um anarquismo disposto a tomar as experiências e lutas trans-travestis como

referência. E as lutas trans-travestis colocam para o anarquismo essa demanda de perguntar

como enfrentar as barreiras no nosso próprio desejo e nas nossas práticas diárias de regulação

de  gênero  que  produzem  desumanidade  para  os  nossos  corpos.  As  lutas  travestis-trans

18 A militante comunista e intelectual travesti Amanda Palha já produziu valiosas interpelações que confrontam,
de modo similar, o movimento Comunista.
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redefiniram radicalmente os conceitos de solidariedade e autonomia a partir do cuidado trans.

Eu acredito que somente o contato íntimo com uma vida trans é capaz de fazer compreender

esse cuidado necessário para as nossas existências. Eu peço de vocês essa proximidade. 
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