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AS ARTES DE NAO SER GOVERNADO
THE ARTS OF NOT BEING GOVERNED

Jean Tible!

Resumo

Como pensar a politica a partir da revolta ou com a revolta? O que nos dizem as
irrupgdes da ultima década? Esse texto tenta seguir esse trilho e essa trilha, costurando elos
e tensoes dos levantes. O 2013 brasileiro € conectado com as disrupgdes globais e as lutas
em geral sdo percebidas no contexto da longa duragdo das resisténcias e existéncias
coletivas dos povos originarios do que costumamos chamar de Américas. Emerge, assim,
uma outra chave de compreensdo e entendimento do que significa essa imensa terra
continental, no contexto de um "renascimento" do protagonismo amerindio, que tudo
transforma, inclusive os conceitos e palavras habitualmente claros: politica, mundo,
natureza, pessoa, cultura, religido...
Palavras-chave: revolta; povos originarios; coletividade.

Abstract

How to think about politics from the revolt or with the revolt? What do the
outbreaks of the last decade tell us? This text tries to follow this path and that sound,
stitching together the links and tensions of the uprisings. The Brazilian 2013 is connected
with global disruptions and the struggles in general are perceived in the context of the long
duration of resistances and collective existences of the native peoples of what we usually
call the Americas. Thus, another key to understanding what this immense continental land
means, in the context of a "rebirth" of indigenous protagonism, which transforms
everything, including the usually clear concepts and words: politics, world, nature, person,
culture, religion...
Keywords: revolt; native peoples; collectivity.
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Fogo

“Quando queremos que tudo mude, chamamos o fogo”, poetiza Gaston Bachelard.
Numa insurrei¢do precursora do atual ciclo, em dezembro de 2008, apods o assassinato do
jovem militante anarquista Alexis Grigoropoulos no bairro Exarchia, de Atenas, tudo arde.
Ruas, bancos, delegacias, lojas, numa onda de fogo e pedra que ndo poupa a arvore de
natal da praca Syntagma e causa a retirada das forgas policiais, cujo estoque de gas
lacrimogéneo findou naquele dia. Imagem recorrente das sublevagdes e resposta a
injusticas brutais, desde Canetti em Viena, presente logo na abertura, ou o Third Precinct
(delegacia) de Minneapolis (e dai tantos pontos no territorio estadunidense) apds o
assassinato de George Floyd em 2020. No Egito, em janeiro de 2011, uma centena de
postos e milhares de carros policiais e as sedes do partido governista queimam, assim
como os Onibus depois de assassinatos nas comunidades e favelas brasileiras ou as estagdes
de metro e tanto mais no Chile em outubro de 2019. Em 1848, o dito populacho de Paris,
em sua alegria festiva e subversiva, adentra nos aposentos da realeza. Cada um/a senta no
trono e depois o leva coletivamente em desfile até a praga da bastilha, onde se procede ao
incéndio — é imolado o simbolo do despotismo.? Gasolina neles.

“O cheiro do fogo” revela o cerne de Standing Rock (nos #NoDAPL camps que se
opdem ao oleoduto subterraneo com passagem prevista pelo leito do Rio Missouri, que
corta essa Reserva Sioux, destruindo lugares sagrados, como o cemitério), o conecta as
lutas ancestrais e cultiva o presente na ceriménia. Planejamento, cozinha, comida, canto,
contagdo de historias, além de aquentamento. Oceti Sakowin significa conselho do fogo e o
cheiro que deixa nas pessoas, do qual se dizia antigamente de maneira preconceituosa
“cheiro de indio”. No extremo sul do continente, ¢ também em volta do fogdo (kutral), no
centro da casa (ruca) onde tudo acontece: “o Mapuche nasce e cresce; ¢ ali onde se
desenvolve sau mongen (vida)” e também constitui politica e disposi¢cao de luta — “ndo a
partir da deliberagdo formal, mas da conversa. Nao ¢ convocada por organizacdo nenhuma,

nem ¢ continua ou sistematica; € episddica, intrafamiliar, entre redes de parentesco”. Ou

2 Cf- BACHELARD, 1949, p. 55. E: COMITE INVISIVEL, 2016 [2014]; Maurizio GRIBAUDI e Michéle
RIOT-SARCEY, 2009, p. 51-55.
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em trancagos ou ocupagdes sem-teto (ou sem-terra), “aquecida entre festas, fogueiras,
combates e zonas de cumplicidade”.’

Num discurso lendario, Frederick Douglass expde, em seu aniversario, a hipocrisia
de uma declaragdao de independéncia e dos grandes principios politicos e de justica do
glorioso documento de liberdade que exclui uma parte significativa dos habitantes. Para
reparar isso, prega a destruicdo da cruel instituicdo peculiar. “Nao sdo de luzes que se
necessita, mas de fogo; ndo um chuveiro gentil, mas um trovao. Precisamos da tempestade,
do turbilhdo e do terremoto”, exclama o abolicionista. O fogo e a palavra zapatistas. A
chama sagrada da luta como abertura de caminhos (de cura) e inspiragdo criativa, que

marcam Canetti em suas experiéncias com as massas, tanto a sua ansia de destruicdo

quanto o fogo e seu fascinio, anunciando os “sons vitais de uma nova criatura”.*

Destituicio

Esparsas?

Hirak em arabe significa por-se em movimento, € ¢ como sdo conhecidas as
manifestagdes que irrompem na Argélia a partir de 22 de fevereiro de 2019. Essas
conseguem o feito de manter uma continuidade (interrompidas somente por certo periodo,
pela pandemia) por mais de uma centena de sextas-feiras. Inicialmente contra a quinta
reeleicdo de Bouteflika, vai ganhando vulto o sentimento de rechaco a todo o sistema de
poder do pais. A Argélia havia passado praticamente incolume pela primeira leva da
“primavera arabe”, mas ¢ pega em cheio nesse momento. Além de hirak, thawra
(revolugdo) e hibba (irrupgdo) compdem o vocabulario politico de mais um surpreendente
e imprevisivel processo (as vezes chamado de revolugao do sorriso) e de expansdo de
horizontes (FILIU, 2019).

O que acontece entre o momento 68 e o atual ciclo? As revolugdes iraniana e
nicaraguense de 1979 e uma série de transi¢des latino-americanas, no leste europeu e

asiaticas (numa forte sequéncia entre 1986 e 1992: Filipinas, Coreia do Sul, Birmania,

3 Cf. Nick ESTES, 2019, p. 4; César Enrique PINEDA, 2018, p. 84; Alana MORAES, 2020, p. 390.

4 Cf. Frederick DOUGLASS. What to the Slave Is the Fourth of July? (discurso para the Rochester Ladies’
Anti-Slavery Society), 5 de julho de 1852. E: Gloria MUNOZ RAMIREZ, 2004, p. 279.
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Taiwan, Nepal, Bangladesh e Tailandia). We want to riot, not to work [Queremos nos
amotinar, ¢ ndo trabalhar]. Sublevac¢des urbanas, como em Brixton, sul de Londres, em
1981 (e que se repetem em 1985 e dez anos mais tarde) ou de Los Angeles em 1992, apos a
absolvicdo dos policiais agressores de Rodney King. E também grandes greves
metropolitanas, como a francesa (em 1995) e as sul-coreanas (em 1996-1997)
(KATSIAFICAS, 2013).

Antes da queda do Muro de Berlim, ocorrida em novembro, as mobilizagdes
(seguidas de massacres) do Caracazo e de Tiananmen, respectivamente em fevereiro e
abril-junho de 1989, sdo sinais marcantes de uma transi¢ao do poder politico-econémico. A
Venezuela da fartura do petroleo nao distribuida vive uma profunda crise econdmica e da
divida externa. O governo recém-eleito adere ao programa de ajuste estrutural, dobrando o
preco da gasolina e aumentando os dos servigos basicos (como luz, gias e transporte).
Numa manha, as pessoas indo trabalhar chegam ao terminal de Guarenas em Guatire, na
periferia de Caracas, e ficam sabendo do novo valor, abusivo, das passagens. Em dia de
furia dos de baixo, a estrada ¢ bloqueada, pneus e guaritas policiais queimam, barricadas
sdo construidas e a cidade ¢ tomada (em certas partes até a manha do dia seguinte). Essa
efervescéncia, que na capital dura cinco dias e nao ¢ puxada por nenhuma organizagao, vai
ser abafada por uma fortissima repressdo das For¢cas Armadas e até hoje ¢ ignorado o
nimero de mortos (associacdes chegam a citar a estimativa de trés mil). Uma “‘economia
moral’ da multidao” se expressa, ha séculos, nos motins da fome [food riots] e suas
eclosdes que buscam “fixar o preg¢o” de produtos essenciais no Egito ¢ na Tunisia
(contexto de alta de alimentos), no 2013 brasileiro, nas revoltas da pendria em
Mogambique (2008-2012), dos coletes amarelos ou no Equador e Chile de 2019 e que
espreitam tantas pessoas no planeta no contexto da guerra na Ucrania.’

Dezenas de dias depois do Caracazo, na China em transformagdo, que havia
vivenciado uma rebelido no inicio do ano no Tibete, os protestos de trabalhadores,
estudantes e desempregados duram semanas e indicam uma critica tanto a nova quanto a
velha era, ao reivindicar democracia e liberdade, mas também justica social e igualdade.
Serdo interrompidos com a entrada do exército na Praga da Paz Celestial, matando

centenas. Nesse momento-chave da integracdo da China a ordem mundial, Wang Hui

5 Cf. Margarita Lopez MAYA, 2003; E. P. THOMPSON, 2017, [1991], p. 204, 150 e 153. Luis de BRITO
(org.), 2017.
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percebe em suas aspiragdes e preocupagdes um elo com Seattle, esse acontecimento
inaugural do que veio a ser conhecido como movimento antiglobalizagdo. Podemos situar
como inspiragdo e origem imediata desse a disrupcao zapatista de 1994 e o encontro
intergalactico contra o neoliberalismo e pela humanidade chamado dois anos depois. A
Batalha de Seattle, em novembro de 1999 — com sua convergéncia internacional entre
sindicalistas e ecologistas, anarquistas € movimentos negro e indigena e tantas mais —
marca a emergéncia do demos da globalizacdo — até entdo assunto de poucos especialistas e
dos poderosos. O inesperado bloqueio parcial do encontro da Organizagdo Mundial do
Comércio (OMC), que pretendia regular, aprovando na cidade sede de Microsoft, Boeing,
Starbucks (e depois Amazon), questdes decisivas de propriedade intelectual, compras
governamentais e regras comerciais, inaugura uma dindmica de contracupulas. Seattle,
primeiro protesto global, transborda o aparato repressivo, mas a licdo ¢ rapidamente
assimilada: as cidades seguintes armam esquemas fortissimos de seguranca. Em abril, a
desobediéncia passa por Washington e em setembro de 2000 em Praga, ambas as vezes
contra 0 Banco Mundial ¢ o Fundo Monetario Internacional (FMI). Depois por varias
outras mobiliza¢des (como a de rechaco a ALCA em Quebec) até o protesto em oposi¢ao
ao G8 em Genova em julho do ano seguinte, no qual ¢ assassinado e em seguida atropelado
Carlo Giuliani. Esse tragico ocorrido e os atentados de 11 de setembro, semanas depois,
marcam uma virada securitaria nas relagdes internacionais, bloqueando esse impeto
democratizante e uma ‘“vasta copesquisa sobre a ordem emergente global e suas
institui¢des”, mas cujos efeitos ainda ressoam.®

Nesse periodo, a América Latina ferve e da um certo tom geral do que estava por
vir mundialmente, com a derrubada de trés presidentes no Equador e as guerras da adgua e
do gés na Bolivia, todas com forte protagonismo indigena. S3o revoltas antineoliberais em
sequéncia continental, contra a austeridade e lideradas por novos atores sociais e politicos.
jQue se vayan todos, que no quede ni un solo! Em meio a uma crise terminal da paridade
peso-dolar e o confisco do dinheiro da populagdo, a insurrei¢do nos dias 19 e 20 de
dezembro de 2001 ignora a resposta instantanea do executivo (decreto de estado de sitio) e

derruba em poucos dias quatro presidentes. Um reptidio sem propostas concretas imediatas

6 Cf. Wang HUI, 2009, pp. 33-35; David GRAEBER, 2009; Alexander COCKBURN, Jeffrey ST. CLAIR e
Allan SEKULA., 2000, p. 9. Julia Ruiz di GIOVANNI, 2012. Michael HARDT e Antonio NEGRI, 2019, p.
92.
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e sem busca de tomada do poder; sua “poténcia destituinte” deslegitima o sistema politico.
Nessa acdo, formam-se outras vias de pratica politica e de mudangas, ampliando o campo
de possibilidades, o que vai traduzir-se, igualmente, num “redescobrimento das poténcias
populares” (2 margem das organizagdes sindicais e partidarias): movimentos de
desempregados e piqueteiros, experiéncias de autogestdo nas fabricas e bairros, economia
alternativa com escambo e redes de abastecimento. Nesse caso, mais uma vez, virada e
fechamento se produzem com o assassinato dos militantes Dario Santillan e Maximiliano
Kosteki alguns meses mais tarde. O 2001 argentino antecipa tragos fortes do atual ciclo de
protestos em seu “modo de composi¢ao entre pensamento € pratica que estava na base da
produgdo de linguagens e conceitos politicos também inovadores™.’

E seu grito reaparece em Argel: Yetnahaw gad! [Caiam fora!], como antes clamado
na Tunisia [Dégage!] e nessas outras versdes um pouco distintas, mas que com ele
conversam: do lo llaman democracia y no lo es [a chamam de democracia e nao o ¢] do
I5M ao this is what democracy looks like [¢ isso € que ¢ democracia] dos protestos
estadunidenses, passando pelo Makache [’vote! [sem voto!] novamente na Argélia e, antes,
0 not in our name [ndo em nosso nome] da oposi¢do a guerra contra o terror do inicio do
século. Uma sutil comunica¢do opera entre essas erupgdes, que “buscam modificar os
limites do status quo e as narrativas pelas quais o compreendemos”. Essa mobilizacao
impoe no debate publico estadunidense a questdo das desigualdades (com o Occupy Wall
Street) e depois a das violéncias policiais. Até entra em discussdo a retirada de fundos das
policias (com os protestos pelas vidas negras). Isso se concretiza em pautas e lutas
concretas, que se fortalecem nesses ultimos anos, como o saldrio minimo de 15 doélares a
hora, um florescimento do movimento sindical em variados setores, acdes diretas por
justica climatica e o coletivo Strike debt acerca da questdo decisiva do imenso
endividamento e enfrentamento das institui¢des financeiras. No Estado Espanhol, o 15M
escancara a incompletude da transicdo desde o fim da ditadura franquista e, no Chile, a
total inadequacdo da constitui¢do pinochetista. Destravam o que estava interditado: seria
uma destituicdo da democracia realmente existente? Levantes e enfrentamentos contra as
mentiras e injusticas de governos aos quais se opde essa onda de experimentos praticos de

democracia.®

7 Cf. COLECTIVO SITUACIONES, 2002, p. 12 e pp. 42-43. E: Verdnica GAGO, pp. 68 -70.
8 Cf. Jean-Pierre FILIU, 2019, p. 53. Benjamin ARDITI, 2013.
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Foi o que sucedeu no Egito no primeiro més de 2011. Algo se sacudia nos anos
anteriores, com algumas greves que suscitam apoios em variados setores (uma delas vai
dar o nome ao movimento 6 de abril) e depois a mobilizagdo frente ao horror da morte por
espancamento de Khaled Said. Com o catalisador da mobilizacdo tunisiana, o
descontentamento retoma ousadia e chama um ato no dia de um feriado que homenageia
a... policia, inaugurando 18 dias de exce¢do benjaminiana. Tudo se inverte na praca Tahrir
(e no pais): ali passam a ser garantidos os servigos que o eram antes, supostamente, nos
prédios que a circundam; “na ilha-rotatoria, as pessoas tomaram a praga designada as
esculturas de bronze dos seus lideres fracassados. Uma cidade-tenda [...], uma ‘republica
liberada’”. O mundo de ponta-cabeca, no qual, “em vez de serem vigiados, cidaddos
escrutinam o regime”, resistindo aos ataques a camelo de partidarios e mercenarios de
Mubarak e as bombas de gas e tiros das forcas repressivas. Uma alegria de estar juntes
cultivando e criando — um participante vai dizer que nunca em sua vida sentiu tanto amor
quanto na praga, sendo os momentos mais felizes de sua vida. Novos seres surgem nesses
dias, puxados pelos jovens, mas com pessoas de todas as condi¢des, religides e idades; um
milhdo vivendo outras existéncias, diz outra testemunha de um “poder do povo”, ligando a
Tahrir &8 Comuna de Paris.’

De Madagascar ao Quirguistdo ou nos casos precursores (do atual ciclo) em
Mogcambique (2008), Islandia (2009) e Tailandia (2010): uma multiplicidade de revoltas,
um fio nunca interrompido de irrup¢des numa lista infindavel, indicando a balela
ideologica de um suposto fim da historia como trilha convergente geral para as
democracias liberais. SO se pode pensar e propor algo assim ao se confinar a uma
perspectiva interna do estado-capital-colonial e a seus desejos profundos. Por toda parte,
esse discurso ruiu. Como dito numa convocatoria zapatista, “o Poder se dedicou a nos fazer
crer que estamos derrotados”, e sobre essa mentira, construiu outra, de sua vitdria; “o
Poder escolheu a queda do Muro de Berlim como simbolo de sua onipoténcia e eternidade,
[...] edificando um muro maior e mais forte: o muro da desesperanca”

(SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 1996).

Ingovernavel

9 Cf. Eyal WEIZMAN (com Blake FISHER e Samaneh MOAFT), 2015, p. 44. Wael GHONIM, 2012, p. 264
ep. 290. Alaa EL ASWANY, 2011, pp. 17-19.
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Em 2007, o comité invisivel publica 4 insurreicdo que vem. Profético: elas virdo.
Sentem o que vinha por conta da influéncia direta (e vivida) de dois acontecimentos: o
levante das periferias de 2005 e o movimento contra o CPE (primeiro contrato de trabalho)
no ano seguinte. Distintos e conectados, essa dupla fez tremer a Republica francesa e
anuncia novos tempos de luta. Uma geracdo influenciada também pelas manifestagdes
antiglobalizagdo, agdes diretas contra os transgénicos, movimentos de desempregados e
combates contra a extrema-direita. Um dos seus sinais se da4 em 2002 quando o horrendo
Jean-Marie Le Pen chega ao segundo turno: pululam atos muitas vezes noturnos, chamados
de manifestagdes selvagens por ndo cumprirem o protocolo de pedir autorizag¢do e informar
trajeto as autoridades.

O primeiro estalo ocorre no dia 27 de outubro de 2005, quando um grupo de jovens
de Clichy-sous-Bois (periferia parisiense), voltando de um jogo de futebol, tem um mau
encontro com a policia: seis sdo detidos e trés (que estdo sem seus documentos) fogem.
Quatro carros os cercam. Eles pulam um muro e adentram uma central elétrica. Dois (Zyed
e Bouna) morrem eletrocutados € um (Muhittin) se queima. As periferias do pais inteiro
vao pegar fogo por 20 noites (mais de 10 mil veiculos e centenas de prédios, publicos e
privados atingidos) numa extensdo inédita no espaco e no tempo (e nos prejuizos materiais
— 250 milhdes de euros). No auge, na noite do 6 para o 7 de novembro, mil e tantos carros
sao incendiados e quase 300 cidades sdo afetadas (DUFRESNE, 2013).

Chamas contra a vida ruim (desemprego, racismo, violéncias policiais) se
expressam nos alvos da flria dos jovens: automdveis, gindsios, escolas, empresas — os
lugares de ascensdo social, do emprego, da cultura e da educagdo. A revolta se propaga. No
seu primeiro livro, um pouco mais de um ano depois, o comité invisivel vai celebrar essa
irrup¢do de raiva, que manifesta a plena posse de um territorio, ao lograr se deslocar,
proteger e atacar; ao segurar a rebelido por tantos dias. Anonima e noturna, com e sem
mascaras e indicando um “modelo. Sem lider, sem reivindica¢do, sem organizagdo, mas
com palavras, gestos e cumplicidades” (COMITE INVISIBLE, 2007). A resposta imediata
do governo? Ativar a islamofobia e decretar o estado de emergéncia, que possibilita
recursos nao mais usados na Franga desde a Guerra da Argélia, explicitando a ocupagdo

contemporanea das periferias na chave colonial.
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O segundo episoddio acontece alguns meses depois, na mobilizagdo contra a lei
proposta pelo governo como resposta a insurgéncia de novembro, de um contrato de
trabalho com duragdo limitada para os que tem menos de 26 anos. Logo, estudantes
universitarios e secundaristas, precarizados e desempregados se levantam, seguidos
posteriormente por sindicatos e partidos de esquerda. Uma parte ocupa a simbolica (e
situada no coragdo de Paris) Universidade da Sorbonne no dia 8 de margo, o que ndo
ocorria desde 1968. Sao expulsos e confrontos ocorrem nas ruas numa intensidade inédita
em duas décadas: duram varias noites, todo o bairro ¢ cercado e vira um campo de guerra.

Manifestagdes gigantes tomam as principais cidades francesas e se sustentam nas
duas semanas seguintes. O presidente Jacques Chirac renuncia, entdo, ao projeto. Da
Bastilha, onde estavam reunidos jovens e demais, arranca um pequeno grupo e vai
afluindo, espontaneamente, de vdarios cantos, deliberando continuamente sobre que
caminho seguir e puxados por uma bandeira vermelha e preta. Uns 3 mil deambulam pelos
pontos de poder estatal (Prefeitura, Assembleia, Senado, Paldcio da Justica), sobem para o
norte da cidade, quebrando algumas vitrines (bancos, agéncias de trabalho temporario,
imobiliarias, fast-foods), e terminam na Igreja do Sacré-Coeur na madrugada, depois de
mais de seis horas de deriva e dezenas de quilometros de percurso. La tentam arrombar a
igreja simbolo do esmagamento da Comuna; ndo conseguem, mas deixam o recado: viva a
Comuna!

Ambos marcam o contexto da emergéncia de uma nova geragdo, uma tentativa de
destituicdo da esquerda entdo hegemonica, indo contra suas praticas (sindicais, partidarias,
associativas) nas quais a manifestacdo virou institui¢do e teria perdido sua subversao,
sendo integrada (e domesticada) a ordem politica predominante. Nos protestos de 2016,
uma emblematica faixa com os dizeres “sejamos ingoverndveis” — nao se busca mais
“aparecer” nem se fazer visivel (para o poder, a midia). De algum modo, seriam até
“antimanifestantes”, ao se mascararem contra a repressdo policial e judicial, mas,
sobretudo, ao expressarem um “simbolo de ruptura que diz ‘eu ndo quero mais aparecer
nesse jogo politico’”. Ndo mais pensam-agem em reivindicacdes € nos “termos mutilantes

9510

do poder”®, e sim em agoes diretas, ocupagdes, deser¢des — a comunidade como pratica

comum: somos todos vandalos, se inspirando nos pigueteros argentinos, nos confrontos de

10 Cf. Joan HAGELSEN e Camille ZIUTHRE, 2016, p. 192 ¢ p. 195. COMITE D’OCCUPATION DE LA
SORBONNE EN EXIL, 2006.
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novembro nas periferias e nas insurgéncias na Argélia alguns meses antes e cujos efeitos
reverberam nos anos seguintes.

Ndo foi a manifestagdo que transbordou, é o transbordamento que se manifesta. Na
primavera de 2016, ocorreu uma sequéncia de transbordamentos: na primeira convocacao
as ruas contra as mudangas na lei trabalhista do dia 9 de margo (meio milhdo vai as ruas),
dos sindicatos pelos youtubers e depois das manifestagdes habituais pelo cortege de téte
[linha de frente, como a primera linea chilena e equatoriana ou os frontliners
estadunidenses] e pelo nuit debout. Na greve geral do dia 31, mais de um milhdo se
manifestam em mais de duzentas cidades. A frente da mobilizacdo sindical em Paris,
forma-se um black bloc que consegue furar o bloqueio policial. Nessa noite, a imensa
multiddo chega na Praga da Republica e ali se inicia o nuit debout." Lei, trabalho: fim de
ambos.

Apesar de um alto apoio da populagdao aos protestos (mais de 2/3 da opinido), a
retirada de direitos trabalhistas ¢ aprovada — e isso via um decreto de exce¢do, ao passar
por cima do Parlamento (mesmo o governo tendo maioria). Algo se produziu naquelas
semanas: uma confluéncia entre “autdonomos mascarados, secundaristas determinados,
anarquistas veteranos, estudantes motivados, feministas ofensivas, desempregados
combativos, LGBTs em fusdo, precarizados incanséveis, sindicalizados curiosos”, além de
“ferrovidrios entusiasmados, aposentados se divertindo e tantos que ndo saberia colocar
uma etiqueta”, esvaziando e atacando os “simbolos da violéncia capitalista [...], assim
como preenchendo os muros com suas palavras de ordem politicas e poéticas” até meados
de junho. Teria sido menos um movimento social € mais um conflito politico, remetendo a
68, nas criacdes politicas que recusam os modos habituais de engajamento, militancia,
fazer politica e que enfrentaram uma rude repressao. Os lugares se esvaziaram, mas 0s
lagos perduram.'

Qual um dos mais fortes simbolos do levante dos coletes amarelos no fim de 2018?
As cabanas e barracas nas rotatorias, num elo 6bvio com a ZAD (sobre a qual nos

debrucamos abaixo) e suas constru¢des inventivas. A sublevacdo abarca todo o pais;

11 Cf Alexis CUKIER e Davide Gallo LASSERE, 2016, p. 127. Aléric de GANS. Em: Les Temps
Modernes, n. 691, 2016, p. 26.

12 ¢f Valérie GERARD e Mathieu-H6 SIMONPOLI. Em: Les Temps Modernes, n. 691, 2016, pp.10-11.
COMITE INVISIBLE, 2017, p. 60.
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praticamente nenhuma cidadezinha ou metropole fica, em novembro, imune a febre
amarela que percorre as pequenas e grandes rodovias e parte das mais de 60 mil rotatorias
(que ja tinham sido tomadas em 2008 na Guiana ¢ em 2009 na Guadalupe e Martinica e
cujo um dos picos, dessa vez, foi na Ilha da Reunido, que viu sua economia paralisada
durante uma semana). O que era o aparato de disciplina de circulagao e fluxos se torna seu
desfazer. No inicio de dezembro, o fogo se concentra na Paris burguesa, dos comércios de
luxo, grandes hotéis e do poder, numa tomada da capital. Nesses dias, em Bordeaux, numa
coluna um colete amarelo escreve, sob aplausos, “ndo somos nada” e numa outra,
“queremos tudo”."

Essa mobilizagdo da dignidade marca um radical rechaco a um presidente que
aprofundou o desmonte das protecdes trabalhistas, ajudas sociais e despesas publicas,
acabou com o imposto sobre as grandes fortunas e aliviou taxas dos patrdes e que emitiu
uma sequéncia de declaracdes ofensivas para os de baixo, chamados de preguicosos,
arruaceiros, iletrados, refratdrios as mudangas... A isso respondeu o movimento com
multiplas inscricdes em seus coletes amarelos e uma tenacidade de luta. Ndo ao
gotejamento de cima, sim a ebuli¢cdo por baixo. Tal disrupgao ¢ produzida por pessoas que
ndo vinham ou ndo teriam tradi¢do de se mobilizar, ndo estavam representadas pelas
instituicdes (inclusive sindicatos) nem de categorias que costumam reivindicar. Pessoas
que ndo sdo nada devolvem os tiranos ao seu vazio. Gente comum, muitos de meia-idade,
que colocou o acessorio obrigatorio, inicialmente num berro contra o aumento do preco
dos combustiveis — o dinheiro da ecologia esta nos paraisos fiscais, ndo no bolso dos
proletas!

Um dos seus aspectos mais instigantes e intrigantes: ndo t€m reivindicagdes — sao
mundos que se opoem. Como no movimento das pracas, os coletes amarelos, “oriundos do
interior profundo, de quem se diz serem todo ouvidos as sereias autoritarias do
‘populismo’, adotaram essa reivindicagdo de horizontalidade radical”, pela qual sdo
conhecidos os “jovens anarquistas romanticos dos movimentos Occupy ou das ZAD”.
Continua Ranciere: “ndo ha negociagcdo entre os iguais reunidos e os gestores do poder
oligarquico. Isto significa que s6 de causar medo a estes ultimos, a reivindicagdo ja

triunfa”, ademais de “sua vitdria mostrar que o medo ¢ irrisorio em relacdo ao que a revolta

13 Cf. Eyal WEIZMAN, 2015, p. 35. E: Jeremy HARDING, 2019.
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‘quer’ em seu desenvolvimento imanente: o fim do poder dos ‘representantes’, daqueles
que pensam e agem para os outros”. A desobediéncia politica como cerne das revoltas
contemporaneas no choque entre percepcdes-praticas de democracia — a oligarquica da
“contagem de votos a favor e votos contra, em resposta a uma pergunta feita” ou sua
subversao (em sentido forte): “a agdo coletiva que declara e verifica a capacidade de
qualquer um de formular as proprias questdes” (RANCIERE, 2019).

Frente ao temor despertado, sdo arrancadas conquistas de justica fiscal e social
(baixas de taxas, aumento de certas aposentadorias, bonus para baixos salarios, aumento do
salario minimo); ndo tanto, mas bem mais do que os sindicatos conseguiram no ultimo
periodo. Os atos dos coletes amarelos expressam o mesmo rechago da nova geragdo a
respeito das regras rigidas de mais de um século, das manifestacdes francesas, com suas
datas fixadas com bastante antecedéncia, formalizadas, com responsaveis legais e percurso
negociado, servico de ordem, panfletos, bandeiras, adesivos e slogans preparados. Essa
tatica vai desarmar inicialmente as forgas policiais — que, apesar de seu grande nimero,
armas e treinamento, foram tragadas pela maré amarela. As respostas estatais serdo, porém,

extremamente brutais no decorrer desse movimento.

Junho'*

Um terremoto politico sacode o Brasil no més de junho de 2013. Milhdes de
pessoas — transbordando divisdes, setores e areas — tomam as ruas sem nenhuma
coordenacdo centralizada. Fato inédito, chacoalha e transforma o pais. A década
precedente ¢ marcada pela ascensdo de dezenas de milhdes e, no debate daquele momento,
uns sustentavam a emergéncia de uma “nova classe média” (ou uma expansao da “classe
C”); disputas também se davam nas ruas e nao so nas institui¢des, o Brasil sendo excecao.
Além de o conectar ao ciclo de revoltas globais, as Jornadas de Junho abrem um paralelo
com 68 (Cidade do México, Dakar, Berkeley, Nanterre, Cérdoba, Toquio, Rio e Sdo
Paulo), se pensarmos no papel dos novos estudantes universitarios: no Brasil, seu numero

explode nos anos anteriores, constituindo um fermento para a revolta — novas

14 Retomo aqui reflexdes, feitas mais “a quente” e também mais detalhadas, presentes nos artigos seguidos
publicados em espanhol na Nueva Sociedad, Revista Politica Latinoamericana, Revista Rosa ¢ também em
varios escritos mais curtos.
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possibilidades existenciais para esses jovens trabalhadores se confrontando com um muro.
Em entrevista naquelas semanas, com a brasa ainda quente, Z¢ Celso situa a virada nos
termos de uma retomada de “um espirito de aqui e agora, uma coisa que ¢ ‘1968’. [...] Em
duas semanas, o Brasil mudou. Tudo mudou, e tudo tem que mudar”."

Essas lutas ndao sao, porém, um raio em céu azul; tém uma histéria € uma memoria.
Violéncia é a tarifa. Uma das faiscas ¢ a luta pelo transporte, com os tradicionais quebra-
quebra de bondes nas cidades brasileiras por conta do aumento do pre¢o da passagem. Na
primeira metade dos anos 2000, desencadeiam-se as revoltas do Buzu em Salvador e as
duas da Catraca em Florianopolis, entre outras. Dai nasce o Movimento Passe Livre
(MPL), influenciado pela experiéncia zapatista e pelo movimento antiglobalizagdo. Em
2011 e 2012, outras mobilizagdes precedem a explosdo, como o Fora Micarla em Natal, as
greves selvagens dos barrageiros de Jirau e Santo Antonio e a ampla solidariedade com os
Guarani e Kaiowa. Poucas semanas antes de estourarem nacionalmente, houve a ocupagao
indigena do plenéario do Congresso, o Bloco de Lutas em Porto Alegre e as lutas pelo
transporte em Goidnia e Natal, além da organizagdo dos Comités Populares da Copa.
Havia, portanto, todo um caldo mais subterraneo — de varias formas nao visivel para as
lentes convencionais — que estava se desenvolvendo naquele periodo (em Sao Paulo, o
churrascao da gente diferenciada, a marcha da liberdade e atos na periferia contra a alta das
passagens) (MARICATO, 2013).

O medo, em geral sentido pelas pessoas comuns (por conta de sua vulnerabilidade
permanente, em varios sentidos), vive uma mutagdo com o acontecimento: os poderes
constituidos passam a senti-lo. Os donos do poder e do dinheiro, da Globo, da midia e dos
bancos, politicos gratidos, juizes, militares e agronegocio temeram naqueles dias. Isso
revela uma verdade da democracia, a de que a poténcia ¢ dos de baixo que a cedem ao
Estado, constituindo o contrato social. Esses momentos de disrup¢do — que sao muito
preciosos e cujos efeitos sdo perenes — mostram de quem ¢ a poténcia que ndo ¢ exercida,
e naquele momento passa a sé-lo. Dai vem a grande riqueza desses eventos, € ndo podemos
esquecer dos loucos dias de junho (entre os dias 13 e 20 — entre a erupcao e a diminuigao

das tarifas), quando tudo parecia fugir — e fugia — de qualquer controle, como, por

15 Cf. Marcelo NERI, 2012. Jessé SOUZA, 2012. Marcio POCHMANN, 2013. Hugo ALBUQUERQUE, 6
de setembro de 2012). DOUEK, 12 de julho de 2013.
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exemplo, no dia 17, na tomada do teto do Congresso em Brasilia e na Batalha da ALERJ.
Amanhd vai ser maior.

Acabou o amor, isso aqui vai virar uma Turquia. Num ambiente de insatisfacao e
combatividade crescentes, acentuadas pela presenga da favela e periferia nas ruas, “o
burburinho de rebelido tomava a cidade, trabalhadores desciam de seus escritorios, todos
os explorados insatisfeitos formavam uma grande massa de pessoas com camisas na cara”.
Decidem ir rumo a Assembleia e Camila Jourdan narra essa noite, no Rio, na qual os
guardas ndo aguentam a pressao da populacdo com pedras e paus e recuam para dentro do
prédio. E feita uma grande fogueira ao pé da escadaria, em torno da qual “as pessoas
dancavam em éxtase”, com forte presenca indigena (a Aldeia Maracand tinha sido
violentamente desocupada em maio, sendo um fermento da revolta). Bancos e lojas na
Avenida Rio Branco sdo saqueados; “chocolates caros, joias, roupas levadas e partilhadas
por aqueles que nao tém acesso a este tipo de consumo. Sim, chocolate: a batalha da
ALERIJ teve sabor de chocolate com cheiro de gés lacrimogéneo™. S6 com tiros de bala de
verdade a policia impede a entrada na sede do Legislativo naquela noite (JOURDAN,
2018).

Se a tarifa ndo baixar, a cidade vai parar. Em Sao Paulo, sdo sete atos em 14 dias
contra o aumento de 20 centavos. No dia da virada (na quarta manifestacdo, dia 13 de
junho), a insanidade se expressa no surpreendente ¢ contundente apoio aos protestos com
vandalismo por parte dos espectadores do programa do Datena. A tentativa do apresentador
em reverter essa simpatia tem efeito contrario, pois, ao insistir na baderna, refor¢a nos
espectadores esse sentimento de adesdo. Ak, eu quero mais, estou viciado na porra desse
gas. No Rio, o caveirdo, simbolo maior da guerra contra pobres e favelados, ¢ espetado e
atravessado por barras de metal no dia 20, que contou possivelmente com um milhdao nas
ruas. Todo um mundo e uma ordem revirados. O professor vale mais que o Neymar. No
dia 19 de junho, em Fortaleza, dia de jogo do Brasil na Copa das Confedera¢des, um
protesto grande (que diminui, mas se repete nos dias seguintes), 0 mesmo ocorrendo em
Belo Horizonte, onde nasce no dia 18 a Assembleia Popular Horizontal (APH), reunindo
milhares embaixo do Viaduto Santa Tereza. Essa, no dia 29, ocupa a Camara Municipal
(com a pauta principal de abrir a “caixa preta” do transporte), numa movimenta¢do que

acontece também em Porto Alegre, Salvador, Sao Luis, Belém e outras tantas.
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A detonagdo abre um novo ciclo politico e a partir dai todos os atores e setores da
sociedade brasileira sdo obrigados a se reposicionar — isso vale para a direita, a esquerda e
o centro, as empresas, bancos e agronegocio, os movimentos indigenas e negros; todos sao
interpelados por 2013. Para o bem ou para o mal, ¢ o fim do momento que o pais estava
vivendo. Acabou a estabilidade, dizem os protestos, € esse término significa o agucamento
do conflito distributivo, por conta da dificuldade de continuar o processo de diminui¢ao
das desigualdades sem tocar em certos interesses materiais do andar de cima. A mdgica do
lulismo (de distribuir para os pobres sem tomar dos ricos) encontra ai seu limite. Um
paradoxo desse em sua moderagao e na auséncia das “reformas estruturais” situa-se no fato
de constituir uma espécie de reviravolta simbolica e concreta. Uma expansdo das
possibilidades de vida e das perspectivas de luta, com uma série de politicas sociais (Bolsa
Familia, cotas e expansdao da universidade publica, universalizacdo da luz), economicas
(aumento do salario minimo, créditos rural e popular), culturais (do “do-in antropolédgico”),
mecanismos de participagdo e os novos vinculos com o mundo (ndo mais aceitagdo de um
lugar marcado e subordinado no concerto global e fomento das relagdes Sul-Sul,
integragdo regional e renovadas aliangas). Essas politicas catalisam e inclusive mudam o
eleitorado petista até hoje, com o realinhamento eleitoral e conquista do apoio dos mais
pobres, sobretudo no Nordeste.'®

O auge desse projeto se situa no fim do governo Lula. Com sua altissima
popularidade, elege a sucessora e garante para o Brasil a sede das Olimpiadas ¢ da Copa. E
justamente no contexto do que seria um tipo de coroagdo que os protestos pdem a nu fortes
fragilidades desse processo de mudangas: uma democracia de baixa escala (violéncia,
participagdo limitada, repressdo as manifestagdes, genocidio da juventude negra, etnocidio
dos povos indigenas) com suas aliangas contraditérias € o poder, nada democratico, de
grandes empresas € bancos. A aposta num Brasil poderoso conecta o apoio aos chamados
campedes nacionais e a realizacdo desses grandes eventos. Entre, de um lado, fomentar
megaempresas com dinheiro dos bancos publicos e lhes dar proje¢do internacional e, por
outro, financiar a acolhida de competicdes empresariais-esportivas, com remogdoes de
comunidades, gentrificacdo das cidades e do esporte e investimentos duvidosos. E,

também, seu fiasco, seja nas telecomunicagdes (recuperagdo judicial da empresa Oi), na

16 Cf. Gilberto GIL, 2003. André SINGER, 2012.
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concentracdo no mercado de carnes (JBS Friboi e seu primeiro lugar mundial como
processadora de alimentos), seja na faléncia do Grupo X de Eike Batista, para a primeira, e
a falta de legado substantivo para a populagdo no que toca a segunda. Isso ganha outro
relevo com a irrup¢ao. Ndo vai ter Copa!

O filme Martirio mostra implacavelmente a conivéncia (e até adesao) dos governos
petistas a importantes setores econdmicos que estdo a frente da destruicdo ambiental e dos
modos de vida menores. A critica ao desenvolvimentismo estd presente nos protestos,
como nas referéncias a Belo Monte. As conquistas dos chamados governos progressistas (o
combate as desigualdades sociais e étnico-raciais, a emergéncia de novos sujeitos e a
tentativa de formacao de um bloco regional) s6 foram possiveis por conta dos movimentos
mencionados acima — s3o suas origens diretas. A América do Sul foi, nesse inicio de
século, um dos laboratdrios politicos mais férteis do planeta e seu declinio se relaciona
diretamente ao fato de ndo conseguir aprofundar essas mudangas despertadas. Um n6 do
dito progressismo sul-americano se percebe no simbolo coletivo e na conexao Belo Monte-
Tipnis-Yasuni-Vaca Muerta: nessas quatro decisdes politicas cruciais, os governos
desistiram de criar vias alternativas para afirmar o caminho habitual, um pouco mais a
esquerda. A constru¢ao da hidrelétrica no Brasil, a abertura da estrada num parque na
Bolivia, o inicio da explorag¢do de petréleo numa reserva no Equador e do gas de xisto no
sul argentino convergem em rumos monoculturais, levando a uma perda decisiva para as
possibilidades de transformacao das vidas coletivas.

Nas ruas brasileiras em 2013, nessa “revolta dos governados contra os governantes”
(NUNES, 2022), podiam ser observadas demandas nitidamente provenientes do lado dos
de baixo: contra a mafia das empresas de Onibus (servigos ruins e pregos altos, sem
transparéncia em relacao aos custos e lucros), violéncias policiais (a outra faisca do dia 13
em Sao Paulo) com os gritos de cadé o Amarildo? e ndo acabou, tem que acabar. eu quero
o fim da policia militar no Rio e em todo pais, e por melhorias profundas na educagdo e
saude publicas. Essas pautas se fortalecem depois das enormes manifestagdes. Tinham,
contudo, sido deixadas de lado pela esquerda no governo (apesar da proposta de tarifa zero
nos transportes ser, por exemplo, uma formulacdo de origem no PT, na gestdo da Luiza
Erundina na prefeitura de Sdo Paulo). Isso vale também para questdes muito caras, por

exemplo, aos movimentos negro, indigena e transfeminista, ignoradas em geral pela
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sociedade como um todo e em boa parte pela esquerda, como a guerra as drogas e a
determinadas pessoas e coletividades. Em 2013, “o alvo da revolta popular eram os agentes
da sua opressdo didria: Onibus; agéncias de bancos; Palacios dos Poderes; Assembleias
Legislativas; veiculos do monopo6lio da midia manipuladora; viaturas policiais”.!” Revoltas,
permanentes e ininterruptas, ganham maior visibilidade; assim como os aumentos nos
transportes foram revogados em mais de cem cidades, era possivel reivindicar e ganhar em
outros campos.

As comportas se abrem, ou melhor, sdo abertas. O nimero de greves dispara
segundo o Dieese: de menos de mil em 2012 para mais de duas mil em 2013 (o maior
numero desde o inicio da contagem nos anos 1980), abrangendo setores geralmente menos
propensos as paralisa¢des, como a industria da alimentagdo, seguranca ou limpeza urbana.
Guilherme Boulos conta que o MTST nao estava dando conta dos anseios de ocupagdo que
tomaram as periferias paulistas naquelas semanas. A verdade é dura, a Globo apoiou a
ditadura. No Rio, que continuard mobilizado por meses (durante a Jornada Mundial da
Juventude, no Ocupa Cabral e na greve dos professores), apds um ataque a um prédio da
emissora, o jornal O Globo publica uma autocritica acerca do apoio das Organizagdes
Globo ao golpe civil-militar de 1964. A Aldeia Maracana ndo vira um estacionamento e
segue em resisténcia. Junho mostra uma série de caminhos e abre espago para novas
praticas e aliangas politicas: as greves dos garis no Rio e uma presenga Guarani Mbya de
muito mais contundéncia em Sao Paulo, numa multiplicacdo de atos de repercussdo e
inspiragdo desde entdo. Tingindo de vermelho o Monumento as Bandeiras, trancando a
Rodovia dos Bandeirantes, ocupando por 24h o escritorio da Presidéncia ou, em particular,
retomando a antiga aldeia Kalipety, nessa tekoa onde hoje a cidade vive um dos seus mais
belos experimentos cosmopoliticos, de cultivos agricolas e politicos.'®

As duas ondas de ocupacgdes secundaristas — em 2015 e no ano seguinte, em varios
estados — constituem parte dessas sementes. Uma cena expressa novas subjetividades que
afloram: um estudante negro bem jovem interpela um policial do dobro do seu tamanho e
que pegou o cadeado que representava o controle da Escola Estadual Raul Fonseca por

parte dos alunos. Depois de uma breve discussdo, ele pergunta ao PM se ele tem um

17 Cf Filme:Vicent CARELLI; Ernesto DE CARVALHO; Tatiana ALMEIDA. Martirio. Brasil, 2016.
Camila JOURDAN, 2018, p. 111.

18 Cf. DIEESE, 2015. Lucas Keese dos SANTOS, 2021, p. 257.
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mandado. Nao, ele ndo o possui. O menino lhe diz, entdo, de forma firme e decidida, para
se retirar.”” O que aconteceu no Brasil para podermos ver essa cena? O estudante do ensino
fundamental de uma escola da periferia da maior cidade do pais campedo da escravidao
nao tem mais medo, e o fim desse episoddio (com a saida do policial) seria inimagindvel até
pouco tempo atras.

No que poderia ser uma piada (ruim) foucaultiana, conta-se que nos anos 1980 o
governo estadual de Sdo Paulo pensou em transformar a Escola Estadual Pilar Garcia Vidal
Dona, na Zona Leste, num presidio. A mobilizagdo da comunidade a salvou desse destino.
Dizer que a escola ¢ uma prisdo faz sentido (trancas mil, hierarquias sem sentido,
autoritarismos variados, diretores-carcereiros), se atém a uma denlncia importante, mas
impotente. Além disso, quase todos os setores politicos e sociais no Brasil seriam a favor
da educacdo, esta sendo um grande consenso nacional, ainda que um entendimento um
tanto oco. A for¢a pragmatica e a agao dos estudantes desestabilizam isso tudo e abrem
brechas para pensarmos e mudarmos essas questdes para valer. Acabou a paz, isto aqui vai
virar o Chile! As escolas ocupadas mudam essa chave, com sua apropriagdo simbolica e
concreta. Uma escola tornada viva, com a descoberta dos espacos fechados, sujos,
abandonados. O ato de plantar, organizar debates, ver e fazer cinema e teatro, musica e
dancga, tapar buracos, consertar chuveiros, encontrar livros (!), bolas, jogos e materiais
diversos escondidos ativa todo um potencial. Cuidado de si e dos outros. Uma nova escola,
a escola de luta, como pré-figuracdo de sua reinvencdo (ou que nem escola seja mais).
Essas experimentacdes dialogam com algo presente, em diferentes intensidades, nas
revoltas das pracas mundo afora. Quando quebra queima. Ao assumir sua auto-
organizagdo, as ocupag¢des tragam linhas de libertagdo e prototipos de uma autogestdo
dessa nova vida compartilhada nas quais novos corpos pulam os muros da escola.?

Por uma vida sem catracas. Z¢ Celso logo pesca a dimensdo subversiva dos 20
centavos e da proposta geral do MPL como “uma metafora para o passe livre de tudo,
inclusive do teatro”. E encara os protestos como um coro; nao “os coros de musical

americano, de levantar a perna na hora certa. Sdo coros como o futebol, de individuos que

19A cena pode ser vista no video hospedado no seguinte endereco:
https://www.facebook.com/ColetivoDAR/vide0s/996255803770932/ Acesso em: 22 maio 2022.

20 Cf. Martha Kiss PERRONE e Fabio ZUKER., agosto de 2016. Lincoln SECCO, 2016. GRUPO
CONTRAFILE, SECUNDARISTAS DE LUTA E AMIGOS, 2016. Peter Pal PELBART, 2016. Antonia M.
CAMPOS, Jonas MEDEIROS e Marcio M. RIBEIRO, 2016. Ines BUSHATSKY, 2018.
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jogam, que entram em contato com o publico”. Invocando Artaud e um pantedo do teatro,
diz “incentivar o poder humano neles, de se autocoroarem. De cada pessoa, emanar o seu
poder. Teatro ¢ democracia direta. Instantanérrima”. Em contraposi¢do a “todas as
catracas, as jaulas, as coisas que fecham, vocé tem que ir driblando, driblando, driblando
para emergir, dar o que vocé sabe e receber dos que sabem, dos que estdo sabendo agora”.
Um dos cernes desse “junho que estd sendo” ¢ uma critica aos representantes em geral, em
todas as esferas — uma nova sensibilidade estética-politica. Fazer das diferengas
possibilidades de influéncias mutuas: manifesta essa outra coletividade também um esbogo
de um novo corpo politico? As mudancas passam a ser compreendidas menos como
projetos de crescimento progressivo (com demandas “mais realistas”, isto €, menos
imaginativas e mais comportadas) e mais como acdo de, por fora, romper a “camisa de
forga da politica institucional”.*'

Por que esse caldo deu, por ora, mais em oportunidades perdidas? Pensando,
primeiro, no polo da esquerda, que acabou tornando-se mais — digamos — comportada,
conduzido pelo PT, mas que abrange outras organizagdes como a CUT, o MST e os
movimentos feminista e negro mais vinculados ao ciclo de lutas que se inicia no periodo
final da ditadura. O partido controla, em 2013, os executivos com dois dos orgamentos
publicos mais importantes (da Unido e da maior cidade do pais). Seus quadros a frente
dessas administra¢des, contudo, se ativeram a perspectivas tecnocraticas. A “estratégia da
pinga” (GUIMARAES, 1990) de combinar posi¢des institucionais e constru¢io do poder
popular ja estava desequilibrada no inicio dos anos 1990 e a primeira s6 se reforca, a ponto
de se tornar a Unica vertente, sem a tensdo com a segunda. O prefeito Fernando Haddad se
opOs a Junho, o que ¢ curioso, pois sua campanha a Prefeitura no ano anterior falava de um
tempo novo e este poderia se conectar com o que emergiu com mais contundéncia, mas o
espirito nao reconheceu o corpo encarnando nas ruas e o rejeitou. Dilma Rousseff, como
presidente, propds cinco pactos (sendo um deles o importante programa Mais Médicos e
outro a “responsabilidade fiscal” — austeridade numa hora dessas?) e fez um gesto
interessante (e talvez inédito nesse ciclo global), ao receber alguns manifestantes no

Palacio. No entanto, como disseram militantes do MPL ao fim da reunido, ndo houve real

21 Cf DOUEK, 2013. E: Alana MORAES, Bernardo GUTIERREZ, Henrique PARRA, Hugo
ALBUQUERQUE, Jean TIBLE e Salvador SCHAVELZON, 2014. Jos¢ Celso Martinez CORREA, 2015.
David GRAEBER, 2015.
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conversa nem inten¢ao de levar em conta o que tinha sido proposto nas ruas. Apesar da
insatisfacdo crescente e alta, Dilma serd até reeleita no ano seguinte, pois a oposicao,
representada no segundo turno por Aécio Neves, apresentou um projeto pré-Junho e até
pré-lulismo.

No fundo, passada a tempestade mais imediata, o0 mundo petista tocou a vida. As
consequéncias foram tradgicas para o movimento, para o partido e para o pais. Esse
desencontro ndo estava dado, se levarmos em conta que essas entidades vém dos “novos
personagens que entraram em cena’, ou seja, da extraordinaria mobilizag¢do a partir do fim
dos anos 1970 em que trabalhadores em movimento — com suas greves e assembleias em
estddio de futebol e em tantos espagos — impedem uma transi¢do para a democracia
representativa negociada somente por cima, pelos de sempre nessa grande tradigdo
nacional. Os anos 1980, tratados por muitos economistas — de direita e esquerda — como
“década perdida”, sdo, ao contrario, um fervo de experiéncias de auto-organizag¢ao, no bojo
das quais se formam organizac¢des importantes e que inspiram a esquerda mundial (além do
partido, os movimentos sindical, popular e camponés). Uma de suas principais
caracteristicas, reforcada pela luta contra o arbitrio, se situa numa “atitude de profunda
desconfianca em toda institucionalizagdo que escapa do controle direto das pessoas
implicadas e uma igualmente profunda valorizagdo da autonomia de cada movimento”, nas
quais as concepgoes-praticas de autoconstrucio sdo chave, assim como “o repudio a forma
instituida da préatica politica, encarada como manipulagdo™ ao que se opde uma “vontade
de serem °‘sujeitos da propria historia’, tomando nas maos as decisdes que afetam suas
condi¢des de existéncia”. Seu resultado? O alargar da “propria nog¢do da politica, pois
politizaram multiplas esferas do seu cotidiano”.**

Esse conjunto emergente, subversivo, pode ser compreendido como uma retomada
de 68. Greve na fabrica contra o arrocho da ditadura. Nesse ano forte também no Brasil,
as greves de Osasco e Contagem, nascidas no chdo de fabrica e elegendo comissdes,
desafiam a ditadura e sua intervengdo anterior nos sindicatos. Esta cede e os grevistas
conquistam um abono de 10% para todos os trabalhadores (ndao incorporado ao salario, mas
generalizado nacionalmente). Se expressa, também, no incéndio do palanque montado pelo

governador bidnico na Praga da Sé em S3o Paulo no dia 1 de maio e na “sexta-feira

22 Cf Marco Aurélio GARCIA, 1982, pp. 10-27. Eder SADER, 1988.
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sangrenta" de 21 de junho no Rio, na qual uma revolta popular enfrenta, com paus, pedras
e todos os tipos de objetos encontrados a mao, a policia em batalhas campais que duraram
cerca de dez horas (evento possivelmente inédito em todo o periodo militar), com a policia
militar (e depois a politica) atirando. E um tempo, assim, de levante estudantil, popular e
cultural, que ¢ rapidamente interrompido, com o Al-5 do dia 13 de dezembro. Parte dessa
onda ¢ pouco a pouco retomada pelo silencioso trabalho de formiguinha de militantes na
clandestinidade (como o da Oposi¢ao Sindical Metaltirgica de Sao Paulo, do Movimento
Custo de Vida e tantos outros). E sera contemporaneo a expressoes da contracultura e
outras subversdes; os anos 1970 contam, em seu inicio, com a apari¢do dos Dzi Croquetes,
grupo sui generis, de antropofagico espirito de devoracdo, baguncando padrdes arraigados
de género e, alguns anos mais tarde, iniciativas como o jornal Lampido (presente em todas
as bancas), os grupos Lésbico Feminista (LF), Somos — Grupo de Afirmagao Homossexual
e Grupo Gay da Bahia.”

Voltando a 2013, o PT ndo soube ganhar; contribuiu decisivamente, mas nao foi
capaz de se despir da perspectiva estatal e de aprofundar as conquistas nem quando as ruas
apontaram para isso € mudaram a correlacao de forcas. Mais: talvez tenha provocado um
curto-circuito ao promover novas subjetividades e nao ir mais a fundo, abrindo flanco para
a reacdo. O outro polo, de uma esquerda autonoma, incluindo dezenas de organizagdes e
sensibilidades, infelizmente, tampouco deu conta das aberturas de Junho. O MPL, uma de
suas expressoes, incendiou o Brasil, pautou um tema fundamental para a classe
trabalhadora, conseguiu sua inclusdo como direito social na Constituicdo e, sobretudo,
ajudou na eclosdo de um novo imaginario politico radical, mas ndo logrou articular a luta
contra a catraca do transporte para as outras cercas que assolam a sociedade. Tampouco
conseguiu aproveitar aquele momento para dialogar com a populacdo de forma mais
continuada, no sentido de construir novas conexdes ¢ fomentar organizagdes do cotidiano
(mas essa talvez seja “cobranc¢a” demasiada para um conjunto de pequenos coletivos de
poucas dezenas de pessoas?). Muitas pessoas, sobretudo apds o dia 13 de junho, participam
pela primeira vez em manifestagcdes e mobilizam argumentos despolitizados sobre a
corrupcao, moralistas sobre a “violéncia” (o Jornal Nacional do dia 20 de junho

impressiona pela quantidade de vezes em que os apresentadores insistem na suposta

23 Cf. Waldemar ROSSI, 2016. E: Zuenir VENTURA, 1988, p. 134-135. Jodo Silvério TREVISAN, 2018,
p. 273. Edward MCRAE, 2018. p. 91.
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oposicdo entre manifestantes pacificos majoritarios e vindalos minoritarios) e simbolos
verde-e-amarelos capturdveis. O documentario Com vandalismo, do Coletivo Nigéria,
retrata esse processo em Fortaleza, mas ndo € justamente o papel de quem quer transformar
convencer e ganhar mais gente?

De alguma forma, as esquerdas se surpreendem com 2013 e essas brechas perdidas
sdo tragicas e abrem espacos para a extrema-direita (lembremos de Walter Benjamin
falando do fascismo como resultado de uma revolugdo fracassada). Cinco anos depois, um
candidato que celebra a maquina de morte (repudiada nas manifestagdes daquele ano) ¢
eleito, num processo cheio de ilegalidades (golpe, prisdo de Lula) e se colocando
demagogicamente como alheio a um sistema politico em convulsdo e com baixa
legitimidade. Na medida em que a politica institucional ndo leva em conta o evento de
2013, sua crise se aguca e vamos nos aproximando do sinistro cendrio. Junho, em seu
questionamento dos representantes, abriu um novo ciclo politico e as esquerdas (mais afins
as plurais mensagens das ruas) ndo souberam aproveitar as novas fissuras: a estratégia
aberta pela disrupcdo ndo encontrou a virtude tatica das organizagdes. A fundagdo
oportunista do Movimento Brasil Livre (MBL) copia a sonoridade do MPL, roubando, de
alguma forma, uma sigla e um simbolo, assim como o Vem pra Rua. Ambos, no ambito da
(extrema) direita, tentam corresponder a esse anseio.

Viviamos entdo um recorde de elei¢des presidenciais seguidas e com isso uma certa
estabilidade politica e um certo crescimento econdomico com distribuicao de renda. Para os
indicadores do governo petista, assim, tudo caminhava bem (com desemprego baixo e
salarios em alta). Porém, como no momento 68 nos paises mais ricos, € contra
determinadas expectativas conservadoras, melhores condi¢des de vida geram mais lutas e
nao acomodamento. Junho passa a ser — curiosamente, tanto para a extrema-direita quanto
para parte da esquerda, ainda que com sinais invertidos — o marco inicial de uma onda
conservadora. Nao adianta, todavia, culpar a Globo e os conservadores (ou ainda os EUA)
que disputaram os rumos dos protestos, depois de terem apoiado sua repressdo. As
manifestagdes posteriores contra Dilma se iniciam logo apos a contestacao do resultado de
2014 pelo candidato derrotado e se fortificam nos dois anos seguintes, levando ao
impeachment. Qualquer pessoa pode perceber, porém, que se trata de outro publico, bem

mais rico, velho e branco que o de 2013. Surpreendentemente, uma direita que nao
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encarava a rua ha décadas soube melhor se posicionar apds a explosdo, enquanto para as
esquerdas, ou, ao menos para parte delas, 2013 talvez tenha ficado como um tipo de
trauma.

O que clama 2013, processo brasileiro de um fendmeno global, quase uma década
depois? Que demandas impossiveis ndo o sdo, pois movimentos podem parar e tomar a
cidade, interpelando a sociedade e arrancando conquistas do poder. A tarifa de um servigo
essencial foi diminuida, foi pautada a prioridade do transporte publico e se discutiu a
utopia da tarifa zero, além de ter sido colocada em xeque a policia (por pouco tempo).
Como em tantos pontos do planeta nessa ultima década, “o que 2013 tinha de inegociavel,
invendavel, a fenda que abriu no sistema apontando para um outro modo de vida, pois ¢
isso que ele tem de poderoso”. Trata-se de “um momento em que a imaginagdo politica se
destrava” e revira o pais: “inverteu-se a equacdo — insanidade ¢ o que estd a frente de
todos, da prepoténcia da FIFA a megalomania neodesenvolvimentista!” Nesse sentido, “a
violéncia da reacdo conservadora que se abateu sobre o conjunto da sociedade brasileira
talvez seja uma resposta aquilo que de mais indomavel irrompeu naquelas jornadas
multitudinérias”. E o que parece ser uma derrota... O massacre de Tlatelolco adiou o fim
do regime do PRI, mas seu tempo chegou. A primavera de Praga ¢ invadida por meio
milhdo de soldados que extinguem o experimento do “socialismo com rosto humano”, mas
talvez, marque, também, o comeco do fim da URSS. Ou ainda na perspectiva de longa
duracgdo zapatista, ao anunciar a viagem a Europa: “iremos a dizer ao povo da Espanha [...]
que ndo nos conquistaram”.**

Camus, como vimos, na sua meditacao sobre a revolta, exalta “sua forca de amor e
recusa sem delongas da injustica”, sua doacdo total, auséncia de célculo e plena
generosidade. 2013 merecia e merece desabrochar, de modo a “ndo atropelar o tempo
proprio da imaginacdo criadora, para evitar o risco de interromper a germinacdo de um
mundo”. Baldwin, em outro contexto, fala do perigo de ndo nos contaminarmos com o
acontecimento, pois “toda tentativa que nds fariamos para nos opor a essas explosoes de
energia levaria a assinar nossa sentenca de morte”. Poderia estar falando do Brasil recente?
Do desperdicio de uma poténcia coletiva dessas revoltas que ‘“devotam o poder a

impoténcia”? Destitui-lo envolve ndo somente “vencé-lo na rua, desmantelar seus aparatos,

24 Cf Camila JOURDAN, 2018, p. 25. Peter P4l PELBART, 2019, p. 111, 113 e 125. Mark KURLANSKY,
2005). CCRI-EZLN, 2021, p. 282.
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incendiar seus simbolos”, mas sobretudo “priva-lo de seu fundamento”, isto é, “o trazer

para a terra”;” sigamos essa trilha.

Tendota puakapy

68 na Turtle Island

Nos EUA, 68 marca um “renascimento’” dos movimentos Native American. Nesse
ano, ¢ criado, por militantes Ojibwe (como Dennis Banks, Clyde e Vernon Bellecourt e
Patricia Bellanger), o American Indian Movement (AIM). Comeca como uma patrulha
comunitaria nas ruas de Minneapolis, inspirada pelo BPP, logo depois monta escolas para
indigenas urbanos sobre sua historia e cultura (survival schools), além de compor a
Coalizdo Arco-Iris. Uma nova geragio de ativistas formula um red power e novas taticas
de confrontos, com agdes espetaculares. No fim de 1969, a Ilha de Alcatraz, onde havia
uma famosa prisdo abandonada, ¢ ocupada. Puxada por LaNada Means (War Jack),
estudante Shoshone-Bannock, e Richard Oakes, militante Mohawk, essa perdura por 19
meses. L4 se colocam como “Indians of All Tribes”, reivindicam uma grande alianca pan-
indigena e propdem sua transformagdo em uma universidade indigena nessa ilha que ja
havia sido reivindicada, cinco anos antes, por um grupo Lakota por pertencer ao povo
Ohlone.

Em novembro de 1972, o prédio do 6rgdo governamental Bureau of Indian Affairs
(BIA) na capital ¢ tomado e, em mar¢o do ano seguinte, ¢ a vez de um entreposto
comercial em Wounded Knee, na Dakota do Sul, onde havia ocorrido um massacre (de
mais de uma centena de Sioux) em 1890. A AIM clama por uma investigagdo sobre a
violagdao dos tratados indigenas e a ma-gestao do BIA. Por 71 dias, torna-se um territorio
indigena autdbnomo e projeta mundialmente a AIM, suscitando apoios. Um ano depois, em
Standing Rock, reunem-se 5 mil participantes de quase cem povos para a Primeira
Conferéncia dos Tratados Internacionais, onde se forma um Conselho e nasce o objetivo de
reconhecimento como povos soberanos pelas instidncias internacionais. Um documento,

conhecido como Os 20 pontos, ¢ apresentado a ONU em 1977 por uma delegacdo de

25 Cf. Albert CAMUS, 1951, p. 379. Suely ROLNIK, 2018, p. 196. James BALDWIN, 1962, p. 99.
COMITE INVISIVEL, 2016.
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ancioes de varios povos amerindios e serd uma base para a Declaragdo dos Direitos dos
Povos Indigenas, aprovada em 2007.

Essa emergéncia traz também um fundamental deslocamento. Vine Deloria
considera que as minorias (negros, mexicanos ou indigenas) entram no arcabougo
constitucional estadunidense ndo como individuos, mas numa chave coletiva — e € nesse
plano que se deve dar a luta. De um ponto de vista dos Native Americans, o tedlogo e
historiador Standing Rock Sioux argumenta que os direitos civis significam assimilagdo
pela sociedade colonial e, nesse ambito, critica a campanha pelos pobres de Martin Luther
King, pois as mas condi¢des de vida sdo parte de uma configuracdo mais ampla, a saber, o
colonialismo. Sua solu¢do ndo pode se situar em programas governamentais, mas sim em
autodeterminag@o. Em meados dos anos 1960, em audiéncia no Senado, Deloria vai propor
encarar os povos indigenas ndo como “vestigios do passado, mas laboratorios do futuro”.

Do anti para o contracolonial?*

Profecia

No primeiro nimero da revista Amauta, fundada por José Carlos Mariategui nos
anos 1920, a capa ¢ desenhada pelo pintor indigenista José Sabogal e o texto que a
inaugura — “Tempestade nos Andes”, de Luis Eduardo Valcarcel — profetiza que a
revolucdo peruana vird dos Andes, no encontro entre a rebeldia indigena latente e o Lenin
que ndo tardard a surgir. Maridtegui inspira-se nas vidas-lutas indigenas e propde seu
socialismo indo-americano. Essa aspiracdo, apesar de muitos estranhamentos e até
oposi¢des, vive confluéncias como nas lutas Kaiowd e Guarani: fekojoja [justica, a partir
de teko (modo de ser) e joja (igual, simétrico)] ¢ associado a socialismo, nas palavras do
cacique da retomada tekoha Pacurity, Sr. Bonifacio. Marx e América Indigena, eis o
propdsito subversivo mariateguiano: quais os sentidos, hoje, da aposta no que ele chama de

“tendéncia natural dos indigenas para o comunismo”.”’

26 Cf. Nick ESTES, 2019, p. 183, 194, 198, 201, 202, 181, 175-178 e 174. Antonio Bispo dos SANTOS. ,
2015.

27 Cf Rodrigo MONTOYA ROJAS, 2008. Bruno Martins MORAIS, 2017, p. 206. José Carlos
MARIATEGUI, 2010, p. 35.
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Interpelada pelas mobilizagdes amerindias dos ultimos anos, Marisol de la Cadena
defende que “o aparecimento de seres-terra em protestos sociais evidencia um momento de
ruptura da politica moderna e uma indigeneidade emergente”. Esse levante questiona as
concepgoes politicas habituais (inclusive da esquerda) e escancara a historica exclusao dos
povos indigenas dessas. Em Bagua, no norte amazonico peruano, em meio a um chamado
para greve geral em junho de 2009, confrontos com as forgas policiais levam a mais de 30
mortos. Alberto Pizango, do povo Shawi e entdo a frente da Aidesep, principal organizagdo
de direitos indigenas do pais, narra os acontecimentos desse dia. Alan Garcia, presidente
do Peru, decreta o estado de emergéncia e, em resposta, os povos indigenas decidem pelo
estado de insurgéncia em suas terras. A mobilizagdo se inicia no comego de abril e se
estende até junho. Apesar dessa, no dia 4, os parlamentares mantém os decretos. Pizango
pede, entdo, para os manifestantes se retirarem, suspendendo a concentragdo e orientando
um retorno as comunidades para avaliar o que fazer. Combinam de partir no dia seguinte,
as 9h. A policia, no entanto, mantém a opera¢do de desapropriacdo e ataca (a bala e
bomba) na madrugada, principiando um confronto com manifestantes (inclusive mulheres
e criangas), que resistem com paus e pedras. Alguns dias apds a tragédia, o decreto que
permitiria a entrada de petroleiras na Amazonia peruana ¢ anulado.”

A antropologa peruana lembra entdo de conversas com Nazario Turpo,
pampamisayoq (esecialista em rituais) Quechua, em manifestagdo anterior em Cuzco
contra a mineragdo. Contra o que os dois estavam se opondo? Ambos se colocam contra o
extrativismo e sua destrui¢ao dos pastos e campos onde sdo criadas alpacas e ovelhas (das
quais os indigenas vendem a carne ¢ a 13) no distante povoado de Pacchanta. No entanto,
diz Nazario, ha um outro ponto: Ausangate (uma montanha-ser-terra) ndo permitiria a mina
em Sinakara (outra montanha, situada no mesmo complexo); a exploracao despertaria sua
ira e isso poderia matar pessoas. Para evitar essa furia, seria prudente ndo mexer com ela, o
que se reforca por conta das novas técnicas de extracdo que causam a destrui¢do total das
montanhas (quando antes eram tracados tineis que nao as suprimiam).

Outras tensas situacdes de terras cobicadas pelos apostolos do desenvolvimentismo

mobilizam argumentos semelhantes na regido (por exemplo, do Cerro Quilish como

28 Cf. Marisol de la CADENA., 2019, p. 4. Alberto PIZANGO, 2019.
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montanha sagrada contra um projeto de mina de ouro). Nesses contextos ndo funcionam as
distingdes rigidas entre natureza e cultura, que fundam as compreensdes predominantes.
Essa sublevagdo indigena em curso e “a presenca de seres-terra reivindicando um lugar na
politica” questionam o monopolio de certa ciéncia para definir o que ¢ natureza e os
entendimentos oficiais-estatais sobre a politica e o despem de sua pretensa universalidade.
Planeta comum e mundos incomuns?

O ayllu [terra comunal] v€, igualmente, seu entendimento mudado, assim como a
concepcao de local e os elos com seus habitantes. O professor Quecha Justo Oxa o define
como “o espago dindmico onde a comunidade dos seres que existem no mundo vive; iSso
inclui humanos, plantas, animais, montanhas, rios, chuva etc. Todos sdo relacionados como
uma familia”. Importa, nesse sentido, “lembrar que esse lugar ndo ¢ de onde somos, ¢ o
que somos. Por exemplo, eu ndo sou de Huantura, eu sou Huantura” (CADENA, 2019). Se
existe uma convergéncia em recuperar a terra, o significado desta indica como havia e ha
um desentendimento entre concepc¢des marxistas e indigenas. Se ambos valorizam o ayl/lu
como elemento fundamental, os primeiros pensam em um territorio como base do
comunismo Inca (para Mariategui), mas para os segundos a terra nao se desvincula das
suas coordenadas sdcio-cosmologicas, sendo habitada por pessoas e outros seres,
constituindo radicalmente outras subjetividades.

Defesa do espago sécio-natural e oposi¢ao a voracidade capitalista se articulam,
mas também — e sobretudo — manifestam um modo de vida. De la Cadena traz as palavras
de Leni, lideranca AwajunWampi, que ao falar do rio diz estar se referindo aos “irmaos
que matam nossa sede, que nos banham, que cuidam das nossas necessidades”. Por isso,
“ndo usamos o rio como esgoto; um irmdo ndo pode esfaquear outro irmado”. Dai sua
oposicao as empresas transnacionais que se ‘“‘importam apenas em se beneficiar
economicamente, em acumular fortuna. Nao entendemos por que o governo quer arriscar
nossa vida com esses decretos” (CADENA, 2018). Confrontos entre mundos, parte de uma
longa guerra colonial ininterrupta nas Américas.

Essa perspectiva atravessa, de distintas formas, os povos indigenas do continente.
Ailton Krenak conta que seu povo chama o Rio Doce (destruido apés um dos maiores
crimes ambientais da historia brasileira, apos a ruptura das barragens da Vale) de Watu

(av0), sendo um parente € ndo um bem a ser explorado. Tal percep¢do esta presente na
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oposicao a extracao de petréleo no campo de Vaca Muerta na Argentina. Para os Mapuche,
seus territdrios “ndo sdo ‘recursos’, mas vidas que fazem o Ixofijmogen [conjunto de todas
as vidas] do qual somos parte, e ndo proprietarios”. E, igualmente, nas lutas camponesas no
Istmo de Juchitdn em Oaxaca, no México, que “rejeitaram a instalacio de moinhos de
vento que transformariam a relacdo entre ar, passaros, 4gua do oceano, peixes e pessoas’.
Isso também se faz presente nas falas de Méxima, uma “guardid das lagoas” no norte dos
Andes peruanos e na defesa de seus habitantes contra um projeto de mineragdo (para
extracdo de cobre e ouro) que drenaria varias lagoas. Ela explica ser “impossivel haver
uma separagdo em seu estar-com-a-terra, como elas estdo juntas, como compdem com as
culturas, chuva, solo, animais — entidades que fazem/sdo a relacdo”. De la Cadena pergunta

os motivos dela ter ficado 14, ao que ela responde:

‘0 que posso ser se ndo sou isso? [E a palavra “lugar” ndo ¢ proferida — em vez
disso, os pés estdo pisoteados.] Isto € quem eu sou, como posso ir? Eu morreria
[a palavra ‘aqui’ ndo é pronunciada] quem eu sou, com 0s meus 0ssos que irei

[uma vez mais ‘aqui’ ndo é pronunciado] como eu sou agora’ (CADENA, 2018).

Tais existéncias-lutas explicam a for¢a e contundéncia da oposi¢do a esses enormes
projetos de infraestrutura e que se expressam, de diversos modos, em tantos povos
amerindios. Para Davi Kopenawa, “a gente das aguas sao os filhos, genros, filhas e noras
de Tépéresiki, o sogro de Omama, que lhe trouxe as plantas que cultivamos em nossas
rogas”. Sdo, também, “os donos da floresta e dos cursos d’dgua. Parecem com humanos,
tém mulheres e filhos, mas vivem no fundo dos rios, onde sdo multiddes”. A poluicdo e os
maus-tratos aos rios € aguas sao uma questao politica e cosmica, material e espiritual. Por
sua vez, Alberto Pizango defende que “a terra ndo nos pertence. O territdrio ndo necessita
de nbs. Mas nos, sim, temos necessidade da terra”. Mesmo com as mudancas climaticas em
curso, “continuamos poluindo e destruindo. Quando vamos aprender com as plantas? O ser
humano ndo produz os proprios alimentos, mas as plantas, sim. E quando elas se
alimentam, ndo poluem de volta”. Fios que se conectam, mas sempre remetem a situacoes
locais particulares, essas narrativas expondo, em diferentes registros, uma politica

envolvendo “ndo apenas um rio, também uma pessoa; ndo apenas agua universal, também
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agua local; ndo apenas montanhas, também seres da terra; ndo sé terra, também
Ixofijmogen”.”

Terra comum habitada contra a propriedade privada, apropriagdo, expropriagao,
extracdo e exploracdo capitalistas. A aposta de Mariategui ganha inesperados contornos.
Uma oposi¢do a esse modo de produgdo se faz presente (possivelmente um comunismo
também), mas tudo isso adquire significados outros nessas batalhas existenciais. O
capitalismo como uma guerra de ocupagao contra os povos, frente ao qual se contrapde um
anticapitalismo com fertilidade cosmica; se “as lutas revolucionarias do passado lutavam
pela emancipacdo do trabalho em relacdo ao capital, somos desafiados a ndo s6 imaginar,
mas reivindicar a emancipagdo da terra. Para que a terra viva, o capitalismo deve morrer”,
defende Nick Estes, ecoando, ao seu modo, o discurso célebre de Russel Means, veterano
do AIM (ESTES, 2020).

Essas décadas do fim dos anos 1960 aos 1980 sdo marcadas por uma sublevacao
amerindia, do Canada (com a Warrior Society e as associagdes de mulheres Indian Rights
for Indian Women e Native Women’s Association of Canada) ao Equador (a Ecuarunari se
forma em 1972 e 14 anos depois a Confederacion de las Nacionalidades Indigenas de
Ecuador (Conaie)), passando por Chiapas, onde ocorre, em 1974, o Primeiro Congresso
Indigena. Na Bolivia, emerge, em 1968, o Movimiento Nacional Tupac Katari e, em 1973,
0 Manifesto de Tiwanaku abre citando Inca Yupanqui — um povo que oprime outro povo
ndo pode ser livre, dizem, lembrando uma cléassica formulagdo dos parceiros Marx-Engels
e também dos movimentos internacionalistas. Sete anos mais tarde, nasce a Federacion
Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa. No caso brasileiro, Ailton Krenak
percebe “uma descoberta do Brasil pelos brancos em 1500, e depois uma descoberta do
Brasil pelos indios na década de 1970 e 1980. A que est4 valendo € essa ultima”, pois “os
indios descobriram que, apesar de eles serem simbolicamente os donos do Brasil, eles nao
tém lugar nenhum para viver nesse pais”. Assembleias e organizagdes indigenas brotam
desde o fim dos anos 1970 (ao lado de uma série de iniciativas indigenistas), como 0s
encontros de 1974 com algumas liderancas e indigenistas catolicos na Missdao Anchieta de

Diamantino (MT) e de 24 povos (e aliados) em Altamira em 1989, convocados pelos

29 Cf. Davi KOPENAWA e Bruce ALBERT, 2015, pp. 519-520. Alberto PIZANGO, 2019. Marisol de la
CADENA. 2018, p. 111.
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Kayap6, visando impedir a constru¢do de hidrelétricas no rio Xingu, uma delas
tragicamente se efetivando nesse nosso século (chamada de Belo Monte).*

Uma forte referéncia desse periodo se encontra nas colocagoes dos seringueiros no
Acre, nas quais os trabalhadores da floresta se opdem ao ultraexplorador sistema do
barracdo. Uma organizacdo comunitaria de “manejo agroextrativista autossustentado”
frente as “relacdes sociais de patronagem” que vai desaguar na criagdo politica das reservas
extrativistas no fim dos anos 1980 (terras da Unido com usufruto perpétuo), consolidando
os lagos cooperativos. Isso se expressa, igualmente, na criacdo da Alianca dos Povos da
Floresta, reunindo seringueiros e sindicalistas revolucionarios com liderangas indigenas.
Esses trabalhadores, extremamente pobres, explorados e maltratados, “foram humanizados
pela floresta, [...] aprenderam a viver com o povo indigena, aprenderam os habitos,
aprenderam costumes com o povo indigena”, desde a organizagdo politica (rejeicao da
propriedade privada) a alimentacdo na floresta (coleta, caga) e formas de organizacao
social e de parentesco. Davi Kopenawa fala de Chico Mendes como um branco que, tendo
crescido na selva, “se recusava a derrubar e queimar as arvores. Se contentava, para viver,
de extrair somente um pouco de seiva. Tinha tomado amizade pela floresta e admirava sua
beleza”. Isso se expressa também na perspectiva dos seringueiros de rios “habitados por
caboclinhos e por seres encantados”, de “regras estritas de reciprocidade” na relacdo com
vizinhos, mas também com os animais da mata.>'

O que os conectou, além da vida na mata? A luta, o movimento! Os povos
indigenas, ao retomarem suas terras, indicaram “para os seringueiros que eles estavam do
outro lado do rio, que entre os seringueiros e os indios havia o patrdo. Quando os
seringueiros conseguiram suprimir o patrdo, eles se encontraram com os indios”. Nessa
caminhada, se formula, também, a alternativa aos lotes individuais como forma de
organizagdo das areas dos seringueiros: sdo criadas as reservas extrativistas (um tipo de
reforma agraria na Amazonia, sem desmatar). Constitui-se, assim, um direito a terra, mas
sem propriedade individual. Nem uma nem outra. Exerceu-se nisso uma influéncia direta

das populagdes indigenas, que “nunca aceitaram ser proprietarias de seus territorios. Vocé

30 Cf. Ailton KRENAK, 2015, p. 248. Rubens VALENTE, 2017, p. 239. Spensy K. PIMENTEL, 2015.

31 Cf. Mauro ALMEIDA, 2021, p. 66 e 70. Ailton KRENAK, 2015, p. 53. Davi KOPENAWA e Bruce
ALBERT, 2015, p. 521. Mauro ALMEIDA, 2021, p. 114 ¢ 120.
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habita aquele lugar, o defende e protege. Mas vocé ndo o defende como propriedade, e sim
como habitat”.*

Michel Foucault, refletindo sobre a revolu¢do iraniana em curso no fim da década
de 1970, propde que desejar transformar uma situacao envolve “mudarmos a nds mesmos”,
ambos os movimentos sendo “completamente solidarios, e ¢ esse ‘devir-outro’ que esta no
coracdo da vontade revolucionaria”. Dialogando com essa ideia, sugere-se aqui pensar o
atual ciclo de lutas global na chave de um devir-indigena. Isso significa, como colocado na
se¢do no principio..., pensar, ao lado dos povos indigenas, a sobreposi¢do de fins de mundo
presentes hoje. Liga-se, também, a apreender o chamado universo como pluriverso, sendo
um “espaco multinatural de coexisténcia dos planos de imanéncia tragados pelos
inumeraveis coletivos que o percorrem e animam”. Percorrer sendas na direcdo de
“aprender com povos menores, que resistem em um mundo empobrecido que nao € mais o
seu. Voltar a ser indio é impossivel, mas devir indio sim”.*

A irrupgdo zapatista de 1994 pode ser compreendida nesses termos. Deslocando-se
para o norte, se realiza a profecia feita no primeiro nimero da Amauta e citada acima? Sim
(uma vanguarda ativou uma insurreicdo indigena) e nao (isso s6 foi possivel por sua
desisténcia da missao original). O entdo subcomandante Marcos conta a chegada em 1983,
as montanhas chiapanecas, de um grupo extremamente reduzido que compunha entdo o
Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN): eram seis, metade mestiza ¢ metade
indigena. Em troca das aulas de historia, os moradores locais os ensinam a viver nas
montanhas, como andar, encontrar caga e pontos de 4gua, conhecer os animais. Eles
superam certas barreiras — para quem vinha da cidade, a falta de intimidade com o novo
meio e desconfiangas — e, ao se incorporarem ao terreno e se fundirem a montanha,
estabelecem e consolidam as relagdes com as comunidades, num ambiente de isolamento
(s6 conseguiam captar algumas radios de ondas curtas). Estando recolhidos nos morros,

num setor ndo habitado que era o lugar dos mortos, fantasmas e tantas historias da Floresta

de Lacandona, o grupo foi penetrando nesse mundo; adentram a bruma e se transformam.

32 Cf. Ailton KRENAK, 2015, p. 57 € 108.

33 Cf Michel FOUCAULT, 2019 [1979], p. 26. Déborah DANOWSKI e Eduardo VIVEIROS DE
CASTRO, 2014, p. 157.
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Em 1986 seu tamanho dobra, chegando a uma dazia de membros (sendo um so6
mestizo, depois, mais dois chegariam). Os indigenas do EZLN voltam, entdo, de tempo em
tempo, para suas comunidades e fazem um trabalho politico, lento, de falar com os
parentes e se expandem pouco a pouco. Desde o inicio, o grupo guerrilheiro, ao contrario
de certa tradigdo, define um crescimento militar proporcional ao politico e que seus
recursos viriam das proprias comunidades (o que contribui para se proteger do radar dos
servicos de seguranca governamentais). Nesse mesmo ano, acabam se instalando em uma
comunidade, no fundo da floresta, com as armas, sendo o primeiro lugar “tomado” pela
guerrilha. Nao chegam da cidade, mas do monte: certo respeito ¢ conquistado, pois viviam
ainda pior que os camponeses do pedaco, que comegam a ouvi-los. Dai, conta Marcos,
“comecamos a falar, a lancar nossos discursos politicos”, de acordo com seu bom
repertdrio marxista-leninista, isto ¢, citando o “imperialismo”, a “crise social”’, a
“correlacdo de forcas” e a “conjuntura”. Ao questionar se tinham sido entendidos, ouvem

13}

como resposta: “'ndo compreendemos suas palavras, busque outras... suas palavras sdo
muito duras’”.

Isso provocou uma mudanga nos guerrilheiros, obrigados a aprender a falar com a
populagdo e, sobretudo, a ouvi-la. Nao era somente uma questdo de comunicagdo entre
linguas (o castelhano e as indigenas), mas sobretudo de mundos: tudo tinha sentidos
diferentes. Acontece entdo uma tradu¢do (com ajuda do mitico personagem do velho
Antonio) num sentido amplo, os ideais igualitarios (socialistas/comunistas) sendo digeridos
e enriquecidos por elementos éticos — a revolugao se liga a uma palavra-chave local,
dignidade, e se torna sua razdo de existir como projeto. “Eramos muito quadrados”, diz
Marcos, relatando uma mutacdo: “‘vocé€s sdo o qué? Marxistas, leninistas, castristas,
maoistas? Ou o qué?’ Nao sei, ndo sei mesmo. Somos o produto de uma hibridagdo ou de
uma confrontacdo, que nos, felizmente, acho, perdemos...”. E interessante como essa
formulagio conversa com o entendimento do poeta-filésofo martinicano Edouard Glissant
da créolisation [crioulizagdo], “nascida de um derrota, que ela refaz na positiva, como a
maior dos sopros €picos tentaram concretizar no mundo, depois das catastrofes e vitorias
duvidosas”.

A partir desse momento, foram entrando mais jovens indigenas no EZLN, as

comunidades ajudando, alimentando e guardando o segredo. Em troca, eles as protegiam
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das ameacas das milicias dos proprietarios de terra e de possiveis incursdes da policia ou
do exército. Produz-se uma longa preparacdo e conspiracdo clandestina envolvendo
milhares de pessoas, familias inteiras, homens, mulheres, criangas, velhos, que “acabam
decidindo se estruturar num governo auténomo. Varias comunidades se organizam num
tipo de governo paralelo e formam seus ‘comités’”, fazendo trabalhos coletivos e
comprando, aos poucos, armas: “esse exército ndo recebe suas armas do exterior, se arma
sozinho; € por isso que o desarmamento ¢ impensavel: cada um ganhou sua arma com seu
trabalho, seu dinheiro”. Em menos de um ano, entre 1988 e 1989, o EZLN passa de 80
para mais de mil combatentes, concomitante a uma situa¢ao politica mexicana de
repressao, fraude eleitoral, ameaca de expulsdo de suas terras (contrarreforma agraria) e
negocia¢ao de um acordo de livre comércio com os EUA e Canada (o NAFTA).

Os diversos comités comunitarios criam e se reinem em uma nova instancia, um
Comité geral, e dizem: queremos lutar! ;Ya basta! O comando militar responde que as
circunstancias sdo desfavordveis, com o fim da URSS, a derrota eleitoral na Nicaragua, o
término da guerrilha em El Salvador e na Guatemala, o “periodo especial” de Cuba, além
de a luta armada, de o socialismo e de a revolucdo serem agora pouco populares. Eles
retrucam que ndo querem saber, que estdo morrendo e sugerem — ja que o comando deve
fazer o que o povo quer — perguntar as comunidades. O resultado? Milhares indicam o
desejo de iniciar a guerra em outubro de 1992, marcando os cinco séculos de colonizagao.
No dia 12 de outubro, 10 mil indigenas em siléncio tomam a capital de Chiapas e derrubam
a estatua do conquistador. Em janeiro de 1993, o EZLN passa o comando para o Comité,
que define o inicio das operagdes. Marcos, chefe militar, pede um prazo para organizar, ja
que a estrutura militar era de defesa das comunidades (a pedido delas) e o ataque as
cidades era um tipo de sonho distante. A preparacao toma o ano inteiro, dai o levante no
dia primeiro de janeiro de 1994, data de entrada em vigor do NAFTA, em quatro cidades,
reivindicando paz, justi¢a e democracia — contra o olvido historico dos povos indigenas por
parte do México oficial. Os confrontos duram somente duas semanas e desde entdo vem
sendo construida uma experiéncia de autogoverno (juntas de bom governo, caracoles) que

inspira movimentos no mundo todo.** A revolu¢io canibalizada?

34 Cf. SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS, 1995, p. 40-42. SOUS-COMMANDANT
MARCOS e Yvon LE BOT, 1997, p. 111, 116, 118, 128-129. Edouard GLISSANT, 2005, p. 75.
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Terra habitada

Habitar a terra

Mni Wiconi [4gua € vida]. Numa posicdo antipoda, ergue-se um bilionario projeto
de gasoduto (o Dakota Access Pipeline, DAPL), atravessando terras indigenas e o Mni
Sose (rio Missouri) e cortando quatro estados dos EUA (Dakota do Norte, Dakota do Sul,
Iowa e Illinois). Esse projeto de transportar petrdleo bruto por aproximadamente 3 mil
quildmetros suscita uma forte oposi¢do principalmente dos Sioux, mas também de
ambientalistas e camponeses brancos. No contexto do gas de xisto [fracking] em alta nos
EUA, trata-se de uma contundente ameaca a agua da reserva indigena de Standing Rock e
fomenta a reformacdo, inédita em um século (ou sete geracdes), da confederacdo Oceti
Sakowin Oyate (o povo do conselho dos sete fogos), congregando nagdes que falam
Dakota, Nakota e Lakota.

A regido, denominada He Sapa (Colinas Pretas), ¢ o cerne do cosmos Lakota, de
onde veio da terra vermelha e deu a primeira respirada a humanidade (Oyate Luta, Povo
Vermelho). Se He Sapa € o coragao do mundo, Mni Sose ¢é sua aorta, pois a agua, animada
e com ageéncia, ¢ viva e da vida. O DAPL ¢ definido como Zuzeca Sapa [serpente preta]
por espraiar destruicdo e morte, ¢ havia sido objeto de profecia tanto do desastre potencial
quanto da resisténcia e ressurgimento dos manifestantes, os Protetores da Agua (Water
Protectors). A célebre vitéria Sioux sobre o general Custer, no século 19, foi antecipada
por um sonho (e visao) de Touro Sentado. Nao se trata, hoje, para Nick Estes, somente da
oposicdo ao gasoduto (e mais amplamente, ao sistema capitalista), mas de uma
mobilizacao pela vida, pois, de acordo com o conceito da filosofia Lakota e Dakota, de
Mitakuye Oyasin, todos estamos ligados. Uma perspectiva da dgua?

Se as leis garantem uma personalidade juridica as corporacgdes, por sua vez, 0s
“Protetores da Agua personificam a 4gua e constituem parentesco com a agua, aplicando
uma lei propria. Se a 4gua, uma parente, ndo € protegida, entdo o rio [Mni Sose] ndo € livre
nem o é seu povo [Mni Oyate, Povo da Agua]”. Ser um bom parente (Wotakuye) é se
relacionar, encontrar e cuidar de Unci Maka (avo terra). Dai o papel da reza, do ato de

fumar o cachimbo sagrado (Canupa), fazer oferenda de tabaco, organizar cerimonias e
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compor e tocar musicas para humanos e ndo humanos. Ao contrario de uma reza que se
destinaria a um outro mundo, a um Deus silencioso, essa comunicagdo Sioux se endereca
aos ancestrais, animais ¢ humanos, ¢ a agua e ao rio, aqui mesmo; “um mundo que
transborda de vida e de vidas, presentes e passadas”. Standing Rock como “um verdadeiro
portal entre mundos”. A profecia ¢ vivida como diagnostico do tempo, guia da acdo e
caminhos de libertagdo. Algo como uma teoria revoluciondria, na qual a nova geragao tem
forte papel no movimento #NoDAPL dos quentes meses de abril a julho de 2016. O
acampamento Oceti Sakowin virou a décima maior cidade de Dakota do Norte, com pelo
menos 10 mil pessoas e expressou, concretamente, uma justica indigena em iniciativas,
garantindo, para toda a comunidade, comida, educagao, satde, ajuda juridica e seguranca
(ao que muitas das reservas nos EUA ndo tém acesso, nem 0s mais pobres) — e na auséncia
de prisdes e Forcas Armadas estatais.

O historiador Lower Brulé pesquisa uma ‘“historia das relagdes — entre Oceti
Sakowin, Mni Sose e os Estados Unidos como poder de ocupacdo”, estudando o que
caracteriza como dois irmios gémeos, capitalismo e colonialismo.”> Don’t frack my
mother, cantam Sean Lennon e Yoko Ono. Uma movimentagdo transnacional emerge,
operando da ponta norte ao extremo sul do continente, passando por praticamente todos os
paises, na resisténcia as investidas capitalistas, autoritarismos estatais e dos ditos projetos
de infraestrutura: os Mi’kmagq contra as petroleiras, as mulheres do Idle No More (juntando
First Nation, Métis e Inuit com aliadas ndo indigenas) e o acampamento Unist’ot’en contra
gasodutos que querem rasgar a América do Norte e em defesa do territério Wet’suwet’en
no Canadd, Belo Monte no Brasil, Yasuni no Equador, além dos exemplos citados acima e
muitos outros que podem compor um longo levantamento, incluindo, como vimos, o setor
de mineragao, que destrdi sitios sagrados, mundos e formas de vida.

Entrelacamentos humanos e ndo humanos se manifestam nas confrontagdes a esses
planos. Espiritos que lutam. O demiurgo Omama fixa suas palavras nos corpos Yanomami.
“No siléncio da floresta, nos, xamas, bebemos o p6 das arvores yakoana hi, que é o
alimento dos xapiri. Estes entdo levam nossa imagem para o tempo do sonho”, narra Davi
Kopenawa; “por isso somos capazes de ouvir seus cantos e contemplar suas dangas de

apresentacdo enquanto dormimos. Essa € nossa escola, onde aprendemos as coisas de

35 Cf. Nick ESTES, 2019, p. 2, 71, 8, 14, 256 ¢ 252.
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verdade”. Ao dancarem para os xamas, os xapiri expandem seus pensamentos, transmitem
sabedoria e indicam outra via de pesquisa: ndo as das “peles de imagens” [livros], mas o
ouvir da mata e dos cantos. A floresta como cerne do mundo, “a carne e a pele de nossa
terra, que € o dorso do antigo céu Hutukara caido no primeiro tempo”. A esfera onirica €,
assim fundante dessa formacdo xamanica: “sonhamos com tudo aquilo que queremos
conhecer. Quando bebemos o pd de ydkoana, primeiro vemos o pai do ouro e dos minérios
no fundo da terra, envolto pelas volutas pegajosas de suas fumagas de epidemia”. Nao se
trata do sonhar ao qual costumamos nos referir, pois nesse “sonho dos espiritos” (xapiri pé
né mari), os xamas (xapirithé pé, “gente espirito””) assumem um “estado de fantasma” (a
né porepé) e se tornam, com a ydkoana, espectros, percorrendo longas distancias, em
varios sentidos, para o tempo mitico (KOPENAWA e ALBERT, 2015).

Kopenawa vai também definir os espiritos xapiri como “um tipo de médico:
trabalhando, curando e espantando espirito mau. Também chamando a riqueza da terra. O
povo precisa da riqueza da terra: caga, peixe, chuva, verdo...” Isso envolve um estudo
profundo, o aprendizado na/da floresta, parte de uma formacao politico-césmica. Krenak
vai opor uma concepg¢do de sonho como “abdicar da realidade, renunciar ao sentido pratico
da vida” a outra, na qual “nao veria sentido na vida se nao fosse informado por sonhos, nos
quais buscar os cantos, a cura, a inspiracdo € mesmo a resolucdo de questdes praticas”
cujas “escolhas ndo se consegue fazer fora do sonho, mas que ali estdo abertas como
possibilidades”. O sonho, entdo, se apresenta “como uma disciplina relacionada a
formacao, a cosmovisao, a tradicao de diferentes povos que tém no sonho um caminho de
aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e a aplicacdo desse conhecimento”. Num
universo capitalista no qual falta tempo para dormir e descansar, onde o sono se torna até
parte de uma industria da saude, sua perspectiva como cura, oraculo e premonicao,
trabalho sobre si e visdes oniricas — experimentar como caminho de sobrevivéncia e
invengdo de conexdes.*

Davi Kopenawa mescla “mitos e relatos de sonhos, visdes e profecias xamanicas,
discursos e exortagdes, autoetnografia e antropologia comparativa” e costura uma critica da
insanidade capitalista a partir da mata. A pesquisa, um fio presente ao longo de toda essa

reflexdo, se compreende nesses termos. Desde as montanhas, valiosas por serem casas de

36 Cf. Carlos M. DIAS JR. e Stelio MARRAS, 2019, p. 240. Ailton KRENAK, 2019, pp. 52-53. Sidarta
RIBEIRO, 2019.
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ancestrais e de cujo topo os xapiri saem para as terras baixas, onde encontram alimentos.
Quando os xamas consomem ydkoana, alimento deles, os chamam para dangar. Sem esses
espiritos (que transmitem, orientam e ensinam), os Yanomami permaneceriam ignorantes €
sem memoria, como 0s brancos, € ndo se engajariam na defesa da selva. Isso envolve,
assim, uma critica da ciéncia branca, do seu modo de conhecimento, ja4 que “apenas quem
toma yakoana pode de fato conhecer a floresta. Nossos antigos faziam dangar todos esses
espiritos desde o primeiro tempo”. Uma outra distingdo se apresenta, na forma de uma
certa “abertura de espirito”. Os brancos fixam sem cessar e fazem circular os “desenhos de
suas falas colados em peles de papel”, porém, “estudam apenas seu proprio pensamento e,
assim, s6 conhecem o que ja estad dentro deles mesmos” e ignoram “as imagens dos seres
do primeiro tempo, por isso ndo podem conhecé-las de fato”. Se mostram incapazes “de
ver Hutukarari, o espirito do céu, nem Xiwaripo, o do caos. Tampouco veem as imagens
dos ancestrais animais yarori, nem as dos espiritos da floresta, urihinari’, atendo-se a um
pensamento “esfumacgado [...], no meio dos motores e das maquinas”.

A lei e o governo se compreendem como as palavras de Omama e dos xapiri,
criando curto-circuitos entre material e espiritual em suas formas convencionais: os xamas,
ap6s tomarem ydakoana, fazem os xapiri (na forma de pessoas minusculas, cobertos de
pinturas cerimoniais e intensamente coloridos e luminosos) que eles adquiriram em sua
iniciacdo descerem, cantarem e dancarem. Essa festa cerimonial ¢ imprescindivel para
defender a floresta viva e para manter seu fluxo de vida e dos espiritos de todos os seres
que a povoam: arvores, folhas, caca, peixes, abelhas, tartarugas, lagartos, lesmas. “Os
espiritos xapiri sdo os verdadeiros donos da natureza e ndo os seres humanos”, coloca
Kopenawa. Uma outra concepg¢ao do politico se encarna, pelas palavras do demiurgo e dos
espiritos no tempo dos sonhos, que se demarca radicalmente dos brancos cujos sonhos nao
voam, pois “s6é sonham com eles mesmos. Seu pensamento permanece obstruido e eles
dormem como antas ou jabutis. Por isso ndo conseguem entender nossas palavras”, que
vém das “multidoes de xapiri como habitantes da floresta” (KOPENAWA e ALBERT,
2015).

Isso se reflete nas praticas de muitos povos, como na agéncia politica dos
encantados, junto aos Tupinamba, no Sul da Bahia. A terra habitada pela qual lutam, na

Serra do Padeiro, ¢ morada dos encantados e dos antepassados, seus reais donos e “na qual

113



D.O.I: https://doi.org/10.29327/2128853.1.1-5

os indigenas estdo autorizados a viver e da qual estdo destinados a cuidar”. Dominios
territoriais de entidades que se associam “as pedras (como nos casos dos caboclos Laje
Grande e Lasca da Pedra), a mata (Sultdo das Matas), aos ventos (os Ventanias), as aguas
(Mie d’Agua)”. As retomadas, profetizadas por antigos e demandas dos encantados
(transmitidas quando baixam, durante cerimonias) envolvem recuperar, também,
“cemitérios velhos, cobertos pelo mato, identificaveis apenas pelos mais velhos ou pela
presenca de touceiras de crote, um vegetal de folhas verdes e roxas, [...] que se costuma
plantar sobre timulos”. Os caboclos clamam, assim, pela mobilizagdo politica, dio uma
perspectiva historica sobre o povo Tupinamba e seu territorio e oferecem também uma
série de orientagdes taticas e informagdes. Glicéria conta, por exemplo, que disseram para
“construir uma outra aldeia para dar descanso a essas pessoas que foram assassinadas
inocentemente”. J4 no contexto de uma agdo, bastante violenta, com farto gas
lacrimogéneo, da Policia Federal em outubro de 2008, descobriram “por inspiracdo dos
encantados que a capeba, vegetal abundante na regido, neutraliza os efeitos do gas, quando
esfregada sobre a pele”. Em outro episédio das retomadas, os Pataxdé Ha-Ha-Hae
"desarmam" policiais com canticos e ritos coletivos.

O periodo em que estudou em Santa Cruz Cabralia, territorio proximo dos Pataxo,
foi muito inspirador para Babau. Além de participar da histdrica marcha dos 500 anos da
suposta descoberta do Brasil, no local simbolico de Porto Seguro, se empenhou na
organizacdo e diz ter recebido, naquele momento, “um chamado dos encantados para
retornar, para se tornarem visiveis e lutarem pela terra”. Dessa forma, “o fato de os
Tupinamba terem ‘se apresentado ao Brasil’ [leram uma carta aberta a sociedade brasileira]
no dia de um grande ataque, isto é, da intensa repressao contra os indigenas levada a cabo
pela Policia Militar da Bahia, revestia-se, para ele, de muito significado”. Luta, aqui, rima
com criatividade césmica — caminham juntas. “Nunca se aprendeu tanto canto em tdo
pouco tempo na histdria nossa”, diz o cacique, acrescentando que o encantado Maromba
“se manifestou na aldeia pela primeira vez em maio de 2012, na noite em que se
comemorava a decisdo do STF quanto a nulidade dos titulos de propriedade distribuidos

sobre o territorio patax6 ha-ha-hae”.*’

37 Cf. Daniela Fernandes ALARCON, 2019, p. 58, 270, 355, 299, 296, 297, 338, 313, 324, 331 e 309-310.
MAYA, 2021, pp. 78-80.
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Um namero significativo de mobilizagdes contemporaneas dos povos indigenas
expressa a compreensdo de viver num territorio cosmopolitico (de humanos, espiritos,
animais, plantas), como na tomada, pelos Guarani, em 2016, do escritério da Presidéncia
da Republica em Sao Paulo. Por algo como seis horas seguidas, cantam e rezam,
“transmutando o lugar em opy, com o piso de marmore pouco a pouco virando terra batida
por meio das pisadas constantes de seus canto-dancas”. Cantam ndo para o poder nem para
seus mediadores, mas “porque era aquilo que os fortalecia, porque era aquilo que poderia
ajuda-los a conseguir o objetivo da demarcagdao. Cantavam porque assim a poténcia de suas
divindades poderia ser eficaz sobre o mundo dos jurud” [brancos]. Ao fim de décadas de
reivindicacdo e gracas a pressdo mais forte nos tltimos anos sobre o Ministério da Justigca
onde estava parado o processo, “a portaria declaratoria da Terra Indigena Tenondé Pora,
passo mais significativo no processo de demarcacao, foi finalmente assinada” (SANTOS,
2015).

Esses imbrincamentos sdo contudentes também para os Guarani e Kaoiwa,
manifestados pelos “Jeroky Guasu (Grandes Rituais) e Aty Guasu (Grande Assembleia)”,
compreendidos “pelas liderangas politicas e espirituais” como constituindo
“encontros/reunides € como movimentos fundamentais para a manutencdo € a
manifestagdo do ore ava reko (‘nosso modo de ser e viver’)”, que se fortaleceram a partir
do final da década de 1970 em sua luta pelos fekoha. Essa retomada das terras envolve

também a necessidade de recuperar

o modo antigo de encaminhar a resolu¢do dos problemas, cantando ¢ dangando
para pedir a bén¢ao e o apoio dos deuses, orientando o movimento de luta pela
terra de acordo com as instrugdes recebidas no processo de didlogo xamanico
com essas entidades. (SANTOS, 2015)

Tal perspectiva encarna também uma oposicdo entre a cerca como arame farpado e fio
elétrico dos brancos e outra, constituida pela reza — “o indio vai rezando, o fogo vai
acendendo, vocé ndo vé, mas ¢ fogo. E pode chover que ndo apaga! Ai vai andando ao
redor da roga, rezando, pondo fogo no chdo. A reza que gruda no chio, essa ¢ a cerca do

indio”.’®

38 Cf. Tonico Benites KAIOWA, 2018, p. 65 ¢ BENITES, T., 2014, p. 191. Spensy K. PIMENTEL, 2018, p.
54-55.
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A gigantesca habilidade de sobrevivéncia diante da catastrofe de séculos dos
Tupinamba da Serra do Padeiro revela uma composi¢do afroindigena. O culto aos
encantados se inicia com um menino cuja mae era nativa e o pai, do sertdo baiano. Ele ¢
levado a Mae Menininha do Gantois, sua parente distante, por conta de insanas ¢ dolorosas
crises. A babalorixa dira, porém, que nada pode fazer para curé-lo, pois ele ja possui essa
dadiva e seu caminho seria justamente o de se ocupar das pessoas. Surge o “primeiro pajé

Tupinamba”. Seu trabalho ¢ feito primeiro em si mesmo e logo abarca a comunidade;

em seus sonhos, descobre pessoas com o mesmo dom, capazes de acolher os
encantados, ¢ da inicio a seu culto. Comega a acolher um encantado especifico, o
Caboclo Tupinamba, que avisa que ‘essa terra vai voltar a ser uma aldeia
indigena’, e anuncia a missdo de retomada do territorio indigena.
Amefricanidade.”

Conta-se que Toussaint Louverture tinha conhecimento, transmitido por seu pai,
das plantas medicinais e que se aliava ao clima da ilha, organizando ataques espetaculares
durante tempestades, com seus trovdes e raios, apavorando seus inimigos. O sobrenome
que adota se liga a uma divindade. Papa Legba, ouvri barrié pour moins! [Papa Legba,
abra o portdo para mim!]. Abrimento do destino e das possibilidades, essa insurrei¢do de
1791 ¢ preparada por dois encontros: o de liderangas dos escravizados de uma centena de
plantacdes e o célebre ritual religioso de Bois-Caiman. C.L.R. James narra a épica
revolucdo haitiana e salienta o papel do vodu como “meio de conspiracdo. Apesar de todas
as proibigdes, 0s escravos viajavam quilometros para cantar, dancgar, praticar os seus ritos e
conversar; ¢ entdo, desde a Revolucdo, escutar as novidades politicas e tracar os seus
planos”. Achille Mbembe conversa com o intelectual e militante de Trinidad e Tobago, ao
por em paralelo as criagdes artistica e religiosa, profundamente influentes na pratica
politica e que constituiram “para as comunidades cuja histéria foi durante muito tempo a
do aviltamento e da humilha¢dao”, um tipo de “Gltima prote¢do contra as forcas da
desumanizagdo e da morte”. Segundo o pensador camaronés, para a criacdo de espacos e
projetos coletivos, deve haver uma restituicao e reparagdo dos que sofreram “processos de
abstracdo e coisificacao”, ndo somente no sentido econdomico, mas de “juntar novamente as
partes que lhes foram amputadas, a reparagao dos lagos quebrados”, tratando, dessa forma,

das “lesdes e talhos que impedem de fazer comunidade”. Destaca, assim, o papel “da arte e

39 Cf Marcio GOLDMAN, 2015, pp. 655-656. Lélia GONZALEZ, 2018.
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do religioso” para “renascer a vida e de reconduzir a festa”.* Uma vital exuberancia das
criagdes religiosas e politicas, artisticas e existenciais: festa-luta?

Mariategui, ao tentar situar Marx em seu espago € tempo contemporaneos, diz que
ele “ndo esta presente, em espirito, em todos os seus supostos discipulos e herdeiros” e
traga uma linha: “os que o continuaram ndo foram os pedantes professores alemaes da
teoria da mais-valia, incapazes de acrescentar qualquer coisa a doutrina, s6 dedicados a
limita-la, a estereotipa-la”. Ao contrario, “foram, antes, os revolucionarios tachados de
heresia, como Georges Sorel — outro agonizante, diria Unamuno —, que ousaram enriquecer
e desenvolver as consequéncias da ideia marxista” com acentos misticos e espirituais.
Nesse sentido, “o ‘materialismo histérico’ ¢ muito menos materialista do que comumente
se pensa”. Retrabalha, assim, de modo criativo os vinculos entre “matéria” e “espirito”,
entre “materialismo” e “idealismo”, pois “o materialismo socialista contém todas as
possibilidades de ascensao espiritual, ética e filosofica. E nunca nos sentimos mais
veemente, eficaz e religiosamente idealistas do que ao firmar bem a ideia e os pés na
matéria”."!

Podemos perceber possiveis ecos por vir da fé revolucionaria da Teologia da
Libertacdo (“a politica elevada a altura da religido e a religido elevada a altura da
politica”), numa paixdo que contamina, afeta, desloca, transforma sua compreensdo da
politica. Mariategui chega a formular um socialismo de “carater religioso, mistico,
metafisico”. Na contramao de um marxismo predominante e — digamos — oficial, destaca o
sentimento em detrimento da doutrina, clama por uma “nova fé da vida”, uma “fé
combativa”. Uma perspectiva messidnica do mito revolucionario, que move a historia.
Esses vasos comunicantes entre politica e religido, Mariategui os toma de Sorel (que
influenciard, também, Walter Benjamin) em sua defesa, no inicio do século XX, de “que a
experiéncia historica dos ultimos lustros comprovou que os atuais mitos revolucionarios ou
sociais podem ocupar a consciéncia dos homens com a mesma plenitude que os antigos
mitos religiosos”.* Tais vinculos se aproximam dos mundos amerindios, nos quais as

esferas de organizacao politica e de producao ritual sdo porosas.

40 Cf Sudhir HAZAREESINGH, 2021, p. 43, 112, 63 ¢ 72. C.L.R. JAMES, 2000, p. 91. Achille MBEMBE,
2013, p. 249.

41 Cf. José Carlos MARIATEGUI, 2005, p. 176 ¢ p. 121.

42 Cf. Michael LOWY, 2005, p. 107. Jos¢ Carlos MARIATEGUI, 2005, pp. 54-55, 57 e p. 189.
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O papel da espiritualidade nas revoltas terd, em outro contexto, um interlocutor
talvez surpreendente. Pensando a partir de sua experiéncia iraniana (que serd brutalmente
desviada para outras concepgdes politicas e religiosas, como tragica e belamente o mostra
Marjane Strapi em Persépolis) e influenciado pela leitura recente de Principio Esperanga
de Ernst Bloch, Michel Foucault vai definir a espiritualidade como “essa pratica pela qual
o homem ¢ deslocado, transformado, transtornado, até a renuncia da sua propria
individualidade, da sua prépria posicao de sujeito”. Trata-se de “ndo mais ser sujeito como
se foi até agora, sujeito em relagdo a um poder politico, mas sujeito de um saber, sujeito de
uma experiéncia, sujeito também de uma crenga”. Essa transformacao, “essa possibilidade
de se insurgir si mesmo a partir da posi¢cdo do sujeito que lhe foi fixado por um poder
politico, um poder religioso, um dogma, uma crenga, um habito, uma estrutura social, ¢ a
espiritualidade, isto €, tornar-se outro do que se €, outro do que si mesmo”, concluindo que
“todas as grandes reviravoltas politicas, sociais e culturais s6 puderam efetivamente ter
lugar na historia a partir de um movimento que foi um movimento de espiritualidade”. Em
toques nitidamente mariateguianos (muito provavelmente sem ter tido contato com o
Amauta), o filésofo franc€s pensa que a revolucao russa foi preparada, no século XIX,
“fundamentalmente [por] um movimento espiritual; sera que a grande onda de entusiasmo
que produziu esse fendmeno, que em seguida foi retomada pelos bolcheviques, ndo foi em
suas raizes algo de profundamente espiritual [...]?”*

Marx estd onde muitos ndo esperavam? Isso ¢ primordial para combater sua
domesticacdo na forma de um marxismo que acreditou e acredita (paradoxalmente) na
burguesia, na sua ciéncia para a produc¢do de conhecimento, no seu Estado para transformar
as relagdes sociais, na concep¢do de uma natureza exterior € num sujeito universal
depurado. Essas escolhas causaram, e causam, uma tremenda perda de potencial
revolucionario, bloqueando aliangas e cumplicidades, ricas e fundamentais. Maridtegui se
empenha por um marxismo vivo, isto €, aberto a contaminagdo e a “convocacido material
de for¢as” e a seus outros materialismos ¢ mundos. Marx mesmo, nos seus Cadernos
etnologicos (que o pensador-militante peruano ndo pode conhecer), transcreveu
detalhadamente as cerimodnias e os ritos do Conselho iroqués, cujas praticas politicas

envolviam uma forma-confederacdo ¢ autonomias locais, além de encontro, deliberagao e

43 Cf. Marjane SATRAPI, 2007. Michel FOUCAULT, 2013, p. 21 ¢ 26.
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criacdo coletivas em volta do fogo e do célebre cachimbo da paz. Imaginemos um Marx na
floresta tomando ydkodna, conectando-se a um antigo protocolo de pesquisa (principio de
autocobaia) e sobretudo aos conhecimentos ancestrais de cura e conhecimento, ainda mais
atual num universo capitalista que adoece as pessoas e o planeta. Nelson Rodrigues, numa
de suas sarcasticas tiradas, provoca: “o brasileiro, inclusive o nosso ateu, ¢ um homem de
fé. Conheco varios marxistas que sdo, a0 mesmo tempo, macumbeiros. E um povo que
pode conciliar Marx e Exu estd salvo e, repito, automaticamente salvo”. Penso que
devemos leva-la a sério. Marx e Exu. Marx, Xangd (“garantia da continuidade da

coletividade™) e todo o pantedo yoruba nago.*

Puxando a fila

Os Tupinamba de Olivenga dizem que “pelas agdes de recuperagdo, o territdrio vem
sendo curado”, regenerando vegetacdo e lacos socio-césmicos de uma terra adoecida. J&
Kopenawa se indigna com a morte trazida por mercadorias, maquinas e epidemias, que
vém de Yoasi (irmao mau de Omama), e situa sua vocagdo xamanica num desejo de cuidar
dos Yanomami, os xapiri sendo “os médicos de nossos antigos, desde sempre”. Cura de
qué? Um rechago a enfermidade capitalista a partir da fertilidade da floresta e de sua
riqueza, numa critica contundente a mercadoria e ao povo por ela fascinado. O xama opoe,
assim, o dinheiro que nao traz alegria nem alimenta as coisas da floresta, os “verdadeiros
bens”, isto €, o que a compde (aguas, peixes, cacas, frutos, arvores). As palavras da mata
reiteram a importancia da generosidade no trato, inclusive como caminho para amainar o
apetite branco por sua destruicdo. Davi conta que, nos ritos funerarios, “quando
queimamos os o0ssos de um homem prodigo, qualquer que tenha sido a causa de seu
falecimento, somos especialmente cuidadosos com os o0ssos de suas maos”. Sua
preciosidade se liga ao fato delas servirem para distribuir abundantemente coisas e
comidas. Nesse sentido, “olhar para os dedos apds sua morte nos enche de tristeza e
saudade. Por isso prestamos muita aten¢do para ndao perder nenhum pedacinho durante a

cremacao”. Frente a sovinice capitalista, uma exaltacdo das pessoas generosas (essas ¢ que

44 Cf Antonin ARTAUD, 2004. Lawrence KRADER, 1974. Paul B. PRECIADO, 2018. Nelson
RODRIGUES, 1997.
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sdao lembradas) — ha uma énfase na partilha, remetendo a defini¢ao de politica de Oswald
de Andrade como “ciéncia da distribui¢do”.®

Refletindo sobre o politico para os Araweté, Viveiros de Castro os percebe como
“refratarios a qualquer forma de ‘coletivismo’ e de comando, em que as pessoas se
recusam a seguir as outras, preferindo ostentar uma independéncia obstinada”. Conta sua
experiéncia, no que parecia um caos, no qual era “sempre muito dificil determinar o
momento inicial de qualquer acdo coletiva: tudo parecia ser deixado para a ultima hora,
ninguém se dispunha a comegar coisa alguma”. Dessa forma, “¢ exatamente pelo fato de a
acdo coletiva ser, aos olhos Araweté, ao mesmo tempo uma necessidade e um problema,
que a no¢do de fenotd mo, ‘lider’, designa uma posicao onipresente mas discreta, dificil
mas indispensavel”. Figura chave do “concerto coletivo”, tenotd mo significa a pessoa
“que encabeca uma fila indiana na mata, a familia que primeiro sai da aldeia para
excursionar na estacdo chuvosa. O lider Araweté €, assim, o que comeg¢a, nao o que
comanda; ¢ o que segue a frente, ndo o que fica no meio” (VIVEIROS DE CASTRO,
CAUX e HEURICH, 2017).

Spensy Pimentel relata impeto semelhante Kaiow4, para ir a caga, abrir uma roca,
chamar uma conversa ou ir a uma reunido com agentes estatais, ocupar alguma terra ou
fazer uma festa. Sao “muito ciosos a respeito de quem inicia uma ac¢do, de quem vai ‘tomar
a frente’, a iniciativa para realizar algo, seja no ambito familiar ou no grupo local”. O
tendota € “o termo Kaiowd que designa a pessoa que vai a frente, que inicia uma agao.
Encontrei mesmo quem me traduzisse politica por tendotd puakapy, ou seja, assunto de
tendota”. Quem puxa, provoca, pde em movimento. Propde-se pensar nesses termos as
lutas-criagdes amerindias nas ultimas décadas, “puxando” as rebelides em geral. Uma
influéncia que vem de tempo, desde o moicano anarquista aos indiani metropolitani,
passando por inimeros grupos e pela influéncia nos movimentos igualitirios; como dizia
Oswald, “sem noés, a Europa ndo teria sequer a sua pobre declaracdo dos direitos do
homem”.*

Kopenawa apresenta seu povo como “os moradores da floresta” e tal elaboragao

ecoa em uma série de iniciativas contemporaneas, tanto o “movimento das pragas”, a partir

45 Cf Daniela Fernandes ALARCON. 2020, p. 360. Davi KOPENAWA e Bruce ALBERT, 2015, p. 83,
175,176,217, 410, 413, 417, 418 e 420. Oswald de ANDRADE, 1970, p. 18.

46 Cf. Spensy K. PIMENTEL, 2012, p. 128. Oswald de ANDRADE, 1970, p. 14.
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da virada 2010-2011, e sua forma-ocupagdo no corag¢ao das urbes, quanto — e sobretudo —
certas articulagdes mais perenes, como a ZAD (zona a defender) de Notre-Dame-des-
Landes (NDDL), que derrotou o projeto de aeroporto no oeste francés e o No Tav no Vale
de Susa no norte italiano, combatendo um projeto de linha de trem de alta velocidade que
quer rasgar o vale onde j& existem estradas e linha de trem. Em sua primeira grande
manifestagdo em 1996, os No Tav se autointitulam os “indigenas do vale”, pois tal “projeto
representa a extingdo do seu modo de vida”. Por sua vez, os habitantes da ZAD se
denominam povo da lama (peuple de boue, que tem a mesma sonoridade de debout, povo
em pé, levantado), que pode ser associada a declaracdo zapatista ao inicio da histérica
marcha saindo do sudoeste mexicano em direcdo ao Zocalo na capital em 2001: somos a
cor da terra, numa imagem também mobilizada por Dona Damiana, historica resistente,
acampando em beira de rodovia em Dourados (MS): “essa terra aqui ¢ vermelha, escura”.”’

Davi, ao refletir na e com a floresta, insiste na sua inteligéncia e na capacidade de
pensar e se defender com os xapiri, que a protegem e contém os ataques destrutivos. Sua
situacdo, no entanto, ¢ delicada e crescentemente precaria e fragil. Os zadistes de NDDL
dialogam com essa perspectiva e uma emblematica faixa a frente dos seus atos o reflete.
“Nos somos a floresta que se defende” inverte uma percep¢do de dentro/fora e
sujeito/objeto (de defender a floresta) de certas concepgdes ecologicas. O bocage usa os
corpos militantes para se proteger. Expressa, assim, imaginarios-praticas de politica-
natureza (ndo mais dissociadas): habitar a terra, tramar os elos € o que estd atado ““as
pessoas, ambientes, campos, sebes, bosques, casas, plantas, bichos”, isto ¢é, “estar em
retomada, em poténcia sobre nossos espagos”. Luta-floresta, oposta a uma perspectiva
reaciondria pela terra, pois “sua consisténcia ¢ a vida partilhada que se inventa na luta”
coletiva. Uma recomposicao de mundos; o tritdo, anfibio morador dos lagos e simbolo da
ZAD, ¢ cuidado, celebrado e inclusive encenado nas manifestacdes. Tritons crété-e-s
contre béton armé [tritdes com moicano contra o concreto armado].*®

Os parceiros Deleuze e Guattari defendem que “pensar nao ¢ nem um fio estendido
entre um sujeito € um objeto, nem uma revolu¢do de um em volta do outro. Pensar se faz

mais na relagdo com o territério € com a terra”. A oposicao entre modo de vida e sistema

47 Cf. Davi KOPENAWA e Bruce ALBERT, 2015, p. 557. COLLECTIF MAUVAISE TROUPE, 2016, p.
57 ¢ 109. Bruno Martins MORALIS, 2017, p. 263.

48 Cf. Alessandro PIGNOCCHI, 2019. ASARADURA, 2015, p. 10.
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politico-econdmico parte de um chao e desse solo. O intelectual Dene ( Yellowknives) Glen
Sean Coulthard pensa a histéria colonial canadense mais em termos de despossessao
territorial (de uma terra compreendida em termos relacionais e de reciprocidade com outros
elementos — na lingua Weledeh de Dogrib, de [terra] abarca “pessoas € animais, pedras e
arvores, lagos e rios”) do que a também presente — ainda que em menor grau —
proletarizacdo (explora¢do do trabalho indigena). Pensa Marx nesses termos e retoma o
conceito de modo de producdo, compreendendo-o em sentido mais amplo, que envolve
dois processos inter-relacionados: a tecnologia e os recursos para a producao, mas também
as formas de pensamento e relagdes sociais — “ambas condi¢oes e condicionadas pelas
forg¢as produtivas”. Marx mesmo o teria empregado, em A ideologia alemd, como analogo
a “modo de vida”. Coulthard percebe, assim, as reivindicagdes contemporaneas dos povos
amerindios no Canada por suas terras em sua relacdo com a “responsabilidade coletiva, a
autoridade ndo hierarquica, a posse comunal € o apoio mutuo”, que os sustentam
“econdmica, espiritual, social e politicamente”. O capitalismo e seu universo; esse, diz
Ranciére, ¢ “mais que um poder, ¢ um mundo e é o mundo no qual vivemos, (...) o ar que
respiramos € a teia que nos liga”. Sugere, nesse ambito, que o caminho para lhe sobreviver
passa por consolidar “formas de dissidéncia subjetiva e de organizagdo da vida a distancia
do mundo dominante”. S3o esses “presentes que criam os futuros € o que ¢ vital hoje € o
desenvolvimento de todas as formas de secessdo em relagdo aos modos de percepcao,
pensamento, vida e comunidade propostos pelas logicas desiguais”. Essas indicam um
“esforco para lhes permitir se encontrar e produzir a poténcia acentuada de um mundo de
igualdade”.”

A floresta emerge como inspiragdo, sendo compreendida como “um povo que se
insurge, uma defesa que se organiza, imaginarios que se intensificam”. Davi compreende a
ecologia como toda uma populagdo: humanos, xapiri, animais, arvores, vento, sol, chuva,
peixes; em suma, “¢ tudo o que veio a existéncia na floresta [...], tudo o que ainda ndo tem
cerca”. Coloca, assim, a questdo decisiva dos cercamentos, condi¢do do surgimento do
capitalismo. A destruicdo que esses causam nao se situa unicamente no meio de vida e
subsisténcia de muitos povos, mas principalmente numa “inteligéncia coletiva concreta,

ligada a esse comum do qual todos dependiam”, numa riqueza partilhada de criagdes

49 Cf. Gilles DELEUZE e Félix GUATTARI, 2005, p. 82. Glen Sean COULTHARD, 2014, pp. 12-13, 60-
61 e 65. Jacques RANCIERE, 2017, p. 54 e 59.
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coletivas. Sua expropriacao, contemporanea a caga as bruxas, ndo ¢ somente material, mas
ética, da vida e suas condigdes, dos vinculos existenciais costurados, do territério
constituido pela “tessitura mesma dos elos™.”

Essa “tomada da dianteira” dos povos amerindios se manifesta, com contundéncia,
no Chile de hoje, que vive nas semanas de outubro de 2019 o maior protesto de sua
historia, no qual estudantes, pessoas comuns e tantas rebeldias rechagam vigorosamente o
seu sistema politico-econdmico, com passeatas, atos, saques, incéndios de estacdes de
metrd, supermercados e lojas. Tais mobilizagdes ocorrem no que era o “pais modelo” da
ordem econdmica dominante, com suas politicas (desde 1973) e Constitui¢ao (de 1980)
elaboradas no contexto da Guerra Fria, tendo forte influéncia da Escola de Chicago. A
explosdo contra as continuidades ap6s o fim da ditadura de Pinochet e seu todo privatizante
(ndo transformado pelos sucessivos governos) vinha amadurecendo nos ultimos anos,
desde o mochilazo dos secundaristas reunindo dezenas de milhares em 2001, que ¢
retomado no pingiiinazo em 2006 com mais de um milhdo, passando pelos universitarios
em 2011 e a marea feminista em 2018. Podemos, porém, situar a primeira grande
mobilizacao contra essa nova governanga (agora, democrdtica) no levante Mapuche [Gente
da Terra] do dia 1 de dezembro de 1997 em Lumaco pela defesa de suas terras contra os
planos da empresa florestal Bosques Arauco. Constituiu, assim, com agdes diretas e
recuperacion de territorios ancestrais, a primeira faisca, e ¢ significativo que nesses
protestos massivos de 2019, uma novidade se faca notar: a farta presenca de bandeiras
Mapuche e a derrubada de estatuas de colonizadores.™

Isso se mostra, igualmente, como vimos antes, nas mobilizacdes quase simultaneas
puxadas pelo movimento indigena no Equador contra as medidas de austeridade e que
bloqueiam o pais. E se produz, também, no inicio desse século na Bolivia, com as guerras
da 4gua e do gas, e depois no Brasil, com a tomada indigena do Congresso em abril
anunciando o Junho brasileiro semanas depois, no qual foi forte a presenca da Teko Haw
Marakéa'na (Aldeia Maracan3, ocupando desde 2006 o antigo Museu do Indio do Rio). Tais
eventos inspiram, também, as novas movimentacdes por justica climatica, com notavel

protagonismo juvenil nos Fridays for Future (organizando greves climaticas e recusas em

50 Cf. Jean-Baptiste VIDALOU, 2017, p. 13. Davi KOPENAWA e Bruce ALBERT, 2015, p. 480. Isabelle
STENGERS, 2009, p. 108. ASARADURA, 2015, p. 10.

51 Cf. Gabriel Salazar VERGARA, 2019.
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ir a escola, que comecaram com a mobilizacdo multirracial de jovens californianos e
posteriormente ganharam a forma de dias globais nos ultimos anos) ou o Extinction
Rebellion, que brota na Gra-Bretanha ao ocupar em abril de 2019 cinco pontos de Londres
para pautar a questdo do aquecimento global e que se disseminou em varios paises
(SVAMPA, 2020).

Essa inspiracdo se articula com um tipo de “internacionalismo” indigena.
Kopenawa usa em portugués “mundo inteiro” como tradu¢do de urihi a pree, grande terra-
floresta, e as atividades xamanicas protegem a terra toda, tanto para indigenas quanto nao
indigenas. Omama criou, multiplicou e espraiou xapiri ndo unicamente nas terras
Yanomami, mas por toda parte, pois “o vento 14 ndo sopra sem razdo e a chuva nao cai
sozinha”. Esses mais longinquos s3o magnificos e poderosos, enquanto os que deixou para
0os Yanomami sdao “mais fracos e menos sagazes do que os que levou consigo para a terra
dos brancos, onde sdo tdo numerosos quanto na nossa”’. Os brancos, no entanto,
esqueceram e perderam o conhecimento sobre os espiritos que la habitam — e até os
antecedem naquele espago — € ndo os percebem mais.

Davi conta, em particular, um episddio em Paris, ao olhar a Torre Eiffel:

apesar de ninguém saber, essa construcdo ¢ em tudo semelhante a imagem das
casas de nossos xapiri, cercada por todos os lados de inumeros caminhos
luminosos. E verdade! Aquela claridade cintilante é a do metal dos espiritos! Os
brancos daquela terra devem ter capturado a luz dos seres-raio yapirari para
prendé-la nessa antena! Ao observa-la, eu pensava: “Hou! Esses forasteiros
ignoram as palavras dos espiritos, mas, apesar disso, sem querer, imitaram suas
casas!”. Isso me deixou confuso. Porém, apesar da semelhanca, a luz daquela
casa de ferro parecia sem vida. Ndo saia dela nenhum som. Se fosse viva, como
uma verdadeira casa de espiritos, ouviriamos brotar de sua luminosidade o sibilar
incessante dos cantos dos seus habitantes. Seu cintilar propagaria as vozes ao
longe. Mas ndo era o caso. Ela ficava inerte e silenciosa. Foi apenas durante o
tempo do sonho, fazendo dangar sua imagem, que pude ouvir a voz dos espiritos
dos antigos brancos e das mulheres estrangeiras waikayoma, cobertas de

micangas, que moram em sua terra. (KOPENAWA ¢ ALBERT, 2015)
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Dai se pergunta se os antepassados dos franceses os conheciam e, a partir da sua
experiéncia de viagens internacionais, conta como conheceu outros xapiri de distantes
terras, que fogem das cidades enfumacadas e vivem nas altas montanhas frescas nas quais
“seus topos sdo cobertos de uma brancura tdo brilhante quanto um monte de penugem
luminosa” e onde se refugiaram depois de tanto tempo sem serem chamados. O xama
Yanomami percorreu em sonho esses locais onde moram os “espiritos dos ancestrais
brancos”, conta ter sentido vertigem ao chegar perto da sua morada e ter ouvido deles
indicacdes para lidar com os brancos com “energia e coragem”. “Nao se deixe enganar por
vagas mentiras! Eles t€ém que defender a floresta de fato!”, disseram. Quando foi a Nova
York participar de encontro na ONU, narra outro acontecimento, no qual é acordado e

espantado por

estalos e estrondos surdos do céu, que pareciam comegar a se mover
pesadamente sobre a cidade. Entdo, acordei sobressaltado e me levantei. Fiquei
um tempo sem me mover, de pé, me segurando para ndo gritar de pavor. Mais
uma vez, pensei: “Hou! Esta é uma outra terra, ndo posso me deixar levar pelo
medo, ou os brancos vdo achar que enlouqueci!”. Aos poucos, fui tentando me
acalmar. Depois, o barulho do céu parou, mas eu comecei a ouvir a voz de sua
imagem, que os xamas nomeiam Hutukarari. Ela me dizia: “Ma! Nao ¢ nada! Fiz
isso para testar sua vigilancia! As vezes fago o mesmo para que os brancos me
oucam, mas nao adianta nada! S6 os habitantes da floresta mantém os ouvidos
abertos, pois sabem virar espiritos com a ydkoana. Os dos brancos ficam sempre
fechados. Por mais que eu tente assustd-los para alerta-los, eles permanecem
surdos como troncos de arvore! Mas vocé me ouviu, isso ¢ bom! (KOPENAWA

e ALBERT, 2015)

“S6 poderemos nos tornar brancos no dia em que eles mesmos se transformarem em
Yanomami”, pontua o xama. Significaria compor uma bruxaria em comum? Os celtas —
que habitavam partes do oeste europeu, onde esteve Kopenawa — possuiam a figura do
druida, formado por dru (relativo a carvalho) e uid (de conhecimento, saber). Seriam,
entdo, magos, grandes sabios do carvalho, cujo visco se costumava consumir € nos seus
pés se abrigavam ritos. Dizem que temiam, como nas historias em quadrinhos de Asterix,
que o céu (sustentado pelas arvores) caisse sobre as suas cabecas, num perturbador paralelo

com os Yanomami (KOPENAWA e ALBERT, 2015).
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A ativista antiglobalizacdo e bruxa neopaga Starhawk propde pensar a magia como
movimento politico. Citando Dion Fortune, uma ocultista do inicio do século passado,
trabalha-a como “a arte de modificar a consciéncia de acordo com a vontade”, abarcando
variadas esferas da imaginagdo. Elabora, assim, um elo decisivo com a ideia-pratica de
transformagao, pois “implica que o mundo ¢ dindmico e fluido, e ndo estatico. E ela fala de
‘vontade’: uma intencdo humana focada que tem um impacto no mundo em torno de nos”.
Dai emerge “uma boa defini¢do para a agdo politica. Buscar mudangas politicas profundas
ndo abrange apenas mudar quem detém o poder, embora isso seja bastante importante”,
pois “também implica 0 modo como concebemos o nosso poder ¢ como mudamos a
consciéncia que permitiu que tantos danos ocorressem e tivessem continuidade”. Bruxa
emerge como um nome “genérico” de uma multiddo de saberes, formas de estar juntos e de
comunica¢cdo entre mundos (humano e nd3o humano). Reage, igualmente, a um
empobrecimento politico e existencial moderno, ja que “a persegui¢do as Bruxas nos
deixou um legado que cortou nossa sensibilidade em relagdo a uma Terra viva”, tornando
“escutar a Terra” algo suspeito, perigoso ou até ridiculo. Continua Starhawk, propondo
“como seria ter uma ciéncia na qual (...) nos permitissemos abragar novamente algumas
das visdes de mundo indigenas e, a0 mesmo tempo, somar a elas alguns dos nossos modos
atuais de entender como comprovar rigorosamente nosso conhecimento” (STARHAWK,
2018).

Como colocado antes, o EZLN viveu uma transicdo do impeto de doutrinar e
mostrar a verdade para o de compreender e se transformar com as resisténcias historicas
das coletividades indigenas. Desse choque politico-cultural vai nascer uma criagdo
exuberante (mesclando teologia da libertagao, militantes marxistas e organiza¢ao autdbnoma
amerindia e camponesa) e que vai influenciar muitos movimentos, indigenas e nao
indigenas, no mundo todo. Esse imaginario politico produz uma inversdo dos vetores
politicos habituais com o mandar obedecendo (assim como o caminhar perguntando),
condi¢cdes para uma revolug¢do que faga possivel a revolucdo. Uma articulagdo indigena,
local, nacional, internacional e intergalatica das sociedades contra o Estado. No convite
para o Encontro Intercontinental pela Humanidade e contra o Neoliberalismo, o
subcomandante apresenta o zapatismo como uma fuga das ideologias politicas, receitas,

linhas, consignas, taticas ou estratégias; esse
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ndo ¢, ndo existe. SO serve, como servem as pontes, para cruzar de um lado para
outro. Logo, no zapatismo cabem todos, todos os que querem cruzar de um lado
para outro (...), o zapatismo ndo é de ninguém e, portanto, ¢ de todos.
(RAMIREZ, 2004)

Na América do Norte, em 1680, um oficial do Rei da Franga volta ao forte onde
havia deixado parte das tropas, mas “seus” homens nao haviam somente desertado,
destruido as instalacdes ¢ roubado as mercadorias, como deixaram também inscritas umas

palavras de despedida: “somos todos selvagens”. Politica selvagem?
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