ESCRITORAS A MARGEM, UNI-VOS! UMA
CARTA-CONVITE AS MULHERES
ESCREVIVENTES DE TODA AMEFRICA

{ESCRITORAS MARGINADAS, UNIOS! CARTA DE INVITACION A LAS
ESCRITORAS ESCREVIVENTES DE TODAS LAS AMEFRICAS

WOMEN WRITERS ON THE MARGINS, UNITE! A LETTER OF INVITATION TO
ESCREVIVENTE' WOMEN FROM ALL OVER THE AMEFRICAS

Aline Regina Cardozo de Brito'

Escute as palavras ecoando do seu corpo...

Gloria Anzaldua

Nos disseram ndo haver necessidade de sabermos ler nem escrever. Nos
mantiveram caladas, desde a escraviddo, presas aos grilhoes e as mdscaras de ferro.
Nos privaram dos nossos nomes. Nos subtrairam as linguas indigenas. Queimaram
nossas origens iorubds, bantos e tantas outras. Ndao adiantou! Aprendemos a falar sob
a mascara e a segurar o lapis. Assimilamos as taticas para ndo nos dizimarem. Nos

aquilombamos para sobreviver — povos pretos, povos origindrios, povos

'“This adjective derives from the term "escrevivéncia" coined by the Afro-Brazilian writer Conceigdo
Evaristo which is a writing grounded in Black women lived experiences.

17 Professora da rede municipal do Rio de Janeiro (SME-RIJ) e orientadora educacional da rede estadual de
educacdo (SEEDUC), especialista em Educacdo das Relagdes étnico-raciais no ensino basico
(EREREBA) PROPGPEC- Pedro II e doutoranda em educagdo pelo ProPed- UERIJ.
alinercbrito@gmail.com.
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epistemologicamente devastados. Convido as mulheres de todos estes povos de nossa

Améfrica: uni-vos e escrevei!...

Rio de Janeiro, 2 de abril de 2026.

Queridas hermanas, sisters, malungas. Espero que esta carta-convite as encontre
bem. Precisamos seguir juntas nessa jornada coletiva de incentivo a nossa escrita. Hoje
¢ 0 Dia Mundial da Conscientizagdo sobre o Autismo. Sou uma mae atipica e, entre uma

terapia e outra, estudo e escrevo.

Muito inspirada pela escritora chicana Gloria Anzaldla, inicio meu convite.
Trago em mente a Carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo datilografada
por ela em 1980. Quase cinco décadas depois, tal carta segue sendo atual e ouso, nesse
texto, relembra-la e atualiza-la. Alids, foi ao revisita-la que este texto-convite brotou de

dentro de mim.

Aproveito, ainda, para escapar, em certa medida, da rigidez académica e incluir
neste convite minhas estudantes frequentadoras de um Centro Integrado de Educagado
Publica (CIEP) no Conjunto de Favelas da Maré, localizado na zona norte da cidade.
Convido-as por ja ter lido trechos desta carta com minhas estudantes gremistas da
referida escola em uma roda de conversa sobre a importancia das nossas escritas. Em
tempo, estendo o convite a todas as jovens das escolas publicas, jovens cheias de sonhos

matriculadas no ensino médio das institui¢cdes escolares de todo o Brasil.

Antes de seguir com meu convite, me apresento brevemente. Sou trabalhadora
favelada do territorio supracitado e me entendo, de acordo com meus estudantes, como
cria do Morro. Minha génese influencia minha posi¢ao social e atravessa todo o meu
corpo: sou letrologa, pedagoga, mulher negra e (recém-descoberta) escritora. Sou neta
do Anibal e da V6 Pretinha, filha da Anilinda e do Paulo: uma familia favelada cheia de
amor para dar. Todos sdo meus ancestrais. A unica viva ¢ minha mae, Dona Anilinda:
ela passou a vida me aconselhando a ler e escrever. Quando me tornei professora, passei

a incentiva-la também. Hoje, aos 69 anos, ela foi aprovada na Universidade do Estado
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do Rio de Janeiro (UERJ) para Ciéncias Sociais. Assim, muitas vezes, escrevemos

juntas.

Quando penso nos processos de escrita, evoco sempre a cultura egipcia. Penso
na importancia da posicao social de um escriba naquela sociedade africana e nos
documentos copiados nos papiros para informagdo documental e manutencdo da
memoria dos descendentes faradnicos. Os séculos passaram e, apesar de toda a
afro-hecatombe sofrida pelos raptados de Africa, bem como de todo o processo
epistémico imposto contra os povos originarios, seguimos lendo e escrevendo. Acabo
por considerar que nossos registros, atualmente feitos basicamente através da digitagao,
sdo palimpsestos modernos: escrevemos, repensamos, raspamos (digo, deletamos) e

continuamos com uma nova (re)escrita a partir de nossas (novas) vivéncias.

Ao registrar essas experiéncias, sob nosso ponto de vista ¢ nossa propria
narrativa, contracolonizamos, como nos ensina Nego Bispo (2023), e descentralizamos
as histérias eurocéntricas, deixando explicita a importancia de ndo sermos fantoches da
ventriloquia hegemodnica. Assim, escrevo aqui pensando em meu corpo diasporico e me
entrelacando com tantas outras mulheres inventadas pelo homem branco. Um exemplo
classico deste esteredtipo ¢ a figura da mucama ou escrava doméstica (a senzala)
descrita na obra Gilberto Freyre como objeto de desejo dos senhores brancos (a Casa
grande). Apesar do aliciamento e da violéncia sexual da época, tal imagem segue sendo

difundida. Urge estilhagarmos tal modelo!

Minha inten¢do aqui ¢ nos desemoldurar deste(s) enquadramento(s). Espero ter
meu convite aceito, principalmente pelas que, como eu, ainda ndo entenderam ou ainda
se sentem inseguras com a poténcia de suas escritas. Vamos juntas conversar com outras
autoras cujos textos foram arquivados dentro de um tempo ou foram silenciadas pela
auséncia de publicagdo — elas nos incentivam. Esta carta-ensaio € sobre isso: uma
necessidade premente de lermos maneiras outras de pensar que partem do dmago das
mulheres diasporicas e suas descendentes, de mulheres de nossos povos originarios e
seus consanguineos, mulheres das fronteiras, ribeirinhas, migrantes, camponesas,
presidiarias, etc. Como a escrita de tais mulheres pode tomar forma neste mundo

globalizado cujas epistemes estdo ainda tdo enraizadas nas capitanias hereditarias das
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mais diversas coroas europeias? Lhes adianto: ndo ha resposta exata, muito menos
conclusiva, mas ha uma conversa possivel com outras autoras-rebeldes-subversivas

cujas caligrafias foram desenhadas eternamente nas nossas historias.

Rio de Janeiro, 18 de abril de 2026.

Demorei um pouco para conseguir retomar nossa carta, caras leitoras. Exigéncias
da vida de uma fémea nesta sociedade do patriarcado. Passados 16 dias, retomo minhas

linhas. Axé a todas!

Hoje ¢ o Dia Nacional do Livro Infantil, data criada a partir do nascimento de
Monteiro Lobato em 1882. Digo-lhes, fomentem o habito da leitura de suas meninas
desde a infancia, pois isto estimulara a escrita delas no futuro. Claro, todas as criangas
devem ser incentivadas, mas meu recado realmente tem esse recorte de género: meu
foco sdo as meninas, mocinhas, jovens, mulheres, senhoras, idosas. Aconselho, ainda, a
deixar o Sr. Lobato fora da infincia delas. Temos inumeras autoras que dao conta do

recado: Kiusam de Oliveira, Sonia Rosa, Lia Minapoty, Eliane Potiguara, dentre outras.

Encontrei um livro pequeno aqui em casa, intitulado A arte de escrever (2018),
do filésofo alemao Arthur Schopenhauer. O titulo me interessou e iniciei a leitura. O
autor disserta, descrevendo aspectos para se alcangar uma boa escrita. Um pouco antes
da metade do livro, ele explica: “Sempre que possivel, ¢ melhor ler os verdadeiros
autores, os fundadores e os descobridores das coisas, ou pelo menos os grandes e
reconhecidos mestres da area” (p. 61). Quem sdo estes mestres? Quem sdo os
verdadeiros autores? Perguntas que deveriam apresentar formas diversas de responder.

Fechei o livro e busquei outras fontes (descritas neste texto).

Da escritora francesa Michelle Perrot, a publicacdo Historia dos Quartos toca no
assunto da escrita pessoal. Sua rica e detalhada pesquisa defende que tais comodos sdo
“por exceléncia o lugar do pensamento” (p. 90). Ao descrever quartos desde reis e

rainhas até chegar as classes proletarias, Perrot defende que tal espago

E também propicio a escrita pessoal, que ndo necessita do recurso a

bibliotecas, a dossiés: escrita de si, por si, para os intimos, que requer
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dispositivos cuja simplicidade aparente ¢ fruto de um extremo
refinamento técnico: mesa, cadeira, papel, pena, caneta, mais tarde
maquina de escrever, sobretudo soliddao e calma, asseguradas pela
porta fechada e a noite, companheira daqueles que ndo possuem
escritdrio e tentam arranjar um cantinho para si. [...] todos os tipos de
escritas convém ao quarto, mas alguns lhe sdo consubstanciais. O
diario de viagem, redigido no fim de uma etapa, ou o didrio intimo, as
meditacdes, as autobiografias, a correspondéncia: a literatura ‘pessoal’

que requer calma diante da pagina em branco (PERROT, 2011, p. 91).

Imediatamente, penso na escritora afro-brasileira Carolina Maria de Jesus e em
seu dom, apagado de forma tdo racista e reconhecido tdo tardiamente. Reflito sobre sua
dificuldade para catar papel e sobreviver, cuidar do lar e dos filhos — escrever com
criancas em casa nao ¢ facil, eu bem sei. Sem catar papel para vender, Carolina nao
sobreviveria; sem catar papel para escrever, Carolina ndo alimentaria sua alma.
Ademais, Jesus nada possuia: nem maquina de escrever, nem calma diante da tal pagina
em branco, nem um cantinho s6 para si. Tinha mesmo era sua vontade de escrever e
denunciar enquanto trabalhava em seu livro. Possuia, inclusive, uma caracteristica hoje
tao ensinada pela autora negra-brasileira Concei¢do Evaristo: a escrita de Carolina nao
era somente a escrita de si, ela carregava outros e outras amontoados em seu

corpo-catador. Ja estava ali, 14 nos idos dos anos 1950, uma raiz escrevivente.

Fico um tanto quanto aliviada de tomar conhecimento de uma breve explicagdo
da autora francesa sobre o ndo-direito ao quarto, no ultimo capitulo do livro acima
citado. Muito brevemente, a escritora sinaliza que “hoje sdo os jovens, juntamente com
os exilados e os imigrantes, os que mais o desejam. Para eles, o quarto ndo estd “em
suspenso’’: eles sofrem por ndo ter um” (PERROT, 2011, p. 328). Ou seja, o ndo-direito
ao comodo de dormir estd intimamente ligado a condi¢do de como as classes sdo
organizadas em nossa sociedade. Ainda assim, ndo ha men¢do de mulheres
interseccionadas dentro destes grupos descritos por Perrot — mulheres pobres, negras,
indigenas, faveladas, sem teto/terra, habitantes do hemisfério sul. Meu chamamento
para estas mulheres ¢ urgente: ndo podemos mais nos isentar de (re)contar nossa

Historia.
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Nesta linha da defesa do quarto como lugar para a escrita das mulheres, ha a
escritora britanica conhecida como Virginia Woolf. Em sua opinido, “uma mulher, se
quiser escrever literatura, precisa ter dinheiro e um quarto s6 seu” (WOOLF, 2019, p.
6), ja que declara serem mulheres e literatura problemas de dificil resolugdo. Ao final de
sua palestra para jovens universitarias em 1928, ela reafirma o fato: “se tivermos
quinhentas libras anuais, cada uma de nos, e quartos s6 para nos; se tivermos o habito
da liberdade e a coragem para escrever exatamente 0 que pensamos; € se€ escaparmos
um pouco a sala de estar coletiva [...]” (WOOLF, 2019, p. 155), certamente nos seria
possivel escrever e viver nossa poesia uma vez que ndo hd mais a possibilidade de
esperar. Digo, certamente por entender ser impossivel, para a grande maioria das
mulheres, ter um quarto sé para nds e dinheiro para nosso exclusivo sustento. O jeito €

encarar a sala de estar coletiva.

A palestra universitaria da referida escritora aconteceu uma década depois da
conquista do direito ao voto feminino na Inglaterra, apdés um intenso processo pelo
sufragio desde os fins do século XIX. Além disso, Adeline Virginia, Sra. Woolf, viveu
uma época na qual as mulheres ndo possuiam bens nem dinheiro diretamente, pois tudo
0 que se tinha era, na verdade, direito adquirido do marido. Nascida em 1882, ela ndo
chega a passar por esse problema — antes de casar-se com Leonard Woolf, recebe uma
heranca de sua tia cujo legado a deixa numa situagdo de conforto. Ou seja, para a
Senhora Woolf, apesar do patriarcado latente, escrever era autorizado. Para nos,
escritoras as margens, ndo! Desde o inicio dos periodos escravocratas pelo mundo, as
mulheres habitantes de paises colonizados j& lutavam por sua integridade. Quando o
movimento feminista europeu eclodiu, mulheres negras e mulheres dos povos
origindrios ja experimentavam suas lutas nas sociedades consumidas pelo poderio dos
colonizadores europeus — ou seja, a luta destas sujeitas comega muito antes dos direitos

exigidos pelas mulheres brancas na Europa e nos Estados Unidos.

Rio de Janeiro, 19 de abril de 2026.

Que bom reencontra-las apenas um dia depois da abrupta interrupgao cotidiana!
Hoje ¢ dia de celebrar a existéncia dos povos originarios! Gracias a la vida que me ha

dado tanto... gracas a minha origem indigena, de forma direta ou indireta. Se nao
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fossem nossos Krenaks, Puris, Tupinambds, Yanomamis, Mundurukus etc.; o céu ja

teria desabado.

A escrita marca nossas vidas de diversas maneiras. O pregador brasileiro José
Datrino, conhecido como Profeta Gentileza, era um artista-escritor. Sua famosa frase
“gentileza gera gentileza” ficou conhecida pelos viadutos da Zona Norte do municipio
do Rio de Janeiro. Os papéis do profeta eram as paredes urbanas com escritas
totalmente desconectadas da ideia de quarto. Claro que tais dizeres se organizaram a
partir dos espagos disponiveis em dado centro urbano, mas vale considerar a insurgéncia
das escrituras-proféticas. Além da arte-mural, a escrita de Gentileza ¢ uma ferramenta
eternizada que resgata a ética individual e, principalmente, a ética coletiva. A escrita das
mulheres marginalizadas nasce muito dessa pegada insurgente - e, percebam, noés nao
andamos sos! Carregamos, ainda, uma resiliéncia necessaria para parirmos nossas linhas
e, assim, qualquer lugar escolhido para escrever pode ser lugar de nascimento da escrita
de nds. Como diria minha querida Celeste Estrela, do alto de seus 85 anos, “quando as
palavras fervem meus miolos, pego meu caderninho, minha caneta e escrevo, as vezes a

outra opg¢ao ¢ a cerveja”’ (ESTRELA, 2020, p. 15)

Reafirmo, precisamos aprender a encontrar brechas, frestas, possibilidades.
Dentro dos grupos classificados como desprivilegiados, estas mulheres (citadas alguns
paragrafos acima) t€ém menores chances de colocarem suas escritas num papel, uma vez
que as necessidades de sobrevivéncia recaem pesadamente sobre suas costas (a dupla
jornada de trabalho, minimiza¢do salarial, assédios, filhos doentes, etc.). Como burlar

este sistema?

Talvez a “sabedoria das frestas” (PASSOS et al., 2018, p. 142) seja uma
resposta. Doutora do Programa de Pds-graduacdo em Educagdo (ProPed) da UERIJ, a
professora Mailsa Passos explica que “o colonialismo ¢ um regime de dominagdo que
edifica um mundo monologico em detrimento da diversidade [...] opera no ataque contra
a vida de milhdes de seres, incide do desmantelo cognitivo ao desarranjo das memorias”
(PASSOS et al., 2018, p. 142). Isso nos leva a compreender que “A condicdo de
subordinagdo imposta pelo colonialismo opera como uma espécie de catequese da

lingua que tem como primeiro ataque a conteng¢do das potencialidades do corpo” (p.
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153). Neste corpo, tomei a liberdade de incluir a escrita do corpo-fémea. Contudo,
existem as frestas: um local onde nos reinventamos e, a partir da resiliéncia, burlamos o
sistema vivido para praticar formas outras de escrever. “Para cada signo que nos foi
“imposto” como truque para a simplificagdo de um mundo que ¢ diverso, nds parimos
nas margens, através de nossos corpos suporte de sabedorias e poténcias multiplas
outros entenderes para esses dizeres.” (PASSOS et al., 2018, p. 153). Nossa escrita
nasce, constantemente, deste embrenhar-se nas frestas. Cada uma de nos encontrara/

percebera por onde “entrar” a partir dos exemplos que trago neste convite.

H4 um modelo de escrita inculcado em nos, autorizar-se precisa vir de dentro
primeiramente. O processo pode ser longo e/ou complexo. No meu caso, penso em algo
que gostaria ou preciso escrever, tentando achar algum prazer para digitar. Entao, inicio
0 esbogo num papel qualquer. Passados uns dias, percebo ndo saber onde guardei o
papel rascunhado. Vislumbro o diario de Carolina (2014) sobre minha mesa para tentar

(re)iniciar minha escrita e releio frases:

Passei o resto da tarde escrevendo [...] Fui catar papel, mas estava indisposta.
Vim embora porque o frio era demais. Quando cheguei em casa era 22:30.
Liguei o radio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Nao sei dormir
sem ler. [...] Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo (JESUS, 2014, p.
24-25).

Carolina era mais organizada do que eu em relagdo a sua tarefa. Nao era
inexperiente; pelo contrario, lia tanto jornais quanto livros e praticava suas escritas todo
santo dia, em diversos horarios. Tinha um caderno s6 para suas escrevivéncias
(EVARISTO, 2020b). Brigo comigo mesma pela minha desorganizacdo. Acho algumas
anotacdes e fico me questionando sobre as outras. Crio um decreto: nunca mais anotar
nada em pedagos de papel espalhados pela minha escrivaninha. Inclusive, decido: “terei
um caderno” - um caderno para encher de anotagdes que podem colaborar com meus
pensamentos. Finalmente, fago um esqueleto ali. Este vai se enchendo de observagdes,
vou puxando setas para lembrar os fatos a serem dissertados. Vou pensando em pedagos
de textos para criar um paragrafo, para concordar comigo, para escorar minhas ideias.
As vezes, me saboto e me pego fazendo outras coisas pela casa: resolvo problemas dos

filhos, marco uma consulta, fago uma comida rapida... fico me escondendo da escrita.
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Ao juntar pedagos, amarrar textos e indagar, me torno uma contestadora.
Contesto a arte da escrita como a curadora afrobrasileira Rosana Paulino, cujos
trabalhos também questionam os apagamentos historicos, além de unir corpos e saberes
em diferentes formas artisticas. Sigo seu modelo enquanto autorizo minha caligrafia a
marcar as pautas das folhas. Por fim, ligo o laptop. Rosana desmembra e (re)encaixa sua

arte'®, eu recorto e colo partes do meu texto. CTRL+X, CTRL+V e sigo digitando.

Imperativo perceber: o ato de escrever € como a nossa historia, ndo comega so
com a gente. Comega antes, muito antes. Logo, a escrita nao € s6 nossa. Desse modo, o
processo de escrita, em si, para mim, tem um antes, talvez muito antes — uma
ancestralidade imiscuida em nossos corpos que precisa ser resgatada juntamente com
nossos habitos, costumes, narrativas e coletividade. O antes ¢é éthos! Minha
ancestralidade descansa sobre minhas costas, bem como a poetisa mog¢ambicana
Noémia de Sousa verseja em Deixa passar meu povo: “Escrevo.../ Na minha mesa,
vultos familiares se vém debrucar/ [...] pegando na minha mao e me obrigando a
escrever/ com o fel que me vem da revolta/ Todos se vém debrugar sobre o meu ombro,/

enquanto escrevo, noite adiante”. Entdo, eu ndo escrevo sobre esta ancestralidade, nem

sobre tantas outras mulheres; eu escrevo com elas o tempo todo.

Sobre seu ato de escrita, ja ouvi Concei¢do Evaristo dizer que ela carrega todo
mundo amontoado em suas costas. Esse carregar no corpo, despejado no papel pela tinta
da caneta, ¢ escrevivéncia. Ou seja, vida e escrita ndo se separam — Carolinas,
Conceicoes, Lélias, Beatrizes, Marias bem sabem! E, neste caso, ndo abrimos mao da
questdo racial pois nossa subjetividade ¢ toda atravessada pela racializagdo e esta ndo
tem como ser negociada. Sejam as mulheres de cor, como bem descreve Anzaldua,
sejam nossas irmas indigenas ou sejamos nos, as negras. Escrevivéncia ¢ uma mulher

negra, ¢ escrita politica e cheia de movimento. Movimentem-se!

Por conseguinte, percebemos: o desejo da escrita ndo parte somente das
inclinagdes da autora inglesa Sra. Woolf, como ja havia sido citada. H4 também uma

urgéncia para aquelas classificadas como mulheres do Terceiro Mundo, na verdade,

'8 Em referéncia a exposi¢io Rosana Paulino: a costura da memdria no Museu de Arte do Rio em 2019.
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mulheres de tantos outros “novos mundos” silenciados por séculos. Nos amefricanas”
(GONZALEZ, 2020), por exemplo. Nos, colocadas a margem da sociedade. A autora
brasileira Aline Pachamama (2020) defende que “a oralidade se mantém como a forma
de preservagdo das linguas e culturas dos Povos Origindrios e tem a capacidade de
revelar a identidade de uma etnia, seus rituais e modus operandi de cada grupo. Hoje, a
escrita realizada pelo proprio origindrio se faz igualmente importante”
(PACHAMAMA, 2020, p. 23). Além de ressaltar a importancia da escrita praticada
pelas populagdes indigenas, a autora do povo Puri destaca a questdo ancestral, como eu
j& havia citado, dando valor as suas mais velhas bem como acontece nas culturas
africanas: “a oralidade de ancids e ancidos, trara a luz narrativas contemporaneas, que
poderdo alterar e desconstruir a hierarquia moldada pela otica do homem ocidental e

colonizador” (p. 24).

Ha uma necessidade de escrever que, muitas vezes, vem 14 das nossas entranhas.
As entranhas também trazem ancestralidade. Escreva ouvindo seus avos, escreva com o
peso dos ancestrais no ombro. Assim, “Esqueca o quarto s para si — escreva na
cozinha, tranque-se no banheiro. Escreva no 6nibus ou na fila da previdéncia social, no
trabalho ou durante as refei¢des, entre o dormir e o acordar” (ANZALDUA, 2000, p.
233), diz a autora chicana-estadunidense, uma mulher & margem de seu pais e entre
territorios. Escreva! Nossa vida escapa da visdo ocidental - um mundo onde s6 se
raciocina a partir do que se v€. Creio que estamos além da cosmovisdo também ...
somos cosmoperceptivas, sabe? A “cosmopercepcao ¢ uma maneira mais inclusiva de
descrever a concep¢ao de mundo por diferentes grupos culturais” (OYEWUMI, 2021, p.
29). Esse poder atravessa nosso corpo; logo, € igualmente parte da nossa escrita. Assim,
escreva rememorando os cheiros da cozinha da avd, dos cantares dos passaros no
quintal, do barulho da agua durante o banho de mangueira, dos risos das criangas, do
impulso do corpo para pegar uma goiaba no pé. “Escrever o som ... Escrever o vento ...
Escrever ancestralidade ... Escrever no mar ... Escrever na folha de pao. Escrever,

Escrever, Escrever ... E ler.” (PACHAMAMA, 2021, p. 21)

Rio de Janeiro, 21 de abril de 2026.

' Para saber mais sobre os termos amefricana e Améfrica Ladina, consultar a referéncia GONZALEZ.
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Ficamos distantes por poucos dias, queridas companheiras de escrita. Hoje ¢ o
dia do nosso herdi nacional, Tiradentes. Joaquim José da Silva Xavier foi enforcado
pelas cordas do Império, além de decapitado e esquartejado pelas maos famintas e

gananciosas do colonialismo europeu. Viva o Inconfidente!

Duas perguntas que fiz anteriormente se unem aqui: como a escrita pode tomar
forma? como burlar o sistema para escrevermos? Respondo e incluo: escrever com as
amigas ou parceiras de trabalho. Escrever com o apoio de outras mulheres para formar
redes de escuta e leitura — discutir os textos juntas, repensar, opinar, corrigir e
reescrever. Isso, aquilombar escritas! Nao ¢ um hdbito disseminado, infelizmente.
Compartilhar nossos textos e escritas, revigora e acalenta. Juntas, nos apoderamos dos
saberes ao construirmos redes de discussoes, grupos de estudos, rodas de leitura, dentre

outros. Isso nos d4 uma sensacao de que a escrita ndo ¢ a solidao imaginada.

Ponha em pratica a famosa ‘fofoca’ entre amigas desejosas de escrever. Deixem
que nos chamem de “fofoqueira, boca-grande, questionadora” (ANZALDUA, 2009, p.
306) lembrando que “todas essas palavras sdao depreciativas se aplicadas a mulheres - eu
nunca as ouvi aplicadas a homens" (p. 306), ndo ¢ mesmo? Além disso, ainda “somos
privadas do nosso feminino pelo plural masculino. A linguagem ¢ um discurso
masculino” (p. 306), ora, ora. Por isso defendo a escrita feminina nesta carta. Nao se
preocupem — entre nos, deixa de ser fofoca e se transforma em conversa

critico-afetuosa! Ja que ainda ndo conseguimos mudar essa cultura, burlemos o sistema!

Além disso, atengdo: o conhecimento ¢ uma construgdo e este ¢ elaborado por
todas nds. Contudo, s6 faz sentido se for compartilhado. A escrita necessita desse
compartilhamento. Obviamente, ha a hora de escrever também consigo mesma,
aprender a absorver determinadas situacdes/fatos e depois jogar no papel, escrever
dialogando com autores e autoras em pensamento. Escreva onde estiver enquanto

dialoga com o seu proprio corpo. Sinta as palavras saindo do seu corpo...

Sai do nosso corpo/cabega o que td na nossa vida! Um exemplo disso € minha
historia dentro da minha escrita. Eu sou cria da Maré, nascida no morro do Timbau. O

substantivo proprio Timbau tem origem no tupi-guarani (thybau) e significa “entre as
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aguas”. O endereco da nossa familia ¢ Rua Praia de Inhauma, 62. Justamente por isso,
Timbau, de fato, € um morro entre as aguas. Hoje, ¢ vizinho da Linha Vermelha e sua
vista frontal d4 de cara para a Linha Amarela, estradas de acesso para o aeroporto

internacional e o centro da cidade.

Quando eu tinha dois anos, meu pai conseguiu um emprego no porto de Santos e
nos mudamos para a Baixada Santista. Retornamos 8 anos depois, em meados dos anos
80. Meu pai cheio de sonhos de ascensdo profissional naquela época das Diretas Ja no
Brasil. Queria comprar a casa propria, ter férias e fazer viagens (uma democracia
utdpica) sonhando em ter um salario melhor com a promog¢do do cargo de mecanico.
Faleceu alguns anos depois sem ter realizado seus desejos. Minha mae, mulher negra,
ficou incumbida de dar conta de trés meninas pequenas. Moramos um tempo no barraco
onde minha V6 Pretinha morava, até alugarmos uma casa no Beco do Abacate, cujo
nome foi dado justamente por haver na entrada da viela um grande abacateiro. Nesses

becos brinquei, aprendi a ler melhor e a escrever.

Me lembro que havia naquela época a troca dos papéis de carta. As colegdes
eram compradas e quando se repetiam trocavamos com outras colegas. Ali, ja havia em
mim um desejo grande de escrita, 14 pelos 9, 10 anos de idade. Os papéis eram lindos,
coloridos e decorados. Eu fingia ser professora ou secretaria e escrevia as coisas do dia
naquelas folhas, como se fossem paginas soltas de um diario mével que, ao final do dia,
eram alocadas nas pastas ou ficharios de papéis de carta. Outras vezes, escrevia para as
amiguinhas moradoras de Santos: cartas cujos envelopes nunca foram enviados.
Inaugurava-se entdo meu “ritual epistolar favelado” (BRITO, 2023). Naquela pobreza
estrutural, aprendiamos a colocar moedas nos cofrinhos para a compra da papelada. Eu

e minhas irmas colecionavamos e guardavamos inimeros modelos.

Ali entre o barro e o barranco, pego emprestada a rima dos Becos da Memoria
(EVARISTO, 2017), consumiamos o tempo com a arte do escambo e da escrita. Outras
vezes, subiamos trechos dos becos as escondidas, eu e minhas irmas, para conversar
com uma prima ou chamar uma amiga que sabiamos ter o tdo desejado papel de carta. A

troca era sempre acompanhada da escrita: versos, adivinhagdes, receitas e resumos de
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livros lidos na escola. A colegdo de livros paradidaticos Vagalume era nossa favorita. E

vocé, querida leitora-escritora, que memorias afagam suas ideias?

Esses becos, ainda muito bem demarcados na atual territorialidade da Maré,
eram nossos caminhos hodoldgicos®. Ou seja, eram caminhos que nos ligavam aos
nossos objetivos de troca e escrita - se pudessem nos observar como passarinhas
sobrevoando nosso morro, minhas leitoras entenderiam nossas vivéncias ali enraizadas e
0 quao dindmico era aquele nosso espago de vida. Sao becos enraizados nos trajetos do
morro que nos levavam e nos traziam. Beco ¢ uma raiz sem fim, na verdade, o fim dele
¢ virar outro beco, outra vida, outra experiéncia. Era uma escrita beco-epistemologica,
digamos assim, na qual aprendiamos na pratica. H4 nos becos um conhecimento das
crias, um afroprocesso muito peculiar das favelas, dos morros, onde tudo se aprende
literalmente na pratica. Essas experiéncias vividas me levaram a entender o mundo com
um olhar dentrofora da favela. Todos os lugares por onde ando 14 fora sdo sentidos a

partir dos becos por onde minha cultura foi enraizada.

Isso me traz uma compreensdao de mundo que, para aqueles que nunca habitaram
uma favela, ndo conseguem compreender a dimensao cultural de criagao, sabedoria e

(sobre)vivéncia que ali se espraia.

Ali, também aprendi a ler e a escrever com as amiguinhas, com a familia e com
os mais velhos. Eu ja havia sido alfabetizada pela minha mae antes de entrar na escola,
entdo ensinava do mesmo modo. Aquela escrita, hoje sei, era uma maneira de me
mostrar ao mundo de outras formas. Uma forma que escapa ao perigo da histéria Gnica
(ADICHIE, 2019), uma forma que ndo me deixa andar sozinha. Nao ¢ minha histoéria, é
a historia do nosso povo preto. E dentro de um morro a beira da Baia de Guanabara, um
local também influenciado pela cultura indigena em dado momento do passado. Esta

tudo no meu corpo!

Rio de Janeiro, 22 de abril de 2026.

20 Para entender melhor a hodologia enquanto estudo/estrutura dos percursos que valorizam a vivéncia € a
finalidade do caminho, ver: TIBERGHIEN, Gilles. Hodologico. Revista-Valise, Porto Alegre, v. 2, n. 3,
ano 2, p. 161-176, jul. 2012. Acesso em: https://share.google/KsZ4XaF057qSGSi7K.
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Hoje, Dia do “descobrimento” do Brasil, acordei com a Carta de Pero Vaz de
Caminha na cabeca, leitoras. Nao quero aqui desmerecer tal documento histérico de
enorme importancia linguistica. Mas lhes escrevo justamente para nos retirar da
condi¢do na qual fomos engessadas em Pindorama. O navegante portugués classifica
nossos povos origindrios como “gente bestial” (CAMINHA, 2003, p. 107). Como nado

somos bestas, continuemos a escrever a nossa versao da historia. Vamos?

Vocés ja assistiram ao filme Mais estranho que a fic¢ao (2006) do diretor Marc
Forster? Nesta comédia dramatica, vemos Harold Crick, interpretado por Will Ferrell,
um personagem um tanto quanto instdvel emocionalmente. Em dado momento, ele
comega a ouvir vozes € busca ajuda. Acaba por descobrir que ¢ personagem do livro de
uma famosa escritora (interpretada por Emma Thompson), cuja fama vem do fato de ela
matar seus personagens principais no final da sua trama. A autora, desesperada e em
crise por ndo conseguir dar seguimento a sua trama, pega um voo e se isola do mundo.
L4, ela tenciona escrever, eliminar um suposto bloqueio e terminar seu livro: em um

local sem barulho, sem pessoas, sem interrupgdes.

Conseguiram acompanhar meu raciocinio? Quero dizer que ndo somos essa
escritora e nem temos a posi¢ao sociofinanceira dela, na maioria das vezes. Tal imagem
cinematografica, criada em torno da figura dos escritores (homens brancos e ricos em
sua maioria) e escritoras (em nimero muito menor nos enredos filmograficos), nos leva
a acreditar que Hollywood encena possiveis verdades. Dessarte, precisamos entender e
planejar nossas formas de escrever dentro da realidade na qual vivemos, assim como
Carolina Maria de Jesus criou o habito didrio de sua escrita, depois de colocar as
criangas para dormir a noite ou acordando mais cedo para catar as palavras da cabeca
antes de catar papéis pelas ruas da vida. Tal tarefa, assumo, nao ¢ facil. Todavia, ndo

precisa ser desenvolvida como nos dita o imaginario ocidental.

Mais uma vez, Carolina Maria de Jesus me inspira. Repito: ela nada tinha — nem
bens, nem dinheiro e muito menos um quarto s6 seu. Em seus didrios, chega a
demonstrar o desejo de ter seu proprio quartinho, cujas paredes ela mesma levantaria
com madeiras encontradas: “[...] eu ganhei umas tabuas e vou fazer um quartinho para

eu escrever e guardar meus livros” (JESUS, 2014, p. 86). No decorrer do dirio, ndo
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achei indicios de tal desejo realizado. Nao fica claro se ela consegue dar inicio a sua
constru¢do. Contudo, Carolina ndo deixa de despejar suas angustias, alegrias e desejos
de escrita em seus papéis. Algumas vezes, ela acorda cedo para escrever. Noutras,
espera as criangas dormirem. “Amiga” desta negra brasileira em pensamentos, a
escritora francesa Marie Francoise Ega, do outro lado do Oceano Atlantico, também se

esforca para manter sua rotina de escrita:

Maio de 1962. Faz uma semana que comecei estas linhas, meus filhos me
agitam tanto que ndo tenho muito tempo para deixar no papel o turbilhdo de
pensamentos que passa pela minha cabega [...]. Eu descobri vocé, Carolina, no
onibus. Levo vinte ¢ cinco minutos para ir até meu emprego. Penso que néo
tem a menor serventia ficar se perdendo em devaneios no trajeto para o
trabalho. Toda semana me dou o luxo de comprar uma revista [...] volto para
casa esgotada. Acendo a luz, as criangas estudam [...] Carolina, vocé nunca vai
me ler; eu jamais terei tempo de ler vocé, vivo correndo, como todas as donas
de casa atoladas de servigo, leio livros condensados [...]. Para escrever alguma
coisa, preciso esconder meu lapis, sendo as criangas somem com ele ¢ meu
caderno. Ha noites em que os encontro bem fininhos. J& meu marido me acha
ridicula por perder tempo escrevendo bobagens; por isso, ele esconde
cuidadosamente a sua caneta. Como vocé conseguia segurar um lapis com a
criangada a sua volta? [...]. Também me chamo Marie, como vocé [...] 20 de
maio de 1962. Se um dia eu lhe enviar estas linhas, vocé vai querer saber o
resto da minha historia [...]. Eles pegaram um dos meus cadernos, agora tenho
que copiar de novo todas as folhas. Se vocé ndo tivesse se tornado minha
inspiragdo, eu ja teria atirado tudo pro alto, dizendo: “De que adianta
escrever?”. Fecho uma janela em meus pensamentos, outra se abre, e a vejo
curvada, na favela, escrevendo no papel que tinha catado no lixo. Eu, tenho a
imensa felicidade de ter um caderno, um abajur e uma musica bem baixinha
que sai do radio, acho que seria covardia largar tudo por que uma crianca

rasgou as folhas do caderno. S6 me resta recomecar (EGA, 2021, p. 5-8).

Aqui, duas negras e um encontro de almas literarias aconteceu. Francoise Ega,
empregada doméstica, e Carolina Maria de Jesus, catadora de papel. Ambas viviam
experiéncias afrodiasporicas, tanto na Franca quanto no Brasil, separadas pela
imensiddo do Atlantico. Nao se conheciam, ndo se conheceram. Uma pena, pois, esta
seria uma parceria necessaria: duas intelectuais marginalizadas por um mundo cheio de

vicios coloniais. Frequentemente, Ega narra experiéncias de sua invisibilidade — ndo a
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chamam pelo nome ou, ainda, chamam-na como bem querem, esquecem sua presenca,
exploram seus servigos por horas a fio, entre outras violagdes. A escrita de Francoise
Ega também ¢ dentncia. O movimento dos mares possibilitou o encontro e a escrita
destas mulheres completou a travessia atlantica; abrindo pordes e ressurgindo estética e

poeticamente dos tumbeiros.

Inspiragdes, também auxiliam nossas escritas a tomar forma. Carolina, vocativo
repetidamente usado por Frangoise em seu didrio, ¢ finalmente reconhecida no Brasil
pelo seu Didrio de uma favelada — suas narrativas de fome e racismo, seu ato politico de
contar suas dores-escritas. Ja Francoise, em seu Cartas a uma negra, também se despe e
se mostra uma martinicana lutadora pelos direitos das empregadas. Ela limpava e
escrevia. Escrevia suas batalhas, suas injusticas vividas, sua vontade de existir dentro de
uma classe que emanava apagamento negro. Trazia outras empregadas em seus
paragrafos. Certo dia, Ega 1€ sobre Carolina em uma revista francesa e passa dias e anos
escrevendo cartas, jamais enviadas, a escritora mineira. Ega estava ciente do
desconhecimento de Carolina em relagdo a ela: “Vocé nunca vai me ler” (ver citagdo
anterior). Também previa que nunca fosse lida por Carolina - mas o encontro de almas
literarias j& estava ali — a preta daqui era inspiragdo para a negra de 1a. Ega dedicava

suas linhas a sua escritora-preta-inspiradora:

15 de maio de 1963. “Se o agente literario pediu os meus escritos, por
que ndo enviar?”, disse a mim mesma, “cle os lera na integra, ¢ ainda
tem tempo até ele me informar o valor para publica-los. Dito ¢ feito,
comprei uma pasta bonita e coloquei minhas paginas dentro, até enviei
uma remessa com comprovacdo de entrega! Ndo gostaria que as
paginas fossem manuseadas sem cuidado. Misturadas com
documentos sem importancia. Veja bem, Carolina, sou ambiciosa!
As escritoras, acredito, t€m escritérios com luzes apropriadas. O
barulho ndo entra em seu santuario. Ja eu, lhe escrevo a luz da enorme
lampada da cozinha, enquanto as criangas estudam para as aulas de
amanhd. Mas fico pensando em vocé, menos privilegiada ainda, com
apenas uma ldmpada de querosene em uma favela, e digo para mim
mesma: “Mas vocé é uma sortuda, sua bruxa velha! Por que vocé esta
murcha assim?”, e ja recomeco a trabalhar nas primeiras paginas do
meu segundo livro, ndo devo esperar ser uma milionaria para fazer o

segundo, corre o risco de demorar; como os filhos do lavrador, cavo,
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escavo, revolvo, certamente encontrarei um tesouro, de tanta paciéncia

e vontade (EGA, 2021, p. 117, grifos nossos).

No mesmo ano, 1963, Carolina parece desabafar com Frangoise. Nem mediante
todas as dores narradas por ela, a escritora negro-brasileira deixa seu lapis e muito

menos seu caderno:

1° de janeiro de 1963. [...] eu vou vivendo. Até a morte retirar-me do
mundo. O senhor Audra disse-me que vae ser dificil encontrar uma
mulher para substituir-me. Por causa dos meus olhos. Que eu tenho
olhar de espirita. Ndo creio no espiritismo. Créio em Deus! Deve
existir um ser superior. Mostrei-lhe tudo que eu tenho em casa. Ele
ficou horrorizado com a deficiéncia que eu vivo. Aconselhou-me para
comprar moveis. Citei-lhe que eles dizem que eu sou de favela e sei
viver com pouco dinheiro. E o dinheiro que recebo guardo para
comprar comida para os filhos. [...] O pidr em tudo isso. Sdo os
visinhos que xingam meus filhos. Favelados. Eu digo-lhes que ndo
tenho culpa de existir favela no Brasil. O culpado sdo os brancos que
ndo sdo categorizados para educar o povo. Os nossos brancos sdo
comodos. SO se preocupam com eles. Eles ¢ quem predominam no
pais. Mas eles estudam e cuidam de suas vidas. Eles sendo realizados
o povo que se danam. [...] O senhor Audra ¢ um homem calmo e
superior. Com ele a coisa vae. Pediu-me para escrever argumentos
para filmes. Vou escrever argumentos para cinerama (JESUS, 2021, p.

478-479).

8 de janeiro de 1963. Recebi o direito das tradugbes de 64.129
cruzeiros, primeiro pagamento da Alemanha. Pouco pela quantidade

de livros que vendeu (p. 480).

Partindo destas duas autoras negras citadas, retomo os espagos dedicados a
escrita: sem escritorio, Ega praticava na cozinha enquanto Jesus escolhia um canto do
barraco. Eu tenho a imensa felicidade de ter um espaco fisico chamado de meu quarto.
Mas ja ndo ¢ s6 meu. E invadido pelos barulhos da casa, a porta nunca se fecha, as

criangas entram querendo atencdo, pedindo ajuda com os exercicios escolares, levam
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meu lapis como os filhos da escritora francesa, me imploram por comida. Acabo por
me sentir como Gloria Anzaldua naquele dia chuvoso protelando escrever sua carta para
o dito Terceiro Mundo: “O problema ¢ focalizar, € se concentrar. O corpo se distrai, faz
sabotagem com centenas de subterfigios” (ANZALDUA, 2000, p. 233). Todavia, é
preciso nos atrevermos a sair de nossas peles, ndo ¢ mesmo, Gloria? “Nao podemos
deixar que nos rotulem. Devemos priorizar nossa propria escrita € a das mulheres do
terceiro mundo” (ANZALDUA, 2000, p. 231) — mesmo com a falta de tempo, mesmo

com criangas subindo em vocé, mesmo com tanto trabalho. Nao nos sabotemos!

Apesar de escrever em inglés e espanhol, Anzaldua afirma sentir-se roubada de
sua lingua nativa. Classificando-se como mestica, ¢ comum vermos em suas
publicacdes frases brincando com palavras da lingua espanhola. Nada a impede de
imiscuir a escrita em seu cotidiano - sua estética literaria. Tomando-a como modelo, me
inspiro nela e na filésofa Lélia Gonzalez quando sou formal e informal através da minha
escrita. Tendo sido criada em favela e sendo trabalhadora destes territorios, minhas
narrativas trazem estas (in)formalidades dos textos periféricos. Semelhante ao termo da
outsider within de Patricia Hill Collins, a escrita da autora mestiza busca justamente

esse mostrar-se para aquelas culturas que se pretendem dominantes; pois,

La mestiza tem que se mover constantemente para fora das formas cristalizadas
— do habito; para fora do pensamento convergente, do raciocinio analitico que
tende a usar a racionalidade em dire¢do a um objetivo unico (um modo
ocidental); para um pensamento divergente, caracterizado por um movimento

que se afasta de padrdes e objetivos esclarecidos (ANZALDUA, 2019, p. 325).

O desejo deste pensamento divergente me faz expor o que sou: uma mulher
favelada que tenciona escrever, isso precisa ser reafirmado o tempo todo. Vale reforgar
aqui, mais uma vez, a questdo de género dentro do territorio onde atuo. Além de serem
os corpos mais atravessados pela violéncia urbana e pela precarizacdo do trabalho, as
mulheres negras faveladas e periféricas sao multiplamente marcadas: pela raca, pela
classe (no que tange a pobreza) e pelo machismo institucional, principalmente se
comparadas as mulheres brancas de outros grupos sociais. Apesar desses
atravessamentos, abrimos mao da vitimizacdo, pois tais mulheres “sdo poténcia de

criatividade, inventividade e superagdes das suas condi¢des, nas formas de vida e nas
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organizagdes sociais em seus territorios e alcangam, em seus multiplos fazeres,
centralidade na cidade” (FRANCO, 2017, p. 89). Mediante tais aspectos, ¢ para

confronta-los, escrevamos!
Rio de Janeiro, 23 de abril de 2026.

Queridas, espero terminar minha missao hoje! Me acompanhem um pouco mais.
Hoje ¢ dia de Sao Jorge (ou Ogum, caso prefiram), santo guerreiro, padroeiro da cidade
do Rio de Janeiro - cordas e correntes se arrebentem sem o meu corpo amarrar
...defendei-me e protegei-me de todo o mal. E livrai nosso escrever de todo o mal,

amém!

Tentar trazer a escrita feminina de um “Brasil profundo” (SANTOS, 2018, p. 12)
enquanto possibilidade de minimizar a invisibilidade de nos - nos da “grande maioria
pobre, negra, indigena, jovem, que vive em favelas, ou apodrece em presidios, uma
maioria que ndo tem acesso nem ao discurso politico e mididtico hegemonico nem ao
discurso paralelo das redes sociais” (SANTOS, 2018, p. 12). Essa tentativa ¢ urgente! A
pratica, insurgente! Cito o polémico Boaventura de Souza Santos com o intuito de nos
retirar da podridao dos presidios, como ele mesmo salienta, faco um giro
epistemologico e destaco: apesar das disparidades econdmicas do nosso Brasil
profundo, nés produzimos literatura, cultura, etc. Distor¢o, ainda, o titulo de um de seus
livros (vide referéncia bibliografica) para convida-las. Nossa escrita deve ser parida de

n6s mesmas sem a necessidade do foérceps do Velho Mundo.

Nesta pagina em cujas linhas me encontro, me entendo como
escritora-escrevivente do setor sul em desenvolvimento, termo que, mais
contemporaneamente, define nosso recorte global. Rio desta frase tdo ocidentalizada!
Como boa escritora sul-amefricana, eu, noés, Anzalduaa, Carolina ... “Por que sou levada
a escrever?”(ANZALDUA, 2000, p. 232) a chicana se indaga, eu me indago, além de

também refletirmos sobre o perigo e as revelacdes da escrita. Certamente,

Por que a escrita me salva da complacéncia que me amedronta. [...] Por que
devo manter vivo o espirito de minha revolta € a mim mesma também. Por que

o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real ndo me da. [...]
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Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para reescrever as
historias mal escritas sobre mim, sobre vocé. [...] Escrever € perigoso por que
temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a for¢a de uma mulher
sob uma opressdo tripla ou quadrupla. Porém neste ato reside nossa
sobrevivéncia, por que uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher com

poder é temida. (ANZALDUA, 2000, p. 232-234).

Chega uma hora em que esse poder nos invade. Depois de dias sem digitar, abro
o computador. Recomego a digitagdo. Formato A4 para impressao, com espagamento
entre linhas de 1,5 e fonte Times News Roman 12. Vontade de digitar colorido. Penso
que vai doer, pois nos colocar no texto doéi. Aquela dor mencionada pela professora e
palestrante Vilma Piedade (2017) — uma “dororidade histérica” (p. 14) cujas
caracteristicas apontam para a ressignificagdo e a transformagdo - ¢ um conceito

circular. Entdo, a dororidade esta em nos,

[...] pois contém as sombras, o vazio, a auséncia, a fala silenciada, a dor
causada pelo Racismo. E essa dor ¢ Preta. [...] Hoje, discute-se muito a
“pertenca” que confere legitimidade, identidade, agdes, atitudes, fala [...] O
lugar de fala é um lugar de pertencimento. Falo desse lugar como Mulher
Preta. Ativista. Feminista. Mas também falo do lugar das minhas Ancestrais.
Lugar marcado pela auséncia histdrica. Lugar-auséncia designado pelo
Racismo. E desse lugar que eu digo Nao. Sororidade une, irmana, mas Nao
basta para Nos — Mulheres Pretas, Jovens Pretas. Eu falo de um Iugar marcado
pela auséncia. Pelo siléncio historico. Pelo ndo lugar. Pela invisibilidade do
Nao Ser, sendo. [...] A sororidade parece ndo dar conta da nossa pretitude

(PIEDADE, 2017, p. 16-17).

E, se a sororidade nao d4 conta da nossa negritude, também nao da conta dos
atravessamentos das mulheres postas a margem da sociedade. E necessario que
conhecamos outras escritas para estas também nos inspirarem e nos servirem de modelo
- como aqueles que aqui lhes apresentei, estimadas leitoras. Narrativas de indianidade,
contos tribais, historias dos orixds africanos, entre tantas outras. Despejar as palavras
de dor no papel faz com que a raiva se dilua e a escrita flua melhor, pois também
relembramos as alegrias. Também somos capazes de ir além da dor. Despejar palavras
nos faz construtoras da nossa propria narrativa, borrando os esteredtipos construidos

sobre no6s — povos negros inventados pelo colonizador, povos origindrios engessados
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como o Outro dos ‘desbravadores’ das terras, povos orientais vistos como ou exoticos e

tantos outros.

Me entra pelos ouvidos Ya Yd Massemba na voz da cantora baiana Maria
Bethania: quem me pariu foi o ventre do navio [...] eu fagco a lua brilhar o esplendor e o
clardo [...] umbigo da cor [...] vou aprender a ler pra ensinar meus camaradas! Estes
versos me invadem assim inscrevendo-se no meu corpo. As palavras entalhadas na
minha pele estdo ansiosas por encontrar um pedaco de papel. Vejo Carolina se enroscar
na voz de Bethania. Vamos aprender a exercitar nossas escritas € ensinar nossas
camaradas! Leiam, releiam, escrevam! Deixa essa cancdo entrar na gente como
ferramenta de libertacdo em relagdo a um modo de escrita imposto. Nao ha um modelo
nem um modo unico de escrita. Uni-vos por um conhecimento coletivo! Bora pegar

essa dor da travessia e transforma-la em resisténcia!l

Ha aquela hora na qual a dor segue e o poder da escrita toma conta da gente, nos
sentimos livres. Uma mulher com poder é temida, repito Gloria Anzaldia dentro de
mim mais uma vez. Estou certa de que todas nés temos a capacidade de incluir a escrita
de nossas vidas em algum momento da nossa trajetoria — trajetdrias banhadas por um
(a)mar de gente. (Re)pensar a nossa caminhada oferece aprendizagem para ndés mesmas
e para a comunidade na qual estamos inseridas; além da consciéncia do que somos. E o
que somos, nossa subjetividade, ¢ o nosso definir-se. Como diz o ditado africano,
quando o rio esquece onde nasce, ele seca e morre; portanto, nunca esquegamos de onde
viemos, de nossas raizes, de nossos valores a fim de ndo perdermos a conexao com
nossa identidade. Ou seja, ao desafiar aspectos criados em torno dos nossos corpos,
precisamos nos definir a partir de nossa imagem auténtica. Até mesmo porque inumeros
esteredtipos criados em torno dos nossos corpos influenciam diretamente a maneira
como somos tratadas/controladas na sociedade. Se nos entendemos, por exemplo, como
mulheres /ladino-amefricanas (GONZALEZ, 2020) podemos também desafiar este

processo de validagdo de imagens criadas sobre nos, ou seja, temos o poder para nos

classificarmos e nos defendermos a partir do que, de fato, n6s somos.

Como ja disse, o meu lugar ¢ a favela da Maré, sou uma escritora favelada. Saio

deste territorio para estudar, viajar e aprender. Sou atravessada por tantos aspectos
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sociais: trabalhadora favelada, mulher negra, professora, mae atipica e estudante.
Atuando dentro deste recorte geografico, considerado a margem da sociedade, ou
considerado como ndo pertencente a cidade, eu desenvolvi outras maneiras de perceber
e sentir, diferentes das pessoas que por aqui nao circulam. Isso ¢ um privilégio; entao,
aproveitem este sfatus e escrevam - seja no beco, no gueto, no campo, num conjunto

habitacional, etc. Escreva!

Ja deixei claro aqui a necessidade de estar junto com outras nas experiéncias, nas
conversas € nas escritas. Assim como apontam muitas pesquisas no campo da educagao,
ler-escrever também ¢ “encontrar o outro” (PASSOS, 2014, p. 228), neste caso, a outra.
Hé a necessidade de “investir em uma escuta atenta das narrativas das experiéncias de
nossos interlocutores e interlocutoras, posicionando-nos dialogicamente nessa relagao”

(p. 228). Encontrem-se, mulheres! Se oucam, conversem, escrevam!

Afinal de contas, quem deveria escrever a histéria destas mulheres? Elas
mesmas! Nos mesmas, ndo €é? De acordo com a escritora Concei¢do Evaristo,

precisamos tracar uma escrita que

E uma busca por se inserir no mundo com as nossas historias, com as nossas
vidas, que o mundo desconsidera. Escrevivéncia ndo esta para a abstracdo do
mundo, e sim para a existéncia, para o mundo-vida. Um mundo que busco
apreender, para que eu possa, nele, me autoinscrever, mas, com a justa
compreensdo de que a letra ndo é s6 minha. (...) Indago sobre o ato audacioso
de mulheres que rompem dominios impostos, notadamente as mulheres negras,
e se enveredam pelo caminho da escrita (...) Talvez essas mulheres (como eu)
tenham percebido que se o ato de ler oferece a apreensdo do mundo, o de
escrever ultrapassa os limites de uma percepcio da vida. Escrever pressupde
um dinamismo proprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua

autoinscricao no interior do mundo (EVARISTO, 2020a, p. 35).

Enquanto sujeita negra da pele clara, escrevo para ser no mundo, estar no
mundo, contar-me para o mundo e me conectar a tantas outras historias. Devir-me,
devir-nos ... brinco com as palavras. O que me foi imposto, me calava; o que me tornei,
me leva a falar e escrever de formas completa e politicamente desobedientes e

insurgentes. O ato de
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escrever ¢ muito mais complexo do que nos ensinou a cultura letrada; escrever
ndo ¢ apenas articular palavras no papel , ¢ inscrever tracos da vida,
investindo-se enquanto sujeito, transformando a escrita no gesto que
interrompe o livre fluxo da negagdo ou limitacdo de existéncias, tornando
possiveis vidas pensadas pela estrutura racialmente construida como inviaveis.

(SANTOS, L., 2020, p. 209).

Dai a importancia de criar espago para nossas narrativas. “Apenas recentemente
entendi isso direito: que, ouvindo histérias de vida da minha mae ao longo dos anos,
venho absorvendo [...] algo na urgéncia envolvida no fato de saber que suas historias -
assim como sua vida - devem ser registradas” (WALKER, 2021, p. 217). O que
escrevemos como populacdes vistas e/ ou inventadas como marginalizadas ¢ poderoso.
E ato politico! E, ndo me canso de repetir esta frase: “A nossa escrevivéncia nio pode
ser lida como historias para 'ninar os da casa-grande', e sim para incomoda-los em seus

sonos injustos" (EVARISTO, 2020b, p. 54).

Igualmente, escrevo para incomodar! Epistemologicamente incomodar, uma vez
que ‘estar a margem’ também possibilita a criacdo textual. Nao temos intencao de
superar as publicacdes eurocéntricas, o que queremos ¢ coexisténcia. Nossas escritas
transbordam para além do quarto, transatlanticamente transbordam para muito além dos
espacos fisicos delimitados. Faco este convite a todas as mulheres a margem espalhadas

pelo mundo: uni-vos! E (re)escrevamos a nossa historia!
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