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“Nao ha vergonha em precisar dos outros, humanos ou nao humanos. Isso ¢ sair

do centro do mundo e assumir um papel de parte dele. Circular o cuidado ¢ reparacao
historica também, ndo precisamos dar conta de tudo, nem dar conta sozinhas de nds
mesmas. Interdependéncia anticolonial, redistribuida, também ¢ autonomia.” (NUNEZ,

Geni, 2023)

Circular a palavra, cuidar da memoria - Pelos olhos da tataraneta, que é a

sobrinha

Amparada pelas palavras de Geni Nufiez, eu, tataraneta de Maria Antonia da
Silva Puri, que ndo conseguiria escrever sozinha, convidei para ensaiar comigo a

bisneta, mulher que veio antes de mim, e que primeiro pos palavras nessa histéria que

2l Tataraneta de Maria Antdénia da Silva Puri. Pesquisadora de pos-doutorado no Programa de
Pos-Graduagdo em Literatura e Critica Literaria da Pontificia Universidade Catdlica, PUC — Sao Paulo.
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22 Bisneta de Maria Antonia da Silva Puri. Graduada em Direito pela Faculdade de Direito de Campos, e
em Comunicagdo Social pela Faculdade de Filosofia de Campos. Mestra em Engenharia Ambiental pelo
Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia Fluminense (PPEA IF Fluminense). Email:
dolycarocha@gmail.com.
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compartilhamos. Antes de ir com ela ao nds que este ensaio pede, fago minhas as

palavras da poeta Mel Duarte:

“Forga indigena milenar

Eu peco licenga pra entrar

Quem veio antes de mim e quem ainda vira

Eu peco licencga pra entrar” (Intui¢do, Mel Duarte).

A quatro maos e duas geragodes, tia € sobrinha propdem-se ao que a primeira
chamou de fazer andar a palavra. Ensaiam, juntas, retomar, expandir e difundir
historias que lhes sdo a um s6 tempo estranhas e familiares. Certa psicandlise ja
entranhada na escrita da sobrinha ecoa o infamiliar de Freud. Filha de psicanalista,
curiosa sobre os temas do pertencimento, da individualidade, da familia e da
comunidade e coletividade, a ideia de estranho familiar me parece sempre a espreita.
Por outro lado, também me habita certa urgéncia de esconder a referéncia europeia e
masculina, ainda mais num contexto como o deste ensaio. Acolho minhas incoeréncias
e a complexidade da vida, e opto por atender a necessidade de transparéncia sobre
reconhecer quem sou e a partir de que ponto falo. Clamo por Julieta Paredes nesse
acolher: “Sou o que sou gragas a minha mae e as minhas avds, gragas ao seu caminhar.

Gracas aos meus ancestrais, principalmente mulheres, mas também homens, com toda

sua contradi¢ao” (2019, p. 257).

Cada qual com sua histéria, falamos aqui do lugar de mulheres lidas no Brasil
como brancas, com os privilégios que sdo proprios a essa brancura e o esforgo critico de
quem tenta reconhecer e problematizar a branquitude primeiro em si e depois no
entorno. Escrevemos a partir do desejo de honrar raizes indigenas e de resgatar o que ha
das mulheres de Abya Yala em nds - mas ndo negamos que nossos estudos, vivéncias e
escritas sejam também permeados de referéncias masculinas, tantas vezes brancas,

tantas vezes colonizadas.
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Escrevemos em homenagem a nossa ancestral, mulher indigena do povo Puri
registrada como Maria Antonia da Silva, a sua filha Mariana, e ao que delas permaneceu
em toda uma linhagem de mulheres gregéarias e firmes na sua pratica de circular o
cuidado, chegando até as geragdes que hoje de alguma forma representamos (e quica
abarcando também alguns homens da familia, além de expandir-se para fora do nosso
grupo familiar). A pesquisa e os escritos da tia, que ¢ a bisneta de Maria Antdnia,
misturam-se as referéncias e palavras da sobrinha, a tataraneta, ¢ no entrelacar das
emocgdes, saberes e vivéncias, ensaiamos transbordar o que comec¢a com uma familia, e

expandir em direcdo a uma comunidade cada vez mais ampla.

Romper o apagamento - Pelos olhos da bisneta, a tia

Desde nova, ouvi algumas histérias familiares, daquelas que sdo contadas em
sussurros, via de regra, entre as mulheres da familia. Nesses cochichos, as tias ou avos
falavam de uma indigena que teria sido uma ancestral de nossa familia. Meu pai, que ¢
neto dela, foi quem melhor me passou informagdes dessa minha bisavo. Sio memorias
familiares que vao passando de uma para outra geracdo. Quase nao ha documentacgao
escrita que comprove os relatos da perspectiva ocidental sobre documentar. Existem

algumas certiddes de nascimentos, casamentos e Obitos.

Aos relatos em ensaio, ja com olhos, ouvidos e maos em entrelacos

Doravante, mesclamos o eu e o nds, as pistas que os cochichos nos deram sobre
os individuos que sdo as nossas homenageadas, e as informacdes que outras pesquisas
trouxeram sobre as coletividades em que elas se inserem: o povo Puri, a regido de
Minas Gerais, o ser mulher nesses contextos, cada uma a seu tempo. Escolhemos a
forma ensaio pela flexibilidade, pela possibilidade de alternar e entremear as vozes,
por ser a mais compativel com o nosso gesto de quem tateia entre muitas perguntas,

poucas respostas, € tantos apagamentos.

O cenario do inicio desta nossa narrativa familiar é a vila de Sao Sebastido do
Sacramento, distrito do municipio de Manhuagu, em Minas Gerais. Tal vila esta situada

na regido conhecida como a antiga Zona Da Mata mineira, entre a Serra do Caparad e o
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Vale do Rio Doce. Vila modesta, como tantas chamadas vilas dos confins das Gerais,
que teve um periodo de desenvolvimento ativo quando o ciclo do café se expandiu,

vindo do Rio de Janeiro para aquela regido mineira.

Por volta dos anos de 1870, a Zona da Mata passou a ser devastada para dar
lugar as plantagdes de café, ja que o grdo alcancava altos precos na Europa. A disputa
por terras foi violenta. Aos 25 de janeiro de 1872, uma Portaria do governo Provincial
“projetou 5 grandes aldeamentos centrais, para neles se concentrarem os indigenas dos
vales do Rio Doce, Mucuri, Jequitinhonha, Rio Pardo ¢ Rio Grande” (Povo Indigena
Pury - Uch6 Beltharo Puri, 2023, p. 13). Ela foi complementada por outra Portaria,
publicada em julho do mesmo ano da primeira, que estabelecia “um 6° aldeamento, no
Vale do Manhuacu, ‘para os indios puris que habitam a margem direita deste rio, bem
como os que vagueiam pelo Matipd, Muria¢ e Pomba, sendo de raca e lingua diversa
das dos botocudos(...)’” (ibid, p. 13, grifo nosso). Talvez entre esses Puris aos quais se
referia o documento governamental, estivessem os pais de nossa homenageada e
ancestral, Maria Antdnia, cuja certiddo de obito indica ter nascido aos 14 de setembro

de 1870.

Grandes areas foram tomadas aos povos originarios da regido - nas Minas
Gerais habitavam membros dos grupos Botocudo, Maxacali, Malali, Patax6, Coroado,
Corop6 e Puri. A Zona da Mata era o lar de ao menos duas dentre essas grandes etnias
indigenas, Puris e Botocudos, sendo que os primeiros povoavam a parte mais alta da
Zona da Mata, indo até a serra do Caparad. Seus terrenos eram de solo fértil, e por
serem mais altos eram os mais adequados para implantacdo dos cafezais. O povo Puri
foi violentamente atacado e expulso de suas terras ancestrais. No protocolo que ja
mencionamos, anteriormente consta a informacao de que a diaspora € marca desse povo,

e o texto ainda relata “tentativa de exterminio, dominagao e silenciamento” (ibid, p. 11).

Alguns grupos Puris foram dominados e escravizados, sendo obrigados a
derrubar e queimar a mata que antes era seu lar. Eram tratados com muitos preconceitos
e chamados, pejorativamente de bugres ou caboclos. Sob trabalho for¢ado, muitos
tentavam fugir e eram perseguidos por capangas armados. Relatos como o do Jodo

Pacheco de Lourencgo e Castro (apud Machado, 2010, p. 36) nomeiam os Puris como
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seres que “ndo conhecem subordinacdo alguma”, e esse ndo se subordinar nos inspira a
escrever, a reconstruir memorias e resistir ao apagamento. Mas a resisténcia, como se
poderia esperar, ndo se faz sem percalcos: sdo parcos os registros escritos para saber
exatamente a que etnia indigena uma antepassada pertenceria. E preciso investigar.
Pesquisando sobre caracteristicas de Puris e Botocudos, recorrendo a costumes, armas,
alimentagdo, raras fotos ou desenhos, busca-se o acerto ao apontar uma ancestral como

individuo Puri.

De modo violento, em meados do século XIX, documentos oficiais comegaram
a declarar os Puris como "extintos". Nao bastassem todas as violéncias fisicas e as
tentativas de eliminagdo literal, foi posta em pratica uma estratégia etnocida de
apagamento cultural para facilitar a tomada de suas terras: proclama-los extintos, de
forma oficial, no papel, para que o apagamento simbolico contribuisse para a extingao
de fato. Na pratica, no entanto, eles continuavam vivendo nos arredores das vilas,
muitas vezes integrados como mao de obra rural ou vivendo em pequenos grupos
familiares escondidos nas matas. No ja citado protocolo produzido junto a descendentes
desses sobreviventes, relata-se a sua organizacdo em grupos parentais ndo homogéneos,
com familias se juntando e separando, seja intra etnia ou com pessoas de outros povos.
Essa flexibilidade reaparecera em nossa histéria, mais a frente, como parte do cuidado

que circula nas reorganizagdes familiares e parentais.

Os relatos nos levam as pesquisas, delas voltamos as reminiscéncias da memoria
e da oralidade, como em um trancado de cestaria, cheio de ir e vir. Encontramos, assim,
as informacdes de que o nome Puri significa gente mansa ou timida conforme algumas
fontes, como a pesquisa de Almeida (2016, p. 74). Por outro lado, o Museu da Cultura
Puri, situado na capital do Rio de Janeiro, traz o significado ousado para o termo, € o
situa no idioma Coroado. Entre essas duas fontes, varia a identificagdo inicial do povo
como nomade ou semindmade, mas ha consenso quanto a terem vivido sobretudo da

caca, pesca ¢ de uma agricultura primaria de milho (maki), mandioca (veijuh) e batata.

Nas ultimas décadas do século XIX, a relagao entre homens e mulheres do povo
Puri era marcada por uma divisdo de tarefas muito clara. Como eram ndmades, a

sobrevivéncia dependia de uma sincronia entre os trabalhos atribuidos a cada sexo. Na
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divisdo de papéis, o homem era o cacador, o provedor de proteina animal. Seu trabalho
era fabricar armas como arco, flecha e borduna, e com elas cagar. No final do século
XIX, em meio as violentas disputas por terras para o café¢, o homem Puri também
negociava o trabalho sazonal nas fazendas em Sao Sebastido do Sacramento. Enquanto
representante da dita gente mansa (mas também insubmissa e ousada), era a ponte entre
a mata e a vila, negociando como podia alguma paz, ou ao menos, a ndo agressao ao seu

povo.

A mulher Puri era quem tinha o conhecimento botanico. Ela sabia quais frutos,
raizes e folhas eram uteis para alimentagdo e para tratar as doengas. Também era ela a
responsavel pela agricultura de coivara, preparando a terra para o plantio do milho,
mandioca e batatas. Sem este trabalho, o grupo passaria fome nos dias em que a caca
falhasse, o que nao significa que ele tenha sido de modo geral reconhecido pelos
homens da comunidade como essencial e equipardvel em importancia ao trabalho
masculino. Como nos propde a boliviana Julieta Paredes (2020, p. 198-199), ao
formular uma proposta de feminismo comunitiario embasado em raizes indigenas:
buscar outra realidade de organizagdo social quanto aos géneros “nao ¢ construir um
novo mito, tampouco afirmar que antes, na etapa pré-colonial, houvesse um equilibrio

fundamental, como o que queremos construir agora (...)".

Outra responsabilidade da mulher Puri era com o cuidado ¢ a educagdo das
criancas. Sempre trabalhando em conjunto, todas as adultas cuidavam de toda a prole.
Papel importante cabia as ancids: eram as avds que permaneciam horas com grupos de
criancas contando as histdrias de sua gente, ensinando a falar o idioma e a ser Puri. A
mulher ficava, portanto, responsavel por questdes de preservagdo da cultura: era ela
quem mantinha a lingua e os rituais vivos dentro do cla, o que se alinha a observacao de
Silvia Federici (2019, p. 94) quando atribui as mulheres, em muitas partes do mundo, o
papel de “tecelas da memoria — aquelas que mantém vivas as vozes do passado e as
historias das comunidades, que as transmitem as futuras geracdes e que, ao fazer isso,

criam uma identidade coletiva e um profundo senso de coesao”.

Fontes informais sugerem que a mulher Puri escolhia seu parceiro com alguma

liberdade: indicam que a escolha era mutua, e que os Puris eram predominantemente
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monogamicos. Porém, ha mengdes a possibilidades de separacdes e novas composigoes,
como no ja mencionado protocolo contemporaneo desenvolvido junto a uma
comunidade Puri, que afirma que “os Pury sempre se organizaram através de grupos
parentais, ndo uniformes, nao homogéneos. Sendo comum as familias se juntarem ou
separarem para formar novos grupos entre si € com outras etnias” (2023, p. 16). Algo
similar ¢ abordado no relato do alemao Freyress sobre os Coroado (1902, p. 246) de
forma um tanto preconceituosa, quando diz que “muitas jovens indias (...) no espaco de

um anno, por simples capricho, mudaram de marido 5 ou 6 vezes”.

A noticia que nos chegou pelos cochichos e relatos das mais velhas foi de que
era comum que pequenos grupos de mulheres Puris se aproximassem de casas de alguns
sitiantes para propor trocas. Elas ofereciam seus cestos trancados em taquara e as cuias
polidas e coloridas feitas de coité; e as mulheres brancas ofereciam ferramentas, como
facas, facoes, enxadas, tesouras e alguns tecidos de algoddao. Na memoria que nos foi
repassada, este escambo ndo era raro entre mulheres. A informagdo oral e familiar se
encontra com discussdes escritas amplas e conhecidas sobre trocas de objetos entre
pessoas indigenas e brancas, de modo geral. Diz-se ainda que a iniciativa dos escambos
era, via de regra, das indigenas, o que demonstraria uma autonomia feminina muito

superior a das mulheres brancas daquela mesma vila nos idos de 1870.

Foi nesse contexto historico, geografico e social, atravessado por lacunas, relatos
registrados de estrangeiros colonizadores ou repassados oralmente entre geragdes de
nativas, que uma pessoa - possivelmente, uma mulher Puri - mudou a vida de uma
crianca indigena e de um casal branco. Aqui, mais do que nunca, entramos no terreno
do relato familiar, certamente cheio de fragmentos, impressdes adicionadas a cada
revisitacao, ¢ até mesmo de lacunas preenchidas com o imaginario que o cla construiu
sobre a propria historia ao longo de sua tecelagem coletiva, criando o senso de coesdo

mencionado por Federici no trecho acima.

Os moradores da casa eram um homem e uma mulher sem filhos, possuiam uma
pequena propriedade situada a pouca distancia da vila, sendo também proprietarios do
maior ¢ mais bem abastecido armazém dali. Seus nomes até o momento nao foram

encontrados em certiddoes do cartério local, visto que ele so6 passou a existir em 1887.
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Eles também ndo nos foram ditos pelas mais velhas. O que nos contaram os que vieram
antes de nos foi que a moradia do casal era no sitio, em casa espacosa feita de taipa e
localizada a borda da mata. Aos fundos da casa, pequena trilha levava a uma mina
d’agua que abastecia a moradia. Essa mina, cercada por pedras, com flores chamadas
primaveras, plantadas para proteger o poco do sol, fluia continuamente, tendo uma bica

onde a agua era recolhida em baldes e levada para a casa.

Nas memorias contadas, foi a borda desta mina d’agua, em um frio e enevoado
amanhecer, que a dona da casa encontrou em um pequeno cesto de taquara, uma crianca
recém-nascida envolta em manta tipica de artesanato indigena. A mulher tomou a
crianga ao colo, examinando com atengdo. O formato do rosto e dos olhos, a cor da
pele, os cabelos pretos deixavam evidente que se tratava de uma crianga indigena.
Correu de volta a casa, agitada e surpresa, para mostrar ao marido a crianga. O casal,
apOs conversas e acertos, decidiu ficar com ela. J& que ndo conseguiam ter filhos pela
via bioldgica, a mulher insistiu para que adotassem a menina. Assim fizeram.
Importante mencionar que o termo adotar refere-se a acdo pratica de acolhé-la como

filha, até pelo momento historico retratado.

O casal sabia de casos semelhantes, criangas indigenas deixadas a porta de
sitiantes e fazendeiros. Sabiam que tal acontecia em duas situa¢des: maes indigenas,
sofrendo perseguicdes, temendo que sua crianga fosse morta, deixavam-na a porta de
alguma familia que ja vinham observando em segredo, prevendo que esta a receberia e
criaria. A outra situagdo, que ndo era incomum, era a de mulheres indigenas que haviam
sido violentadas, engravidavam, e levavam a crianca a porta de seu estuprador branco
para que este a criasse. Tais criangas eram tidas como filhas de cria¢do. Se meninas,
eram treinadas para servir nas lides domésticas, servindo a familia, sem remuneragado ¢ a
troco de casa e comida. Se meninos, eram treinados em servigos bragais da lavoura,
também sem qualquer direito ou remunerag¢do. Sobre tais criangas, depois adultos,

recaiam muitos abusos, exploragdes e preconceitos.

Qualquer que tenha sido o caso da pequena Maria Antonia, na narrativa do cesto
de taquara encontrado na mina d'dgua, ele refor¢a a dentincia do povo Puri, atualmente

em processo de etnogénese, que afirma que “A Didspora ¢ marca do Povo Indigena
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Pury” e que houve “violentos processos de destribalizagio e[m que foram]
forcosamente inseridos na sociedade branca.” (Povo Indigena Pury - Uchd Beltharo

Puri, 2023, p. 11).

Por decisao da mulher, a crianga que ela encontrou a beira da mina seria criada
como sua filha, aquela que ela ndo pdde gerar. E ndo como filha de criagdo que depois
se torna, na pratica, empregada ou pessoa escravizada. A menina foi batizada e recebeu
o nome de Maria Antonia. Foi criada e educada sob a perspectiva branca, aprendendo a
ler e escrever a lingua portuguesa. Ela adquiriu com a mae habitos de leitura e escrita,
além do bordado e de outras habilidades manuais comuns as mulheres da época, como
trico e croché. Era vestida como uma filha branca seria, era levada as missas e festas
religiosas como filha do casal. Tal situagdo causava estranheza e provocava comentarios
hostis de outras familias. Contudo, a mae mesmo ciente de tais preconceitos, transgredia
a imposicao social, e seguia, conduzindo e educando a menina como sua filha. O
pertencimento a familia, nesta historia, custou a crianga indigena o apagamento de suas
origens, como era comum nas chamadas adog¢des a brasileira, e seguiu sendo por muito

tempo, apesar das legislagdes posteriores sobre o direito da crianga a propria historia.

A menina crescia saudavel e a made observava que era inteligente, aprendendo
com facilidade e demonstrando habilidades incomuns aos olhos dos que a cercavam.
Maria AntOnia aprendeu as artes manuais que eram comuns entre brancas, € mostrou
também interesse por tecer cestos de taquara e aprender a usar o tear — ndo sabemos
dizer como conheceu essas possibilidades menos comuns na sua familia adotiva e
comunidade em que cresceu. Aprendeu a fazer fios de algodao e 13 de carneiro, tingidos
com as cores naturais de raizes, cascas e frutos da terra. E tanto gostou de fiar que se
tornou fiandeira requintada, criando pecas delicadas para cachecois, mantas e xales,

entre outros.

Maria Antonia crescia carregando o estigma de ser india, cabocla, parda,
inferior. Ao mesmo tempo, causando espanto a muitos ¢ admira¢ao a outros por, aos
olhos daquela sociedade, ser pessoa culta, letrada e fiandeira talentosa apesar de sua
origem indigena. Suas pecas eram vendidas no armazém do pai e nas feiras mensais

armadas no patio da igreja, alcancando pregos mais altos do que as pegas de fiandeiras
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comuns, que eram rudes e grosseiras comparadas aquelas tecidas pela mocinha indigena
- 0 que certamente se devia ao fato de sua etnia ndo ser bem traduzida num apesar em
relagdo as suas habilidades, e sim num porque. Maria AntOnia possivelmente era
inteligente e talentosa também porque indigena, e nao apesar disto. Ao que contam,
gostava de ler, era de pouco falar, e muito observadora. Dizem até que parecia ndo se
importar com o0s preconceitos e criticas. Em encontros sociais, ela se apresentava
vestida com elegancia e exibia certa altivez que irritava as mulheres que a criticavam.
Mantinha com a mae uma convivéncia rica de afeto e com pai, uma obediéncia

respeitosa.

O pai adotivo, comerciante ativo e respeitado na vila, certa vez foi procurado por
um grupo de seis homens portugueses, a cavalo, que pediam ajuda para um deles, que
estava doente. Estavam a caminho de alguma cidade mais adiante, e a doenca do
companheiro os fizera parar na vila de Sdo Sebastido do Sacramento. O mogo, Manoel
da Silva, com apoio do comerciante, foi tratado pelo farmacéutico local e levou varios
dias para se curar. Os companheiros portugueses decidiram seguir viagem, combinando
que Manoel os alcangaria, quando pudesse, na cidade em que tinham servigos

prometidos.

Uma vez curado, Manoel, que se conta que possuia alguns conhecimentos de
guarda-livros e por isto, foi contratado como empregado no armazém do pai de Maria
Antonia, desistiu de ir ao encontro de seus companheiros em outra cidade e tornou-se
morador da vila. Algum tempo depois, tornou-se homem de confianga do dono do
armazém. Ja conhecido de todos, ganhou a alcunha de Manuel Caixeiro. O mogo
portugués fez amizades, tornou-se socialmente aceito pela sociedade da vila. Mostrou-se
habil em se relacionar com todos. Frequentava as missas e festas religiosas, para as
quais concorria como festeiro. Tal fun¢do o tornou conhecido pois fazia vir de Portugal
pecas e vestudarios proprios para a Folia de Reis, a mais concorrida e que mais atraia a
populacdo da vila e arredores. Manoel também se tornou o escrevedor de cartas para os
muitos analfabetos do lugar. Conquistou amizades e respeito social, tornando-se um

bom partido aos olhos dos pais de mogas casadoiras.
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Seu patrdo, pai de Maria Antonia, viu nele um possivel bom marido para a
mocinha indigena. Os dois homens se entenderam, o arranjo interessava aos dois.
Manoel se tornaria homem casado, formaria sua propria familia, recebendo apoio do
patrdo para que prosperasse. E o pai também seria beneficiado, casando a filha india e
discriminada com um homem branco, portugués letrado e bem-educado. Podendo vir a
ter netos menos indios, miscigenados e talvez mais brancos. Ou seja: a violéncia que
resultou no abandono - ou entrega desesperada - num cesto de taquara teve continuidade
na criacdo da menina como se fosse branca, € ganhou uma nova camada de
complexidade no casamento que se propunha a seguir apagando vestigios de

indigeneidade nas geracdes seguintes.

Conforme certiddes do cartorio local, o casamento foi realizado quando Maria
Antonia tinha apenas 11 anos e trés dias de idade. Ao que consta, na festa de casamento,
ao ser procurada para partir o bolo, a noiva foi encontrada debaixo da mesa do
banquete, junto com outra menina, brincando com uma boneca. Isto mesmo, a noiva era
ainda uma menina, nem mesmo havia menstruado. Atualmente, chamariamos a isto de
pedofilia. Muitas narrativas de bisavos Puri que se tornaram parte de familias brancas
estdo relacionadas a sequestros e estupros - como acontece com tantos outros povos
indigenas pelo mundo. No caso de Maria Antdnia, o caminho foi um pouco diferente,

mas a violéncia segue sendo parte inescapavel da narrativa.

Casados, o portugués e a menina india continuaram a viver na mesma casa do
pai de Maria Antonia. Nos poucos anos seguintes, a menina s6 pdde engravidar apos se
tornar, de fato, biologicamente, mulher. Enquanto isso, ela se mantinha ativa e operosa
em seu aprendizado de fiandeira. A partir de quando pode engravidar, ela e o portugués
tiveram varios filhos. Miscigenados, registrados como pardos, possuiam tragos

genéticos do branco e da indigena Puri.

Nao se pode dizer que foi um casamento feliz ou mesmo harmonioso e pacifico.
Relatos ha de que Manoel Caixeiro ndo era fiel, e teria tido filhos fora do casamento.
Em um dos casos, conta-se que Maria Antdnia inspecionou a crianca em busca de
semelhangas com seu marido e, convencida de que ele era mesmo o pai, demandou que

providenciasse roupas para seu filho. Talvez se possa ler ai apenas empatia por alguém
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que ndo tinha culpa da propria origem e precisava se vestir, na visao daquela sociedade.
Mas pensando no cuidado coletivo das mulheres Puri com todas as criancas do cla,
poderiamos também pensar em alguma sensacao de dever, em que o impeto do cuidado

coletivo suplanta o desconforto causado pela traicao.

Maria Antonia, de acordo com registros em cartorio, nasceu em 14 de setembro
de 1870. O casamento foi registrado como tendo sido aos 17 de setembro de 1881 (aos
11 anos). Conta-se que ao final da nona gravidez, sofreu forte eclampsia. Ela e a crianca
faleceram, em dois de junho de 1905. Sua breve existéncia durou apenas 35 anos, a
idade que completa, no ano desta escrita, sua tataraneta que co-assina o texto. Metade
da idade atual da bisneta daquela que viveu tdo pouco, € que também ¢ coautora neste
ensaio. Maria Antonia deixou sete filhos vivos. Alguns tracos fisicos, tom de pele e
outros elementos mais sutis, podem ser vistos como possiveis indicios de heranga Puri.

Mas a ancestral indigena foi menos lembrada do que seria justo.

Uma das filhas do casal Manoel e Maria Antonia, nascida em 29 de julho de
1900, foi registrada como Mariana da Silva. Recebeu o nome como homenagem a mae
do Caixeiro, Mariana Barreira, que nunca tendo vindo ao Brasil, era uma desconhecida

da familia de Manoel.

Mariana da Silva, avd daquela que aqui escreve como a tia, e bisavo da que
assina como sobrinha, ficou 6rfa de mae aos 4 anos de idade. Alguns anos depois,
Manoel Caixeiro, vitvo, volta a se casar. Este segundo casamento foi com a também
viava Rita Ledncio Pereira. Tal casamento dos dois viuvos, conforme certiddo do
cartério de Sao Sebastido do Sacramento, se deu aos trés de marco de 1910. Rita, ao que
contam, foi mae muito ativa e boa tanto para seus dois filhos do primeiro casamento

quanto para os filhos trazidos pelo Manoel Caixeiro.

Mariana, portanto, ndo foi criada ¢ educada por sua mae Puri. Porém, tinha
muitas semelhangas com a indigena. Tragos fisicos usualmente reconhecidos como parte
de um fendtipo indigena, habilidades manuais semelhantes as que contavam ter sua
mae, além de carater e personalidade bem parecidos aos da mulher que ela pouco

conheceu. Ela se diferenciava das mulheres brancas de seu tempo, nao sé pelo aspecto
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fisico, mas muito pela maneira de se comportar. Mariana se casou e teve varios filhos.
Conservou varios tragos que podem ser pistas de sua heranca indigena nos modos de
agir por toda a vida. Em especial, no trato com o marido e os filhos, diferenciava-se das
mulheres de sua época. Era educadora firme e autoritaria, e muito cuidadosa e exigente,
determinando que os filhos realizassem bem as tarefas da escola e dos trabalhos

domésticos.

Existem relatos de que Mariana era rigorosa exigindo dos filhos banhos diarios.
E que o avo, o portugués Manoel Caixeiro, a recriminava, chegando mesmo a dizer que
o marido dela iria gastar muito dinheiro na farmacia. Que ela gastava e adoecia os
filhos com tantos banhos. Ao velho estilo europeu, o Caixeiro nao era afeito a banhos.
Ja Mariana, talvez por sua heranca indigena, talvez por ter aprendido de algum modo,

fazia questao de muito banhar seus filhos.

Com o marido, Mariana ndo mostrava a obediéncia passiva e submissa, comuns
as mulheres brancas da época. Cobrava dele mais capricho e cuidado nos trabalhos de
homem roceiro. Criticava quando ele fazia uma cerca, com os mourdes sem o
aparelhamento certo, tortos e de tamanhos variados, com arames mal esticados e
frouxos. Até mesmo da lenha cortada para o fogdo, ela reclamava dos pedacos ora
grandes demais, ora grossos demais. Ela reclamava, brava, dizendo ser ele um
desmazelado. Ao que ele respondia as vezes tentando ser mais caprichoso, outras vezes
irritado, que ela era muito exigente. Dizia mesmo: “Mariana ¢ exigente demais. Para
agradar a ela eu tenho que cagar um quilo certo e mijar um litro exato”. E ela seguia,
inclusive cobrando dele que cuidasse de melhorar a linguagem. Ao longo do casamento,
tiveram varios atritos. Quando Mariana descobriu, ja mae de muitos filhos, que o
marido a traia, tendo até mesmo filho com outra mulher, sua reacao foi violenta. Foi a
casa da tal mulher, exigiu ver a crianca. Examinou como pdde e concluiu que, pelas
semelhancas, era mesmo mais um filho de seu marido. Na narrativa tecida pelas nossas
mais velhas, fazia uma noite de tempestade, com raios e trovdes assustadores.
Tempestade semelhante se desencadeou na alma de Mariana. Atormentada por demais,
ao invés de voltar a sua casa, ela se pds a correr e caminhar pelos morros € ermos ao
redor da vila, s6 sendo encontrada, meio desmaiada e confusa, no dia seguinte, dentro

de um bambuzal.

76



Deste evento em diante, ela expulsou o marido de sua cama e passou a tratar
com ele com revolta e hostilidade. E por tal comportamento foi duramente criticada por
todos. Ela estava rompendo com a norma social ndo escrita. Aquela que obrigava as
mulheres casadas a tolerar e perdoar os maridos traidores e seguir obedientes e
submissas, atendendo ao mandamento de que homem é assim mesmo, e mulher tem que
aceitar. Nao para ela. Afastou-se dele. E contam relatos de filhos dela, que algo muito
forte havia mudado na mae a partir de entdo. Deixou de ser uma mulher alegre, que
gostava de cantar enquanto fazia suas tarefas domésticas. Passou a conversar pouco, €
se dedicar muito aos trabalhos manuais, em que era eximia. Costurava com primor,
bordava e fazia croché, com pericia assim como sua mae indigena com quem t3o pouco

conviveu: era uma artesa refinada e talentosa.

Quando suas filhas estavam a finalizar a escola primaria da vila, Mariana exigiu
do marido que queria uma casa na cidade mais proxima, Manhuacu. Dizia abertamente:
“minhas filhas ndo vao ser como estas mulheres daqui desta vila. Vao estudar mais, vao
ser professoras. E ndo vao se casar com estes homens burros e grosseiros daqui.” Assim
foi. O marido adquiriu casa na cidade e ela e os filhos se mudaram para 1a. Ao pai das
criangas, restou que sustentasse a nova casa. Que seguisse morando na vila, cuidando da
propriedade rural e sé aparecendo de tempos em tempos na casa da cidade, para
abastecer a despensa e ver os filhos. Ela, na verdade, impds a ele um divorcio, ndo
formal, mas de fato. Talvez de modo similar ao que mulheres do povo que gerou sua
mae podiam fazer, a0 menos na narrativa a que tivemos acesso. Vale lembrar que o
direito ao divorcio no Brasil s viria a ser conquistado em 1977, sendo que o divorcio
unilateral s6 se tornou uma possibilidade em 2010, ainda ndo sendo possivel até hoje,
em 2026, de forma unilateral sem anuéncia de um juiz. Assim, mais uma vez teriamos
uma marca de autonomia da mulher de ascendéncia Puri em relagdo as mulheres nao
indigenas brasileiras. Isto ndo significa que ndo tenha havido divorcios de fato, no
mesmo estilo, entre mulheres ¢ homens brancos, mas aponta para uma possibilidade de
raiz da ousadia de Mariana - neta do povo cujo nome ora ¢ definido como significando

timido e manso, ora como ousado, ora insubmisso.

O desejo de Mariana quanto as filhas se cumpriu. Elas estudaram, adquiriram

profissdo e nenhuma delas se casou com homens da vila, ou mesmo da cidade mais
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préxima, Manhuagu. Mais interessante ainda nos parece, sobretudo para este ensaio,
uma caracteristica que ela inspirou em seus filhos, em especial nas filhas mulheres.
Casadas e vivendo em cidades diversas, entre elas havia como que um pacto nunca
escrito, mas radicalmente preservado. Uma espécie de alianca das irmas em prol da
grande familia - algo talvez proximo do que Muniz e Vasconcelos (2023, p. 166)

nomeiam como cla, em seu artigo sobre pessoas Puri LGBTQIA+.

O relato sobre a geracdo das filhas de Mariana ganha contornos um tanto mais
nitidos: muito do que ¢ aqui dito sobre elas foi testemunhado por uma ou até mesmo
pelas duas autoras deste ensaio. As filhas de Mariana estavam sempre em contato.
Primeiro, através de muitas cartas e grandes encontros familiares. Na memoria da
bisneta de Mariana, figura uma anedota sobre alguém que se casou com um de seus
netos, € que teria comentado, ao chegar pela primeira vez a uma das reunides de familia:
“esse pessoal fica todo junto, um monte de gente amontoada, coisa esquisita, parecem

indios”.

Posteriormente, o meio de comunicagdo passou a ser o telefone, mas
mantiveram-se ainda por longo tempo os encontros em datas importantes para o grupo
familiar. As irmas mantinham o hébito de fazerem juntas uma reserva em dinheiro, uma
poupanga. A finalidade desta reserva financeira era prestar apoio e socorrer as
necessidades de qualquer uma delas. Ela servia como fundo emergencial em casos de
doengas, cirurgias ou tratamentos prolongados. E também para fins menos dramaticos.
Quando a irma mais nova, ainda solteira e estudante, precisou ir morar em outro local,
foi assistida pela reserva coletiva. Esta mesma irma quando foi se casar, teve seu
enxoval e outras necessidades atendidas pelas economias reunidas por suas irmas.
Quando o irmado mais velho, doente e tendo perdido suas terras e posses, ficou sem ter
como sustentar a propria familia, a unido das irmas se fez ativa. Trataram de conseguir
tratamento para ele, moradia e meios de filhos ainda muito jovens poderem sobreviver,
alguns deles sendo criados - temporariamente ou pelo restante da infancia e
adolescéncia - como filhos adotivos de alguma delas. As irmas deliberaram entre si
quais filhos do irmao debilitado iriam para a casa de qual delas, para que pudessem
estudar e até que se tornassem adultos. Nao seria essa a mesma logica das mulheres

Puri, responséveis de forma coletiva pela criagdo de todas as criangas de seu cla?

78



Mesmo para necessidades menores, a alianca de solidariedade funcionava. Ora
pagando passagens para alguém que queria estar nos encontros familiares e nao tinha
recursos, ora bancando tratamento odontoldgico, ou mesmo financiando casamentos de
um ou outro sobrinho. O fato ¢ que as filhas de Mariana mantinham uma rede de apoio
que pode socorrer muitas vezes a uma ou outra pessoa do grupo familiar. Sempre elas,
as irmas, as mulheres da familia assumindo protagonismo, nas alegres reunides € nos
momentos dificeis. Gostamos de pensar que esta caracteristica solidaria era como uma
rede que abarcava e protegia o grande grupo familiar. E de que tal rede de protegao
existia inspirada em algo que pode ser reconhecido como um legado de suas raizes
étnicas. Uma heranca ndo inventariada do povo Puri que lhes deu origem seria, entdo, o
dever nunca esquecido de apoio mutuo e cuidado comunitario. Isto nos remete ao que
Julieta Paredes afirmou sobre o feminismo comunitario e sua diferenga - que
consideramos visceral - quanto ao feminismo ocidental e branco: “Noés partimos da
comunidade como principio inclusivo que cuida da vida. (...) Ndo queremos nos pensar
como mulheres perante os homens, mas nos pensar como mulheres e homens em

relagdo a uma comunidade” (PAREDES, 2020, p. 196, grifo no original).

Ainda nos dias atuais, somos uma grande familia espalhada por varias cidades e
estados do pais. Alguns vivem como classe média ou classe média alta, outros tém vidas
mais modestas. Existe ainda o habito de algumas grandes reunides familiares de tempos
em tempos. Lamentavelmente, o bom e util habito da poupanca familiar coletiva e
estruturada desapareceu. A poupanca das irmas foi sequestrada por Fernando Collor nos
anos 1990, perdeu-se o dinheiro. Perda maior foi a motivagdo para continuar com
aquela estrutura. Ainda assim, seguimos sendo uma familia que se apoia, que se reune
tanto nos enterros quantos nos aniversarios € casamentos, € que busca circular o cuidado
em suas mais diversas formas. Filhos e filhas de Mariana repassaram a sua prole o saber
que herdaram da mae, e que possivelmente veio da avd e de sua ancestralidade Puri. A
geracdo seguinte também recebeu a heranga, e o cuidado segue circulando, muitas vezes
a partir das mulheres, mas tantas outras vindo também dos homens, que aprenderam
com a heranga cultural, com os ensinamentos repassados. A poupanca pode ndo mais
existir de forma estruturada e nos mesmos termos, mas a nocdo de que podemos
recorrer uns aos outros, € a de que somos uma comunidade responsavel pelo bem-estar

comum segue presente. Cursos, passagens, cirurgias, despesas diversas e orientagdes
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seguem sendo partilhadas entre os diversos nucleos familiares espalhados pelo pais.
Mesmo na geragdo dos bisnetos de Mariana, houve quem fosse passar alguma
temporada ou mesmo morar junto a algum tio ou tia para ter acesso a melhores
oportunidades de estudo ou a alguma orientagao especifica. Um dos netos, quando
muito doente, morou por um periodo com as sobrinhas adolescentes, recebendo
cuidados de irmas, irmaos, sobrinhas, sobrinhos, cunhadas e cunhado. O que eram
cartas, depois telefonemas, viraram chamadas de video entre irmaos, entre primos, €
trocas intensas e longas de mensagens e fotografias em grupos de mensagens

instantaneas via celular.

Deve ser, ao menos em parte, devida a essa heranca também a disposi¢do entre
tantos de nds para fazer trabalhos comunitarios, voluntarios, de cuidado com humanos,
animais e tantas outras espécies nos locais por onde passamos. Entre os descendentes de
Mariana e Maria Antonia, temos pessoas que voltaram a trabalhar a terra, habitando a
area rural ou tendo ai propriedades de que cuidam com respeito profundo. Ha também
quem more na area urbana e plante nas calgadas e parques proximos de suas casas,
quem tenha ervas no quintal ou até numa varanda, para chas e temperos. H4 quem
participe de movimentos sociais € de apoio a comunidade, em prol da educagdo, da
saude, da justica, do bem-estar coletivo. H4 muita gente que seguiu o que Mariana
desejara, que era estudar e buscar a educagdo entendida como Unica possivel no
contexto branco, a dos livros e escolas. Ler e escrever era valorizado pela mae de Maria
Antdnia e pelo Manuel Caixeiro, que escrevia cartas na vila. E ¢ mesmo uma ferramenta
de libertagdo, e tantas vezes de sobrevivéncia, pois aprender o codigo branco pode
também ser caminho para questiona-lo e subverté-lo. Mas mesmo no grupo de
descendentes que mergulharam nos caminhos académicos, o respeito ao saber ancestral

permanece. O aprendizado sobre honrar e valorizar os mais velhos resiste.

Palavras finais - ou o arremate do cesto, pelas maos da tia, que é a bisneta
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Nem todos os filhos e filhas de Mariana viveram muito. Houve um aborto
espontaneo, um luto neonatal, e um suicidio na adolescéncia. Dos que se tornaram
adultos e constituiram suas familias, todos - alguns mais, outros menos - herdaram
tragos fisicos da avo Maria Antonia. Basta uma pesquisa pelos retratos das reunides
familiares para se constatar, em uns as peles cor de cobre claro, em outros os cabelos
pretos, fartos e lisos, em todos, os olhos ditos puxados. Algumas certidoes de
nascimento registram o termo pardo ou parda. Nao ha nenhum rigor nisto, apenas uma
forma de dizer que ndo sdo brancos. Visivelmente, a0 menos em termos de aparéncia, os
filhos de Mariana, todos, incluindo os homens, herdaram algo da avo Puri. Sendo
preciso realcar que a propria mae, a Mariana, trouxe muito da Maria Antdnia, tanto nos
tragos fisicos quanto na personalidade: um jeito proprio de se expressar € agir ou reagir
aos eventos da vida; uma notavel forca de sobreviver e uma busca continua de
pertencimento. Em especial nas mulheres, esta heranca se mostrou forte, tornando-as
lideres de suas familias. Arrisco dizer que elas instituiram um informal matriarcado na
formagdo de seus nucleos familiares, projetando para seus filhos e netos caracteristicas

amenizadas, agora ja na quinta geracao da raiz indigena.

Assim, escolho observar que do casamento do portugués colonizador com a
indigena Puri, o maior legado que vive e sobrevive ¢ muito mais aquele dos filhos da
terra. Quanto as caracteristicas do europeu colonizador, pouco observo. Ou porque sao
mesmo débeis, ou por comprometimento de meu olhar. Visto que, ao pesquisar, ao
retomar ¢ avivar memorias unindo-as em reflexdes, minha intengdo nao ¢ isenta. Quis
trazer para nossa tribo atual o resgate da indigena que nos deu seu DNA. Perseguidos e
violentados, os Puris também foram silenciados. Quando se diz que desapareceram,
estdo a cometer engano. Ha grupos dedicados a recuperar a memoria dos Puris em
diferentes estados brasileiros. Em nossa familia, porém, a memoria de Maria Antonia
ficou habitando nas sombras e nos cochichos, como algo de que ndo se devia falar
abertamente. Escolhi recuperar a heranca de Maria Antonia ¢ Mariana, diluida e
espalhada em nossa grande e também espalhada familia. Real¢ando nelas os tragos de
personalidades que reivindicavam direitos e liberdades, possivelmente herdados de suas
ancestrais Puris. E que tornaram quase todas as mulheres de nossa familia, no século
XX e no XXI, matriarcas sabias e poderosas. Gosto de pensar que esta espécie de

feminismo em nossa familia ndo ganha este nome, nem provém de livros ou autoras
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europeias. Em nos, antes de ser algo intelectual, ¢ mais raiz. E Puri. Essa gente mansa e

timida, porém, insubmissa e ousada.

Estas reflexdes sao uma emotiva homenagem a minha bisavo Puri, Maria

Antonia. E
a minha avé Mariana, tdo semelhante a primeira.

Tal como faziam nossa av0d, bisavd e tataravo Puri, ca estamos nos, neta e
bisneta; tia e sobrinha, a tecer os fios, a tramar a tessitura e compor o tecido das
palavras que rompam o silenciamento. Para resgatar a memoria de nos, que também
temos algo de Puris, dedicadas a fazer circular o cuidado e a memoéria. Estendendo a
rede que possa abarcar nossa tribo e além. E, curiosamente, nds o fazemos entremeando
palavras a quatro maos, como faziam nossas ancestrais quando juntas, plantavam,
colhiam, cozinhavam, teciam, pariam e amamentavam. Como juntas, cuidavam e

nutriam toda a sua tribo, de alimentos e saberes.

Este trabalho deve ter o nome oficial de ensaio, ou artigo. Na verdade, ¢ como
uma cesta Puri. Onde as finas tiras da taquara sdo agora substituidas pelas palavras.
Quando as maos jovens da sobrinha e as maos envelhecidas da tia combinam o
entremear, buscando que as palavras componham o cesto. E desejando que seja tdo
delicado, firme e belo, tdo manso e insubmisso quanto o cesto da Maria Anténia ou o

croché da Mariana.
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