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ENTRE ARCOS, FLECHAS E GUERRAS:
AS SOCIEDADES INDIGENAS DE TODOS UNS

BETWEEN BOWS, ARROWS, AND WARS:
THE INDIGENOUS SOCIETIES OF ALL-ONES

Maxury Milena Morene??

Resumo

O artigo propde uma critica a constitui¢do do Estado a partir da obra Discurso da
serviddo voluntaria, de Etienne de La Boétie, articulando-a com o pensamento de Pierre
Clastres, Ailton Krenak e outras vozes indigenas. Contrapde-se duas formas de organizagao
sociopolitica: a sociedade do “todo um”, centralizada, hierarquica e tiranica, versus a sociedade
dos “todos uns”, plural, igualitaria e comunitdria, exemplificada pelas sociedades indigenas sul-
americanas. A analise denuncia a l6gica colonial e estatal como resultado de um “mau encontro”
historico que desnatura o humano, separando-o da liberdade originaria e da Mae-Terra. Por
meio da légica dos contrarios, evidencia-se que as sociedades indigenas nao apenas existiram
sem Estado, mas foram organizadas conscientemente para impedir seu surgimento, mantendo
formas de vida livres, circulares e conectadas ao sagrado da Natureza. O texto, assim, reitera a
urgéncia de resgatar epistemologias contra-hegemodnicas que rompam com a colonialidade do
poder e reafirmem a dignidade dos corpos-territérios e das Naturezas.
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Abstract/Resumen

The article presents a critique of the constitution of the State based on Discourse on
Voluntary Servitude by Etienne de La Boétie, articulating it with the thought of Pierre Clastres,
Ailton Krenak, and other Indigenous voices. It contrasts two forms of socio-political
organization: the “all-one” society, which is centralized, hierarchical, and tyrannical, versus the
“all-ones” society, plural, egalitarian, and communal, as exemplified by South American
Indigenous societies. The analysis denounces colonial and statist logic as the result of a
historical “bad encounter” that denatures the human being, separating it from its original
freedom and from Mother Earth. Through the logic of opposites, it becomes evident that
Indigenous societies not only existed without a State but were consciously organized to prevent
its emergence, sustaining free, circular forms of life connected to the sacredness of Nature. The
text thus reiterates the urgency of reclaiming counter-hegemonic epistemologies that break with
the coloniality of power and reaffirm the dignity of body-territories and the pluralities of
Nature(s).
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Introducao: o estado enquanto o todo um

O conceito de Estado vem ganhando novos contornos na contemporaneidade. Seria
possivel e interessante repensar o conceito de Estado, na atualidade, a partir de leituras e
andlises de obras politicas da tradi¢do filos6éfica moderna e do pensamento indigena? Tal
conceito tem sido constantemente revisitado desde a modernidade, tornando-se ainda mais
latente na atualidade. Enquanto um conceito em permanente reformulacao, a Filosofia Politica,
em consonancia com as perspectivas contracoloniais, levanta questdes que provocam fissuras
em suas principais bases conceituais, evidenciando diversas fragilidades em suas possiveis
defini¢des.

Diante disso, o objetivo deste artigo ndo € propor mais uma nova defini¢do para o
conceito politico de Estado, mas sim discutir a concepgao de poder tiranico e a possibilidade de
vincula-lo a sua génese. Para isso, recorrerei ao Discurso da serviddo voluntaria, de Etienne de
La Boétie, como uma das minhas referéncias centrais. Além dessa delimitacdo teorica, destaca-
se também a necessidade de criar um contraste analitico entre as sociedades governadas por um
poder centralizado — as sociedades de todo um, O Uno — e as sociedades indigenas da América
do Sul, como os Guayaki, Yanomami, Guarani etc., organizadas na auséncia de uma figura
unificadora de poder — a sociedade de todos uns, os multiplos.

Por um lado, nem todos os Estados se configuram como expressoes politicas da tirania;
em outras palavras, ndo € correto afirmar que todo Estado seja necessariamente tiranico. Tanto
La Boétie quanto Pierre Clastres sustentam uma critica profunda e radical ao poder centralizado,
indicando a tirania como uma tendéncia inscrita na préopria logica do Estado. Por outro lado, La
Boétie ndo se insurge contra toda forma de autoridade politica, mas especificamente contra a
figura do tirano no interior do ordenamento politico. Em contraste com a tirania, La Boétie faz
uma andlise da liberdade da Republica Romana e de seu povo (1999, p. 23). Inicialmente, Roma
era considerada o bercgo da liberdade antiga, cujo espirito estava imbuido em seus cidaddos que
entendiam a liberdade como inegociavel. Ele traz a figura simbdlica de Catdo como aquele que
preferiu a morte do que a submissdo. Como afirma La Boétie sobre o espirito republicano de
Catdo, ao planejar uma estratégia suicida e herodica de libertacdo da cidade das maos do tirano

por meio do seu assassinato empreendido por ele:

Observou que em casa de Sila, em sua presenga ou por ordem sua, prendiam-se uns,
condenavam-se outros, um era banido, outro estrangulado, um pedia o confisco de um
cidaddo, outro a cabeca: em suma, tudo se passava ali como se fosse ndo a casa de um
oficial de cidade, mas de um tirano de povo; e ndo era um tribunal de justi¢ca, mas uma
oficina de tirania. Disse entdo a seu mestre o jovem rapaz: por que ndo me dais um
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punhal? Eu o esconderei sob minha toga; entro com frequéncia no quarto de Sila antes
dele se levantar; tenho o brago bastante forte para livrar a cidade dele. Eis ai com
certeza uma fala de Catdo: era o comego desse personagem digno de sua morte. E, no
entanto, que ndo se diga seu nome nem seu pais, que se conte apenas o fato como € -
a coisa falara por si; e se adivinhara que era Romano, nascido em Roma, quanto esta
era livre (La Boétie, 1999, p. 23).

Ainda sobre a politica na Roma Antiga, La Boétie analisa a transformagao da Reptblica
em Império e como essa mudanga historica produziu um novo tipo de cidaddo romano, agora
alinhado aos interesses publicos dos imperadores. Nesse processo, esses cidaddos perderam
gradualmente o impeto de defender a liberdade republicana e passaram a se acostumar com a
condicdo de serem servidos, abandonando a disposicdo de governar a si mesmos. Entre as
estratégias tiranicas empregadas pelos imperadores para assegurar a submissao dos suditos,
destacam-se o pdo e circo (La Boétie, 1999, p. 27). O pdo simbolizava os pequenos beneficios
materiais concedidos pelo tirano, como a distribui¢do de alimentos aos miseraveis, garantindo
apenas a sobrevivéncia bésica. O circo, por sua vez, representava o conjunto de entretenimentos
— teatros, jogos, espetaculos, combates de gladiadores, distribuigdo de medalhas etc. — que
mantinham o povo constantemente distraido. Ambos cumpriam a func¢do de apaziguamento
social e controle politico: evitavam-se revoltas ao mitigar a fome e desviavam-se as atengdes
da populacdo daquilo que realmente importava em sua vida politica. Assim, o povo romano se
deixou corromper pela seducdo do conforto e do entretenimento, abandonando os deveres

civicos outrora cultivados na Republica e caindo em serviddo (La Boétie, 1999, p. 28).

Os tiranos romanos descobriram ainda um outro ponto: dar festas frequentes para as
decurias publicas, abusando como podiam dessa canalha que, mais que qualquer outra
coisa, nao resiste ao prazer da boca. O mais prudente e esperto dentre eles nao teria
largado sua tigela de sopa para recobrar a liberdade da republica de Platdo. Os tiranos
prodigalizar um quarto de trigo, um sesteiro de vinho; e entdo dava pena ouvir gritar:
Viva o rei! Os broncos ndo percebiam que apenas recobravam parte do que era seu e
que até mesmo no que recobrar o tirano ndo lhes teria dado se antes ndo lhes tivesse
tirado (La Boétie, 1999, p. 27 - 28).

Suas criticas emergem da constatagdo da intensa submissdo dos suditos ao tirano,
entendida como um fendmeno préoprio dos regimes tiranicos.

Clastres, por sua vez, adota uma perspectiva antropologica ao analisar sociedades
indigenas que se organizam de modo a impedir o florescimento do poder centralizado. Para ele,
a impoténcia politica do(a) chefe indigena funciona como um mecanismo que bloqueia a
emergéncia do poder tiranico — isto €, do poder do Uno. Como afirma Clastres, “as sociedades
primitivas, enquanto sociedades sem divisao, barram o desejo de poder e o desejo de submissao

a qualquer possibilidade de se realizarem” (1999, p. 117).
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Nesse sentido, seria possivel pensar uma sociedade em que, mesmo sem a presenca do
Estado, como entendido desde a modernidade, ainda se cultiva politicamente a liberdade e a
igualdade? Quais sdo os limites do poder na construcdo de uma sociedade politicamente
saudavel? Quem pode exercer o poder politico? Quem deve mandar e quem deve obedecer?
Diante desses questionamentos, percebe-se que os conceitos de “todo um” e “todos uns” (La
Boétie, 1999, p. 17) — de um lado, enquanto a unidade do exercicio do poder politico, e do outro
lado, enquanto a pluralidade — entram em contradicdo mutua quando confrontados. Sao
conceitos que, em suas formulagdes tedricas e em suas aplicagdes a analise da realidade, partem
de pressupostos l6gicos que impedem a coexisténcia de ambos.

Presentes de forma bem marcante na obra supracitada de La Boétie, o tirano representa,
por um lado, a imagem de uma unidade politica centralizada e hierarquizada, sustentada pelo
uso da forca e pelo segredo da dominagdo; por outro lado, enquanto um “todo um” que, na
verdade, ndo passa de apenas um individuo qualquer. A auséncia dessa figura, como constata
Pierre Clastres, ocorre nas sociedades indigenas sul-americanas, por promover a
descentralizagdo e a desierarquizagao das relagdes de poder, em que fodos sdo uns: “sois todos
iguais, nenhum de vds vale mais que um outro, nenhum menos que um outro, a desigualdade ¢
proibida pois ¢ falsa, ¢ ma” (Clastres, 1999, p. 118). A concepcao de Estado configura-se, assim,
como a constru¢do de estruturas de poder, dominagdo e opressdo de um em detrimento de
muitos, estabelecendo aqueles que comandam e aqueles que sdo comandados, como
experienciado na colonizacdo dos povos indigenas das Américas pelos europeus. Perpetua-se,
ao longo da Historia, um legado de barbarie que confronta a propria ideia do politico como
principal agente de garantia das liberdades e igualdades dos individuos.

Portanto, para o aprofundamento tedrico e critico das abordagens supracitadas, torna-se
indispensavel o didlogo com filosofos que se dedicaram ao estudo dos conceitos de Estado,
tirania e liberdade. Em um primeiro momento, proponho a analise da obra Discurso da serviddao
voluntaria (1999), com o objetivo de compreender como a tirania e a serviddo voluntaria se
estabelecem como regra em uma sociedade governada por um todo um, o Estado. Em seguida,
evoco as ideias de Pierre Clastres, especialmente em seu artigo Liberdade, mau encontro,
inominavel (1999) e em seu livro 4 sociedade contra Estado (2003), para construir um didlogo
sobre temas relativos aos conceitos de liberdade, mau encontro e as sociedades indigenas contra
o Estado. Por fim, considero fundamental mobilizar os perspectivismos amerindios, na ansia de
conferir protagonismo as suas vozes, recorrendo a coletanea de artigos Desnaturada (2022), de
organizac¢do de Ailton Krenak e Fabiano Piuba, a fim de explorar as complexidades do conceito

de desnaturacdo.
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Tirania e servidao como fundamentos do estado moderno

Como o fogo de uma pequena chama torna-se grande
e sempre cresce, e quanto mais lenha encontra mais
esta disposto a queimar; e sem que se jogue agua para
apaga-lo, é sé ndo pér mais lenha que ele, nao tendo
mais 0 que consumir, consome-se a si mesmo e vem
sem forga alguma, e ndo mais fogo.

(Etienne de La Boétie)

As profusdes das ideias rebeldes de Etienne de La Boétie marcaram profundamente os
séculos que se seguiram na historia do pensamento filos6fico moderno. Em sua principal obra,
Discurso da Servidao Voluntaria, La Boétie propde diversas reflexdes instigantes sobre o papel
que o poder tirdnico pode desempenhar em uma sociedade ordenada e estruturada por uma
suposta servidao voluntédria. A imagem do tirano como aquele que representa o "todo um" ¢
posta em xeque, uma vez que sua presenga trans-historica contradiz a propria “natureza” do ser
humano, que nasceu para a liberdade, como afirma o autor. Essa contradi¢do ndo apenas se
encerra em si mesma, mas também se expande, alcangando a negacao deliberada da natureza
humana em seu desejo paradoxal de submissao.

A negacdo da natureza humana evidencia como o poder tirdnico assumiu contornos que
violam as diversas formas de expressdo da liberdade politica. Essa ruptura tem origem no
esquecimento, por parte das pessoas, de que um dia foram plenamente livres justamente por
nao viverem sob o jugo de um tirano. Esse esquecimento produziu, de acordo com La Boétie
(1999, p. 19), 0 mau encontro que inseriu o ser humano na submissao e na complacéncia diante
do tirano, uma vez que nao pdde mais experienciar outra realidade que ndo aquela ja construida
pelo Estado (Clastres, 1999, p. 113 - 114). A formacao do Estado, enquanto corpo politico
unificado e governado pelos desejos de um s6, suprimiu a autonomia politica das classes
desfavorecidas ao concentrar o poder politico nas maos de um todo um. Essa organiza¢do do
poder politico instituiu uma divisdo estrutural da sociedade entre aqueles que comandam e
aqueles que obedecem.

A unificagdo, assim, trouxe diversas consequéncias ao estabelecer uma hierarquia que
deveria ser seguida sob pena de violagdo. Embora o tirano exer¢a um poder absoluto,
controlando impostos, exércitos, economia e politica, suas agdes encontram um limite na recusa
dos studitos em servi-lo. A desobediéncia ao poder soberano representa uma negacgao da ordem

imposta na busca por alternativas de realidades que escapam ao pensamento dicotdémico
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estabelecido entre dominadores ¢ dominados. O Estado, enquanto construgdo politica, foi
adotado por diferentes sociedades em contextos especificos como forma de legitimar a divisao
entre aqueles que comandam e aqueles que obedecem. Para Clastres, essa legitimacao se dava
por meio de leis e instituigdes criadas pelas classes mais abastadas, que as utilizavam para
preservar e reforcar as desigualdades econdmicas, politicas e sociais existentes. Assim, a
divisdo politica constitui o fundamento primordial das demais formas de desigualdade,
orientando tanto as necessidades sociais quanto os rumos que a economia seguira ao longo de
seus desdobramentos historicos. Desse modo, o Estado aparece como causa estruturante das
desigualdades, sendo a divisao politica anterior e determinante em relagdo a divisdo econdmica
(as relagdes de produgdo, a infraestrutura). Portanto, as relagdes de poder que desenvolvem o
Estado sdao responsaveis pela concentracao e separagao do poder, tornando o Estado em uma

esfera coercitiva.

E entdo a ruptura politica — e ndo a mudanga econdmica — que ¢ decisiva. A
verdadeira revolugdo, na proto-histdria da humanidade, ndo ¢ a do neolitico, uma vez
que ela pode muito bem deixar intacta a antiga organizagdo social, mas a revolucao
politica, ¢ essa aparigdo misteriosa, irreversivel, mortal para as sociedades primitivas,
0 que conhecemos sob o nome de Estado. E se se quiser conservar os conceitos
marxistas de infra-estrutura e de superestrutura, entfio talvez seja necessario
reconhecer que a infra-estrutura é o politico e que a superestrutura ¢ o econémico.
Somente uma convulsdo estrutural, abissal, pode transformar, destruindo-a como tal,
a sociedade primitiva: aquilo que faz surgir em seu seio, ou do exterior, aquilo cuja
auséncia mesma define essa sociedade, a autoridade da hierarquia, a relagdo de poder,
a dominacao dos homens, o Estado. Seria vao procurar sua origem numa hipotética
modificacdo das relagdoes de producdo na sociedade primitiva, modificagdo que,
dividindo pouco a pouco a sociedade em ricos e pobres, exploradores e explorados,
conduziria mecanicamente a instauracdo de um orgdo de exercicio do poder dos
primeiros sobre os segundos, ao aparecimento do Estado (Clastres, 2003, p. 220)

Essa logica ndo era nova, pois o Estado se apoiou em uma tradicdo mais antiga de
instituir as desigualdades, dividindo a sociedade entre governantes e governados. Romper com
essa estrutura de opressdo ou ndo permitir o seu florescimento € reconhecer que o Estado ¢ o
principal mantenedor dessa logica a partir do uso do poder. Em um passado remoto, o Estado
nao existia: havia um estado pleno de liberdade, no qual todos eram considerados iguais, sem
que ninguém estivesse acima ou abaixo de ninguém.

Nesse sentido, a obra de La Boétie se inicia com uma frase forte e sintetizadora sobre o
que seria esse possivel "todo um": “Em ter vérios senhores, nenhum bem sei; que um seja o
senhor, e que um sé seja o rei” (La Boétie, 1999, p. 11). Em resposta a essa declaragdo publica,
La Boétie propde uma visao contraria a que foi expressa acima, questionando precisamente o

fundamento desse poder centralizado e a l6gica da obediéncia a um so:
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Mas para falar com conhecimento de causa, ¢ um extremo infortunio estar-se sujeito
a um senhor, o qual nunca se pode se certificar de que seja bom, pois sempre esta em
seu poderio ser mau quando quiser; e em ter varios senhores, quantos se tiver quantas
vezes se ¢ extremamente infeliz (La Boétie, 1999, p. 11).

Uma das principais causas da infelicidade, segundo La Boétie, instaurada a partir do
governo de um s0, reside no fato de toda a vida publica estd submetida a decisdo ultima e
arbitraria de um tirano. E o tirano quem detém o poder soberano de decidir sobre tudo. Nessa
linha de entendimento, a ideia central que articula a obra esta na tentativa de compreender como
esse poder tiranico se constitui e se perpetua por meio do consentimento dos suditos — burgos,
cidades e nacdes — que escolhem tolera-lo em vez de resisti-lo (La Boétie, 1999, p. 12). Para
La Boétie, ¢ absurdo que milhares de pessoas escolham a servidao em nome de um s6 — ainda
que, para isso, precisem abdicar de sua liberdade e viver sob condi¢cdes miseraveis impostas por
alguém que, na verdade, ndo passa de um homem como qualquer outro. Nesse sentido, instala-
se uma relagdo contraditoria e generalizada de amor ¢ medo por aquele que nio deveria ser
amado, por encarnar um mal inerente ao tecido politico, tampouco temido, por ser apenas um
entre muitos.

O autor acrescenta, em sua tentativa de definir a condig¢do dos suditos, que a obediéncia
¢ substituida pela servidao, e que as pessoas ndo sao governadas, mas tiranizadas, tendo seus
direitos fundamentais — como o proprio direito a vida — vilipendiados (La Boétie, 1999, p.
13). Toda essa violacdo ¢ cometida por um sO, ou seja, por aquele que decide sobre tudo.
Instalado nos bastidores da cena publica, o tirano € quem move as pegas do jogo de poder,
interferindo direta e indiretamente na organizacao politica, social e econdOmica. A constatagao
da amplitude que o poder tirdnico pode alcancar suscita questionamentos sobre se a principal
causa da escolha pela serviddo estaria na covardia — vista como um fator paralisante da praxis
rebelde. No entanto, La Boétie analisa essa hipdtese e a rejeita, recusando a covardia como

causa determinante da inércia politica e do desejo de servir:

Naturalmente em todos os vicios ha algum limite além do qual ndo podem passar; dois
podem temer um e talvez dez; mas mil, um milhdo, mil cidades, se ndo se defendem
de um, ndo ¢ covardia, que ndo chega a isso, assim como a valentia ndo chega a que
um s6 escale uma fortaleza, ataque um exército, conquiste um reino. Entdo, que
monstro de vicio ¢ esse que ainda ndo merece o titulo de covardia, que ndo encontra
um nome feio o bastante, que a natureza nega-se ter feito, e a lingua se recusa a
nomear? (La Boétie, 1999, p. 13).

Assim, um fator decisivo da inércia operante, apontado por La Boétie, reside em uma

relagdo entre nostalgia e esperanca. Por um lado, os suditos sentem saudades de uma €poca
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mais branda, na qual desfrutavam, no passado, de certa felicidade; por outro, alimentam o
desejo de reviver essa felicidade no futuro, depositando expectativas em um porvir idealizado
(La Boétie, 1999, p. 13-14). No entanto, a constru¢cdo da Histéria — narrada sob a otica dos
dominadores — revela um cenario oposto, do qual os suditos t€m pouca consciéncia, pois sao
alienados a respeito de um passado que demonstra que o tirano ¢ uma figura trans-historica,
embora se manifeste de forma impermanente. Nesse contexto, esse progresso nio se aplica
aqueles silenciados pela Historia. Como afirma Walter Benjamin, a nogao tradicional de avango
histérico, em vez de promover libertacdo, perpetua desigualdades ao apagar as lutas e
experiéncias daqueles que foram vencidos no curso da Histéria. Como afirma Walter Benjamin,
na traducdo da obra de Michael Lowy em que ele analisa as teses benjaminianas sobre a Historia
(apud Lowy, 2005, p. 48).

Entdo, o que foi perdido pela e na Historia em nome do tirano ¢ do Estado? Qual o
impacto dessa perda no enfraquecimento dos povos indigenas durante a colonizagdo das
Américas? Quais s3o os rostos, as vozes ¢ as maos que se voltaram contra as fabulagdes
falaciosas da tirania do Estado? Quem sdo as vitimas do passado? Esses sdo alguns dos muitos
questionamentos apagados de nossas reflexdes quando ndo h4 uma leitura histdrica critica e
condizente com os fatos e com as verdades dos oprimidos. A redencdo precisa resgatar essas
vozes € manté-las vivas na memoria coletiva dos derrotados pela Histéria, de modo que as
futuras geragdes possam sempre rememora-las, estabelecendo um movimento dialético que
conecte as geragdes por meio de uma consciéncia trans-histdrica. Isso significa reconhecer que
o futuro jamais podera reparar plenamente os danos causados as vitimas, pois essas vidas nao
podem ser reduzidas a meros objetos de compensacao — elas sdo, antes de tudo, protagonistas
de suas proprias historias.

Por essa visdo benjaminiana, o combate a narrativa hegemonica, que favorece a Historia
dos vencedores, realiza-se por meio da recusa dos oprimidos em servir ao opressor. Na verdade,
esse combate nem sequer exige forca ou violéncia, como aponta La Boétie, em contraste com
Benjamin, uma vez que o proprio tirano se anula por si mesmo (La Boétie, 1999, p. 14). A
imagem que ele projeta nas mentes conscientes do povo — a de um dominador inatingivel —
revela-se, na verdade, como a de um homem pequeno, fragil, solitario e mimado. O antidoto
para descentralizar o poder esta na recusa em servi-lo, assim como na recusa em admiti-lo como

alguém que esta acima dos outros. Sob essa perspectiva, o autor afirma:

Nao ¢ preciso combater esse Unico tirano, ndo € preciso anula-lo; ele se anula por si
mesmo, contanto, que o pais ndo consinta a sua serviddo; ndo se deve tirar-lhe coisa
alguma, e sim nada lhe dar; ndo ¢ preciso que o pais se esforce a fazer algo para si,
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contanto que nada faga contra si. Portanto sdo os proprios povos que se deixam, ou
melhor, se fazem dominar, pois cessando de servir estariam quites; ¢ 0 povo que se
sujeita, que se degola, que, tendo a escolha entre ser servo ou ser livre, abandona sua
franquia e aceita o jugo; que consente o seu mal — melhor dizendo, persegue-o (La
Boétie, 1999, p. 14)

Nessa leitura, percebe-se que o mal atua como uma forga motriz que impulsiona as agdes
dos suditos justamente em direcao a sua propria retroalimentagao — seja pela inércia, que ja se
configura como uma forma de acdo politica; seja pela barbarie, que se expressa como a
tiranizagdo da acdo. O mal, nesse contexto, torna-se um desejo inconsciente, no qual os
oprimidos almejam a liberdade apenas para exercer a opressao (L4 Boétie, 1999, p. 15). Porém,
trata-se de qual liberdade? Qual a relacao da pratica da liberdade e a tirania? Em realidade, para
o autor, trata-se da perda do desejo de liberdade por parte da maioria da populagdo. Tal
constatagdo gera uma questdo paradoxal na medida em que a perda do desejo de liberdade
implica em um desejo de oprimir — mesmo sendo um oprimido. A diferenca reside nos
privilégios relegados pelo tirano a uma pequena minoria da populagdo, servindo-o
imperiosamente, de tal modo que se retroalimente a serviddo — por ndo querer perder os seus
proprios privilégios oriundos da opressdo, perpetua-se a propria opressdo do Estado ao longo
da Histoéria. Portanto, o poder de opressao € entregue ao tirano pelos proprios oprimidos.

Deste modo, instala-se a serviddo voluntaria. Trata-se de uma imposi¢cdo em que a
liberdade ¢ substituida pelo esquecimento do desejo de liberdade. A liberdade, nesse sentido,
torna-se uma coisa abstrata. Por ser um valor condenado ao esquecimento, a liberdade, por meio
das proprias propagandas, dos desfiles militares e festins conferidos aos tiranos, torna-se algo
perigoso de se defender. Defender a liberdade significa permitir a negagdo das possibilidades
de perpetuacao do poder tiranico. Contudo, isso ndo € a norma em um contexto politico marcado
pela servidao voluntaria. A chave de transformagao da realidade ¢ justamente parar de conferir
poder ao tirano, relegando a apatia ao tirano como forma de inércia politica. Isso implica em
vilipendiar as redes de privilégios conferidos a minoria populacional — manifestada enquanto
“maioria” hegemonica, por deter de considerdveis poderes politicos e econdmicos —, mas
também romper com a rede de lealdade.

Uma das principais estratégias que permite o tirano em se manter no poder pela servidao
voluntaria reside numa matematica que v€ na conjuncdo de pequenos interesses aliados
enquanto a multiplicagdo de seus proprios interesses. Existe uma dinamica entre o tirano e os
seus auxiliares, sendo um calculo de interesse e uma forma de opressdao em cadeia. Por meio
dos privilégios e votos de lealdade, o tirano relega a um pequeno grupo, composto por no

maximo seis pessoas, sendo essas representantes politicas e influentes econdmicos, o exercicio
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do seu poder politico. Além de ajuda-lo a governar, esse pequeno grupo tem a ambigdo de se
enriquecer e ter poder, e para isso, o servem com lealdade. Mas ndo ¢ a liberdade que eles
buscam, ¢ sim o poder de oprimir os outros. Neste poder de oprimir reside a multiplicacao da
servidao voluntaria, pois agora eles possuem o poder de conferir privilégios e lealdades cem
vezes a mais que o tirano conseguiria sozinho. De somente 6 aliados, ha um salto para 600
aliados; e estes, por sua vez, possuem o comando sobre 6000 aliados... e assim por diante.

Assim, a serviddo voluntaria habita nos interesses de uma minoria hegemdnica em
manter seus privilégios e lealdades ao tirano, como também na voluntéaria submissao da maioria.
Desse modo, h4 dois grupos: a minoria ¢ a maioria. Por um lado, a minoria ndo busca a
liberdade, mas sim o poder politico para continuar oprimindo a maioria, recebendo licengas
para o exercicio de serem também tiranos. As suas liberdades residem nessa condi¢do de
também poderem ser tiranos para a manutengao de seus principais interesses, mesmo que para
isso precisem abdicar de sua liberdade em funcdo de um tirano maior, o todo um. Por outro
lado, a maioria oprimida perdeu o desejo da liberdade, restando a ela o esquecimento historico
de que a liberdade fez parte da natureza humana antes da instituicdo do Estado. A auséncia do
desejo de liberdade ¢ submetida pela naturalizacdo das violéncias estatais incorporadas na
cultura, nos costumes, na educagdo. Ou seja, o sujeito oprimido, antes de tudo, ¢ uma prépria
constru¢do daquele que oprime. A tirania, por essas duas vias, se retroalimenta: enquanto um
grupo busca poder dominar e explorar os outros; o outro grupo nao consegue entender o que
significa ser livre na auséncia da servidao. Um grupo nao quer o fim da tirania, enquanto o outro
ndo consegue sequer conceber outra alternativa de realidade que ndo seja aquela construida pela
violéncia de Estado. A liberdade, por sua vez, torna-se ilusoria: para a minoria hegemonica ela
pode ser usurpada pelo fodo um, para a maioria, ela nem sequer € viavel, restando somente a
cumplicidade.

Em outras palavras, a tirania ndo se limita a materializacdo de um poder ilimitado que
viola corpos para satisfazer desejos arbitrarios; ela também se manifesta como uma forga motriz
que alimenta, nos proprios oprimidos, o desejo inconsciente de continuar reproduzindo o mal
como principio orientador de conduta e agdo politica. A vida privada do tirano — regada a
luxos, aliangas, avarezas, renome e fama —, assim como sua vida publica — marcada pelo
longo alcance de seu poder despoético voltado ao proprio beneficio — nao gera, entre os suditos,
admiragdo e virtude civica, mas inveja (amor ao tirano) e terror (medo ao tirano). O sudito
deseja ser o tirano e, assim, realiza sua propria tirania dentro dos limites de suas possibilidades
materiais. Portanto, percebe-se que a servidao voluntéria ao tirano reside, em parte, no anseio

inconsciente dos oprimidos de também exercerem o seu “direito” de serem tiranos.
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As sociedades indigenas como uma contradicio do estado

Decidi ndo mais servir e sereis livres; nao pretendo que
empurreis ou sacudais, somente ndo mais o sustentai,
e 0s vereis como um grande colosso, de quem
subtraiu-se a base, desmanchar-se com o seu proprio
peso e rebentar-se.

(Etienne de La Boétie)

Diante de todo esse arcabouco, a formagdo do pensamento dentro desse contexto
dificulta as possibilidades de se conceber sociedades contra o Estado moderno. No entanto, ¢
possivel vislumbrar uma légica do contrario, capaz de operar, a priori, a negacao da linguagem
da violéncia e promover uma ruptura transformadora da experiéncia. Segue-se que, se € possivel
uma sociedade em que todos obedecam a um s6 — e mais do que isso, queiram obedecé-lo,
enraizando-se voluntariamente em uma condi¢ao de serviddo —, entdo também ¢é possivel
pensar a sua contradicdo: uma organizacao politica em que ninguém esteja acima de ninguém,

e em que todos experimentem a liberdade. O ser humano € naturalmente livre.

Mas, por certo se ha algo claro e notorio na natureza, e ao qual ndo se pode ser cego
¢ que a natureza, ministra de deus e governante dos homens, fez-nos todos da mesma
forma, para que nos entreconhecéssemos todos como companheiros, ou melhor, como
irmdos. (...) E de resto, se essa boa mae deu-nos a todos a terra inteira por morada,
alojou-nos todos na mesma casa, figurou-nos todos no mesmo padrio, para que cada
um pudesse mirar-se e quase reconhecer um no outro; se ela nos deu a todos o grande
presente da voz e da fala para convivermos e confraternizarmos mais, ¢ fazermos,
através da declaracdo comum e mutua de nossos pensamentos, uma comunhdo de
nossas vontades; e se tratou por todos os meios de estreitar e apertar tdo forte o né de
nossa alianga e sociedade; se em todas as coisas mostrou que ela ndo queria tanto
fazer-nos todos unidos mas todos uns - ndo se deve duvidar de que sejamos todos
naturalmente livres, pois somos todos companheiros; e ndo pode cair no entendimento
de ninguém que a natureza tenha posto algum em serviddo, tendo-nos posto todos em
companhia (La Boétie, 1999, p. 17)

De acordo com Clastres, algumas sociedades indigenas preservam essa liberdade
natural, pois sdo constituidas a partir de concepcdes de guerra e de relacdes de cooperagdo e
parentalidade — precisamente comunitarias — que impedem o florescimento de um poder
tiranico, configurando-se, em seu cerne, como sociedades contra-estatais.

Nesse sentido, sociedades sul amerindias, como os Yanomami, Nhandeva, M’bia e os
Tupi-Guarani, estudadas pelo filésofo e antropdlogo francés Pierre Clastres em suas visitas a
América do Sul, constituem uma prova viva da possibilidade dessa contradi¢do. As sociedades

indigenas, por ele analisadas, sdo organizadas a partir de relagdes que inviabilizam a concepgao
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de um corpo politico soberano e unificado. Em suas territorialidades indigenas, a politica ¢
exercida de forma circular, horizontal e igualitaria, sem o estabelecimento de uma ordem linear,
vertical e hierarquica entre aqueles que comandam e os que obedecem. O comunitarismo
indigena, enraizado nas relagdes e praticas de parentesco com a comunidade e com a natureza
— compreendida como um ser vivo e sagrado —, constitui um mecanismo dinamico de
pertencimento e equilibrio. O ser humano, nesse contexto, ndo ¢ visto como algo separado da
natureza, mas sim como parte constitutiva dela. O conceito de fodos uns, portanto, reconhece e
valoriza a diversidade de formas de vida que sdo livres por natureza e que estdo conectadas
profundamente por vinculos afetivos, corporeos e espiritualmente intimos de identidade e
pertencimento territorial, por abrigar uma profundidade dos processos biointerativos e
metamorficos de vir-a-ser dos processos vitais da Natureza.

Assim, a Natureza (com N maiusculo), entendida como Mae-Terra, como afirma Ailton
Krenak, Davi Kopenawa Yanomami, Célia Xakriaba, Kaka Werd, Daniel Munduruku, Geni
Nufez, Cristine Takud e tantos outros intelectuais indigenas, constitui uma concep¢ao de
liberdade ao integrar o ser humano aos fluxos cdsmicos — dindmicos, complexos e vitais — desse
grande organismo-Terra. Ela é percebida, por vérias comunidades indigenas, pelas lentes do
sagrado por ser constitutiva de todas as possibilidades de vida. Tudo € natureza, como afirma
Krenak (2019, p. 17). Isso significa que todos os elementos que compdem as diferentes
manifestagdes da natureza carregam em si o sagrado da existéncia. Das formigas as maiores
arvores do planeta, das montanhas aos rios, dos céus a terra, manifesta-se uma rede ciclica de
intercomunicag¢ao da vida, que possibilita a harmonia, o equilibrio natural e a interacdo saudavel
entre as multiplas formas de mundos constituintes desse “todos uns”. Tudo estd interligado com
tudo nessa danca cosmica. As metamorfoses sao os movimentos de constante vir a ser desse
grande organismo-Terra, impedindo a concepc¢do de um fodo um por entender que ndo ha um
estado de perfectibilidade estaciondrio e imutavel, na medida em que tudo e todos estdo em
constantes contraditérias de transformagdo. Renega-se, assim, a propria ideia do Deus cristao
como o ser acima de tudo por ser dotado de perfeigao.

No entanto, com o advento de um pensamento monolitico e colonial oriundo da
formagdo do “todo um”, isto é, a formagdo do Estado e, consequentemente, da Historia, o
processo de desnaturalizacdo do humano em relagao a natureza ganhou forga. A conexao que
Clastres estabelece ¢ que o surgimento do Estado ¢ usado, em certas andlises historicas, para
marcar o inicio da Historia de uma sociedade. Isso significa que, nessas perspectivas, as
sociedades que nao tém um Estado sdo consideradas "primitivas" ou "ndo-historicas", enquanto

aquelas que o adotam passam a ser vistas como "sociedades historicas" (Clastres, 1999, p. 113).
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As sociedades estruturadas pela presenga do Estado passaram por longos processos de
desnaturalizagdo da liberdade, como apontado por La Boétie. Nesse sentido, o filésofo indigena
Ailton Krenak propde uma leitura critica dessa desnaturalizagdo, compreendendo-a como motor
da destruicao da Natureza e marco inaugural do antropocentrismo. A humanidade passou a se
perceber como proprietaria da natureza, impondo-lhe os ritmos frenéticos de um sistema
capitalista que ndo se sacia, mesmo que isso implique exterminar e consumir as diversas formas
de vida do planeta, incluindo a humana. Portanto, o ser humano desnaturado, para Krenak, ¢
aquele que nega ser filho da Mae-terra, isto €, ndo se reconhece como uma parte da natureza,
mas sim a parte e acima dela, com mera semelhanca a Deus, dominando-a de acordo com seus
interesses (Krenak, 2019, p. 20).

Fazendo coro a esse pensamento, Pierre Clastres dedicou-se ao estudo da obra de La
Boétie como ferramenta analitica para compreender os ordenamentos sociais de algumas
comunidades indigenas sul-americanas. Em suas visitas, Clastres observou que essas
sociedades, frequentemente classificadas como “primitivas”, ndo apenas se organizavam sem a
presenca do Estado, mas, de maneira ainda mais radical, estruturavam-se — de forma deliberada
— precisamente para impedir o surgimento do Estado. A descentralizagdo do poder, portanto,
emerge como uma das garantias da experiéncia da liberdade em outros mundos possiveis para
além do mau encontro ocidental e branco, na medida em que, ao ndo existir nenhum tipo de
Estado, ndo ha uma vontade soberana capaz de se impor sobre os demais. Essa constatagdao
evidencia a possibilidade de formas alternativas de organizacdo social e politica que
transcendem os moldes estabelecidos por estruturas hierarquicas.

Deste modo, um ponto tangencial reside na seguinte inquietacao: “como o homem pode
ter algo mais caro que restabelecer-se em seu direito natural e, por assim dizer, de bicho voltar
a ser homem?” (La Boétie, 1999, p. 14). A recusa em servir ao tirano — negando-lhe a
realizacdo de seus desejos — configura-se, assim, como uma expressao da liberdade humana
em direcdo a sua propria Natureza. Para La Boétie, a liberdade ¢ um dos bens mais preciosos
que o ser humano pode experienciar; sua perda, portanto, representa um dos maiores males. A
submissao ao tirano, sem resisténcia, ndo implica apenas uma opressdo externa, mas a negagao
ativa da Natureza, incluindo a humana.

O resgate dessa liberdade exige a interrupgao da servidao, pois ¢ por meio da obediéncia
dos suditos que o tirano obtém sua forga: “somos nés que lhe emprestamos os olhos para vigiar,
as maos para golpear, os pés para pisar” (La Boétie, 1999, p. 16). O poder do tirano ¢ construido
sobre a conivéncia dos dominados: “como ele tem algum poder sobre vos, sendo por vos? Como

ousaria atacar-vos se nao estivesse conivente convosco?” (Idem). Somos, nesse contexto,
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receptores, cimplices e traidores de n6s mesmos. A servidao voluntaria, portanto, ndo ¢ apenas
politica, mas também existencial: nasce do esquecimento da liberdade enquanto condi¢ao
originaria de tudo e todos.

Essas questdes elencadas por La Boétie ndao podem ser restringidas a uma situagdo
historica ou civilizagdo especifica, pois a experiéncia da servidao voluntaria atravessa épocas e
culturas, manifestando-se sob diferentes formas, como nas sociedades indigenas durante a
colonizagdo, sendo subjugadas e aculturadas pelos brancos europeus. De acordo com Pierre
Clastres, a poténcia critica desses questionamentos reside justamente na possibilidade de
imaginar outros mundos possiveis — mundos nos quais o poder tirdnico nao seja o grande
divisor entre quem domina e quem ¢ dominado (Clastres, 1999, p. 110). E nesse ponto que
Clastres introduz a ideia da légica dos contrarios, um conceito interessante para entender como
o poder despdtico €, em esséncia, instavel e transitorio. Seu destino estd comprometido pela
forca da consciéncia historica, que tende a desnudar a narrativa oficial e revelar os fatos sob a

otica dos vencidos.

La Boétie opera uma distingao radical entre as sociedades de liberdade, conformes a
natureza do homem — ‘o0 Gnico nascido de verdade para viver francamente’ —, ¢ as
sociedades sem liberdade, nas quais um manda nos outros, que o obedecem. Observe-
se que no momento essa distingdo permanece puramente logica. Com efeito,
ignoramos tudo a respeito da realidade historica da sociedade de liberdade. Sabemos
simplesmente que, por necessidade natural, a primeira figura da sociedade deve ter-se
instituido segundo a liberdade, segundo a auséncia da divisdo entre tirano opressor
povo amante de sua serviddo. Sobrevém, entdo, o mau encontro: tudo se inverte.
Resulta dessa divisdo entre sociedade de liberdade e sociedade de serviddo que toda
sociedade dividida ¢ uma sociedade de serviddo (Clastres, 1999, p. 111).

A logica dos contrarios, segundo Clastres, implica um deslocamento 16gico anterior a
propria constituicdo da Historia tal como a conhecemos. Nessa tomada logica, Clastres aponta
que hd um deslizar a priori para fora da Historia pelo pensamento 1dgico, que € capaz de criar
questionamentos para aquilo que era tido como naturalmente evidente dentro da convic¢ao
geral, ao apontar que outra coisa ¢ possivel para além da relagdo de dominagdo e opressdo. Ela
rompe com a naturalizacdo da dominagdo, ao demonstrar que o que hoje parece evidente — a
submissdo, o Estado, a autoridade concentrada — ¢ apenas uma possibilidade historica entre
outras. Ao fazer isso, esse pensamento opera uma inversao critica: ele denuncia a tirania como
construgdo politica contingente e aponta para modos de existéncias indigenas que recusam o
monopolio do poder. Essa inversdo critica ndo se resume a uma mera contrariedade, mas se
manifesta enquanto a veeméncia de uma contradigdo que nao permite a coabitacdo de mundos
tao contraditorios, por seguirem naturezas distintas e conflitantes. A existéncia de um suprime

a esséncia do outro, e vice-versa (Clastres, 1999, p. 110).
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A partir da conceitualizacdo da ldgica dos contrarios, Clastres avanga para outra no¢ao
fundamental que fortalece sua critica a naturalizagdo do poder: o mau encontro. Esse conceito
¢ apresentado como um "acidente tragico, azar inaugural cujos efeitos nao cessam de ampliar-
se, a tal ponto que ¢ abolida a memoria do antes, a tal ponto que o amor da servidao substitui-
se ao desejo de liberdade" (Clastres, 1999, p. 110). O mau encontro representa, portanto, o
esquecimento historico da liberdade origindria — uma liberdade vivida antes da imposi¢ao do
poder coercitivo e hierarquico do Estado. Esquece-se que, em algum momento, a sociedade
humana existiu sem a cisdo entre os que mandam e os que obedecem. O esquecimento,
silenciamento e apagamento da historia dos povos indigenas, como experienciado durante a
colonizagdo até os dias de hoje, configura-se como uma excelente estratégia de dominagao
colonial dos corpos ao isolar a consciéncia historica e critica dos dominios dos vencidos,
integrando-os, de forma violenta e nos acordes das politicas da morte, em suas culturas
dominantes.

Esse esquecimento marca a transi¢do da liberdade para a serviddo, instaurando a
Historia tal como a conhecemos: uma cronologia fundada na violéncia simbdlica e material do
Estado moderno para com os povos indigenas. A emergéncia do Estado moderno, nesse sentido,
nao responde a um processo racional ou progressivo, mas antes a uma ruptura tragica, cujos
beneficiarios sdo aqueles que conseguiram monopolizar o poder, pelo uso da forga e coercao,
dentro de sociedades anteriormente igualitarias. Pautado em roubos dos territérios indigenas,
genocidios em suas diversas facetas de expressdo — desde a morte da cultura, da espiritualidade
e do meio ambiente, até a morte matada do corpo —, o surgimento do Estado moderno nao
apenas inaugura uma nova organizacdo social; ele institui também um novo modelo de
humanidade, no qual as subjetividades passam a ser moldadas em fun¢do da manutengdo e
reproducado da logica estatal de dominagao. Os indigenas, por esse entendimento, sdo recusados
aos postos de humanos pelo colonialismo, condicionando-os a esfera da animalidade, selvageria
e primitividade.

A serviddo, nesse contexto, deixa de ser uma anomalia e passa a ser uma norma
subjetiva: os individuos sdo socializados para desejar aquilo que os submete. Esse novo
humano, porém, € um ser inomindvel, desnaturado, pois ndo pode ser classificado com clareza.
Mas, antes de tudo, essa condi¢cdo paradoxal da formagao do ser para o ndo-ser (e vice-versa) ¢
uma constru¢do colonial. A imagem do indio, e de todos os estereotipos exdticos que carrega,
sdo frutos do colonialismo. A ideia de raga ¢ um construto historico e social daqueles que
dominam. E necesséario impregnar a cultura e o inconsciente de uma suposta ideia de ra¢a

superior (a branca) e raga inferior (a nado-branca, indigena), para dar movimento e
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“legitimidade” a esse grande maquinario da dominag¢do (Quijano, 1992). Por esses termos, o
Estado moderno colocou qual a raga deve comandar e qual raca deve ser comandada, utilizando
de preceitos que violam o entendimento de como as sociedades indigenas se organizavam
socialmente ao aferir que sdao sociedade incivilizadas, atrasadas, primitivas, canibais e
selvagens. Justifica-se, portanto, a dominacdo racial, mesmo que seja baseada em causas
ilegitimas, tendo em vista que a principal fun¢do da coloniza¢do dizia somente sobre os
interesses do Estado moderno.

O mau encontro, fundador da Historia, ndo foi apenas responsavel por instituir a cisao
entre dominantes ¢ dominados, brancos ¢ indigenas; ele também desvirtuou o ser humano da
consciéncia de sua propria natureza, como afirma La Boétie, a saber: a natureza humana do ser-
para-a-liberdade (Clastres, 1999, p. 111). Em outras palavras, o entendimento de La Boétie ¢
que o humano ¢ um ser natural e livre. Nesse pressuposto do autor, tipicamente moderno e
ocidental, hd uma idealiza¢do de uma natureza separada da cultura ao constatar uma liberdade
inata negociavel para a fundacdo do Estado. Tal pressuposi¢do possui uma ancoragem colonial.
Vale ressaltar que o posicionamento indigena difere da separagdo entre natureza e cultura, uma
vez que entende que tudo ¢é natureza, incluindo a propria cultura. Entretanto, isso ndo significa
afirmar que ha uma liberdade inata ao ser humano, mas sim a liberdade enquanto uma pratica
exercida pela coletividade na natureza.

Nesse sentido, para La Boétie, a perda da liberdade implica uma dupla negacao de si
mesmo: primeiro, o individuo nega sua propria natureza ao aceitar a servidao; depois, aceita
sua submissao sem resisténcia, como se cla fosse natural ou inevitavel. A essa chave de leitura,
Ailton Krenak propde uma terceira negacgao de si mesmo, a saber: a desconexao com a Natureza.
Como afirma o autor: “fomos, durante muito tempo, embalados com a histéria de que somos a
humanidade. Enquanto isso — enquanto seu lobo ndo vem —, fomos nos alienando desse
organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele ¢ uma coisa e nds, outra: a
Terra e a humanidade” (Krenak 2019, p. 17). Essa terceira negacao de si mesmo, em realidade,
em minha visdo, parte do ponto inicial de todas as outras. A Natureza aqui ¢ entendida, pelos
perspectivismos amerindios, como os Yanomami e Tupinambd, enquanto os todos uns
englobalizantes e vinculantes de todos uns. A Natureza precisa ser lida pelas lentes do plural,
do multinaturalismo, a dimensao do espago-tempo-sujeito onde todos sdo uns, onde todos sdao
humanos: uma cultura tnica (todos sdo ontologicamente humanos), mas multiplas naturezas
(diferentes corporalidades e habitus que expressam a cultura humana) (Castros, 2002, p. 348 -

349).
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Elas vao desde os universos até os seres microscopicos, imbricando-as e relacionando-
as de tal modo que a grandeza de um ndo reduz a pequeneza de outro. Ha, em cada particula,
materiais oriundos de estrelas. Em cada interioridade e exterioridade ha um universo de macro-
relagdes e micro-constelagdes. Nos nossos corpos-territorios € em nossos territorios-corpos ha
montanhas, rios, estrelas, animais etc. A antropofagia, metamodrfica por exceléncia, ¢
justamente a constitui¢do do material da nossa carne com o mesmo material constituinte da
Natureza. Essa matéria, por sua vez, ¢ emprestada a nos ¢ um dia serd devolvida.

Essas naturezas sao negadas pelo pensamento monolitico do Estado ao instituir uma
unicidade monocultural, negando a diversidade de mundos existentes e em coabitagdo. Sao
negadas, pois, primeiramente, ndo sdo consideradas enquanto sujeitos-territorios, parentes
sagrados e ancestrais; e, consequentemente, em segundo lugar, ndo sdo tidas como corpos-
territoriais e territorios-corporais dignos de direitos (Krenak, 2022, p. 161). Falar que a
Natureza ¢ um agente, assim como sdo os humanos, significa defender uma posicao que retira
o humano do centro das observagdes humanisticas e cientificas. Somos cuidados, desde o nosso
principio, pela natureza — nao o contrario. Ela ndo precisa de nds, somos nds quem precisamos
dela. Inclusive, ela funcionaria melhor se o fim dessa humanidade falida fosse uma realidade:
ela se regeneraria por completo. Entdo, nos situamos nos corpos da terra como virus, parasitas,
que estamos cada vez mais consumindo os recursos naturais como se fossem infinitos, sendo
que ndo o sdo. Entdo, colocar o foco das constru¢cdes do conhecimento na Natureza, significa
negar o posto narcisico construido pelo Ocidente.

Opera-se, assim, uma separacao do corpo humano com o corpo da Mae-terra: o humano
nao se entende mais enquanto um ser natural, isto ¢, como uma Natureza dentre varias outras
naturezas em dialogos. A ruptura desse reconhecimento dessa identidade, acompanhada por sua
insensibilidade em experienciar esse mundo em comunhdo com a Mae-terra, gerou hoje o que
entendemos como o Antropoceno. Essa era geologica, onde o homem se colocou como o
principal agente controlador dos efeitos na natureza, evidenciando o seu narcisismo em estar

no centro do universo, se demonstra, indubitavelmente, enquanto uma crise:

A crise se instaura quando a gente separa o pensamento humano dos outros seres
todos. Dos peixes, dos passaros, das arvores, das aves, de tudo. Assim, a gente vive
como estranhos no organismo da Terra quando, na verdade, a humanidade viveu
milhares de anos sendo Natureza. O que pode acontecer num debate sobre a Cultura,
a Natureza? Isso ai seria repetir mais do mesmo. Ninguém disse nada de novo sobre
Cultura e Natureza desde os anos 1940, 1950. Os filésofos franceses, europeus,
encaixam-se nessa narrativa de Cultura e Natureza porque a Europa ja estava
totalmente pasteurizada. Eles ndo tinham mais essa vida que nés ainda
experimentamos no século XXI, de estar subordinado a uma cadeia de eventos
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naturais, os quais vao desde as Tsunamis as tempestades e aos vulcdes (Krenak, 2022,
p. 162)

Dessa forma, nao se pode classificar a humanidade moderna nem como animal — pois
até mesmo os animais domesticados, por vezes, resistem a domacao, além de se desnaturar da
Mae-terra — nem como plenamente humana, j& que nega a Natureza que a constitui. A
humanidade se torna, por exceléncia, uma desnaturada: ndo apenas por renunciar a sua
condi¢do originaria de liberdade e as Naturezas como um todo, mas por sequer ter consciéncia
delas. Essa inconsciéncia, porém, ndo permite um retorno espontdneo ao estado anterior a
dominagdo, pois, uma vez instaurada a for¢a do “todo um”, como diria La Boétie, torna-se
impossivel retomar integralmente o estado anterior ao mau encontro. A subjetividade
desnaturada, forjada ap6s a formagao do Estado moderno, ¢ moldada em fung¢do da servidao
politica voluntéria e da negacao das relagdes dindmicas de pertencimento e identidade para com
a Natureza. Assim, a liberdade originaria ndo ¢ apenas perdida — ela € esquecida, obscurecida
pelo novo modo de ser desnaturado instituido historicamente. O mau encontro, entdo, nao ¢é
apenas uma tragédia histérica, mas uma mutagdo ontoldgica: aquilo que antes era livre por
natureza ao se entender justamente como natureza, agora torna-se alienado por construgao.

Tudo que existe no corpo da Terra sempre esteve aqui. Quem nem sempre esteve aqui
somos no6s. O Homo Sapiens ndo esteve sempre aqui. O renomado antropdlogo Lévi-
Strauss diz, com certeza, que a Terra ja existia muito antes dos humanos e que os
humanos néo vao estar aqui acompanhando a histéria da Terra. A Terra tem bilhdes
de anos. Os humanos sdo um organismo até compativel com a vida na Terra, mas eles
estdo se tornando estranhos. E a gente vai ser. Nos somos Natureza, a gente sempre
foi, mas, em algum momento da nossa historia, isso que se chama de modernidade

introduziu uma camada estranha na nossa relagdo com a vida na Terra. Entre nos € os
oceanos ¢ as florestas (Krenak, 2022, p. 163).

O mau encontro, assim, marca a cisdo entre dois modos de organizac¢do social: aquele
das sociedades para a liberdade, em consonancia e confluéncias com a Natureza, incluindo a
natureza humana, e aquele das sociedades sem liberdade, conforme a 16gica imposta pelo “todo
um” (Clastres, 1999, p. 111). Segundo Clastres, as sociedades indigenas, em suas origens
ancestrais, eram essencialmente livres, pois nelas ndo havia hierarquia que os distinguisse entre
os que mandam e oprimem ¢ os que obedecem e sdao oprimidos. A liberdade ¢ expressada na
pluralidade das relagdes e na recusa a centralizacdo do poder. O mau encontro, porém, opera
uma inversao: desfaz as estruturas plurais e descentralizadas das sociedades livres para instaurar
uma estrutura Unica, hierarquica e despotica — a sociedade sem liberdade. Assim, a sociedade

dos “todos uns”, marcada pela horizontalidade e pelo pertencimento comum, ¢ substituida pela
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sociedade do “todo um”, onde um tnico centro de poder opressor se impde como medida de

todas as coisas:

Quer dizer, quando a gente tem a experiéncia corporal de descolamento da terra, nos
estamos fora da 6rbita do planeta. Esse movimento desnatura a Terra. Ela deixa de ser
Natureza. Ela passa a ser uma espécie de meta-natureza. Uma coisa da qual vocé pode
pensar, mas ela esta tdo fora de vocé que ndo te afeta. E como imaginar o metaverso,
que ¢ aquele lugar onde vocé nao esta de verdade, mas a sua mente habita aquele lugar
abismal. (...) Nos estamos introduzindo uma nova epistemologia no trato com esse
mundo maravilhoso, que ¢ a nossa Mae Terra. Durante o século XX, foi plasmada a
ideia consumista, extremamente materialista, de ser uma plataforma que a gente pode
picotar, moer, torrar, botar num trem e mandar para outro lugar do mundo. O meu
querido escudo invisivel, o Carlos Drummond de Andrade, denuncia isso com uma
maquinacdo do mundo. A devoragdo do mundo comegou com uma escolha no século
XIX, avangou no século XX e chegou ao século XXI sob o elogio da ideia de Cultura
e Natureza (Krenak, 2022, p. 165-166).

A interpretagdo de Clastres sobre as sociedades dos “todos uns” converge com a analise
de La Boétie. Para ambos os autores, “a divisdo ndo ¢ uma estrutura ontologica da sociedade e
que (...) desenrolava-se necessariamente em conformidade com a natureza do homem, uma
sociedade sem opressdo e sem submissdo” (Clastres, 1999, p. 112). O modo de existéncia
anterior ao mau encontro era pautado por relagdes horizontais, ciclicas e circulares; apos o mau
encontro, essas relagdes se inverteram, passando a seguir uma logica contraditoria as naturezas:
relagdes verticais, hierarquicas e lineares. Essas sociedades originarias viviam dessa maneira
justamente por serem sociedades sem Estado. Como afirma Clastres, “as sociedades primitivas,
por se desenrolarem na ignorancia da divisdo, sdo primeiras por existirem antes do fatal mau
encontro” (Clastres, 1999, p. 112). Essa constatacdo leva a conclusdo de que € o proprio Estado
o grande promotor das desigualdades e das divisdes — seu motor e fundamento (Clastres, 1999,
p. 113).

Desse modo, as primeiras sociedades sdo, por esséncia, contra-estatais, pois, ao estarem
em consonancia com a Natureza, pautam-se por principios igualitdrios que relacionam a
liberdade a cooperagdo comunitdria. Sdo, portanto, sociedades organizadas politica e
socialmente para impedir, por ndo necessitar, o surgimento de hierarquias que desestabilizam o
tecido comunitario em favor da centralizagdo de poder no “todo um”. Elas sdo igualitarias por
escolha, justamente por entender que a desigualdade nao pode ser um principio constituinte do
politico, pois desvincula a comunidade da prdopria comunidade, formando individualismos
nocivos (Clastres, 1999, p. 113). Essa concepgdo ¢ oriunda do entendimento comunitario
indigena que a Mae-terra ndo tem dono. Qualquer ser natural que se impde como o dono da

terra, ¢ eliminado por ela mesma. Para além da destituicdo do corpo humano operado pela ira e
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sede de justica da propria Mae-natureza — pandemias, tufdes, tsunamis etc., em sua necessidade
vital de regenerar e autodefender a si mesmas das destruigdes feitas pela “racionalidade”
humana —, as sociedades indigenas, constituidas por guerreiros, ndo permitiam esse mau
encontro. A instauragdo de qualquer privatividade que impedisse o acesso as naturezas, assim
como a destrui¢do deliberada e desrespeitosa do corpo sagrado sem antes restituir os danos,
como feito por indigenas, era visto como posturas que precisavam ser eliminadas.

As sociedades indigenas, com arcos, flechas, langas e guerras, enfrentaram esse dilema
de frente, nem que para isso fosse necessario morrer. As guerras € os rituais antropofagicos
foram tentativas de matar o mau encontro pela raiz, na ansia de (re)existir na ancestralidade dos
corpos sagrados da Natureza. Eram nas guerras em que as sociedades indigenas se reafirmaram
enquanto selvagens por recusar o sistema moderno imposto pela colonizacdo. Ser selvagem, em
um sentido contracolonial, significa ser livre das domesticacdes e dos cercamentos dos corpos-
territoriais e dos territdrios-corporais, reivindicando nao somente a liberdade das comunidades
indigenas, mas sim das proprias Naturezas ancestrais e sagradas — como as arvores, animais,
rios etc. —, nem que para isso fosse necessaria matar e/ou morrer.

Para além do contra-ataque aos colonos, as guerras entre os indigenas ocorriam
enquanto a norma politica. A guerra nao se resumia apenas as disputas territoriais e por recursos,
mas abarcava uma dimensdo politica que ndo permitia o surgimento do Um. Isso significa
afirmar que as guerras eram as principais causas que mantinham as etnias indigenas divididas
em suas proprias territorialidades, culturas, religides, idiomas etc. A guerra era um estado
constante, onde as comunidades indigenas se viam enquanto rivais e, consequentemente,
completamente divididas na auséncia do todo uno — o Estado. Porém, a guerra ndo ¢ um estado
de desorganizagdo politica, mas sim o seu contrario, uma vez que suas belicosidades eram as
principais causas de suas liberdades. Assim, uma das fun¢des das guerras residia em ndo
permitir o monopoélio do uso do poder e a unido dos grupos ao dispersar o uso do poder entre
outras etnias. Por evitar a unificacdo de grupos poderosos em um império que subjugasse os
outros, a guerra permitia que as comunidades continuassem auténomas e indivisas.

Nesse sentido, o estado constante de rivalidade formado pelas guerras enquanto um
mecanismo politico de ndo-submissdo a um poder centralizado ¢ a norma de algumas das
sociedades indigenas sul-americanas, como os Guarani, M’bya, Tupinamba, Yanomami etc. Ao
descentralizar o poder da mao de um todo um, reafirma-se, em realidade, que os chefes
indigenas ndo possuem mais poderes de coer¢do. A fun¢do do chefe indigena reside em suas
oralidades, isto €, na sua capacidade de reafirmar os costumes da comunidade através de um

discurso. Por ter o poder da fala, o chefe ndo pode dizer mais do que dbvio, uma vez que sua
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funcdo se manifesta enquanto a reafirmagdo de desejos coletivos que, inclusive, nao ¢ novidade
para ninguém da comunidade. Sendo assim, o chefe ndo ¢ um “guerreiro” impiedoso que esta
acima dos outros e, portanto, pode decidir sobre as suas vidas e suas mortes, como o Sao 0s
xamas, aqueles que sdao responsaveis por curar ¢ amaldicoar. Os chefes sdo, antes de tudo,
aqueles que mais trabalham dentro da comunidade. Sua fungdo reside na sua capacidade em ser
prover insumos e bens materiais para a comunidade através de seus esforcos fisicos. Entdo,
trata-se de um homem que pode falar, mas que ndo pode obter quase nenhum dos bens, uma
que, por ser generoso, deve fazer circular os seus proprios bens materiais. Portanto, o homem
mais pobre € o chefe: aquele que consegue viver com guase nada.

Sendo a guerra um meio pelo qual o guerreiro consegue monopolizar o poder coercitivo
da comunidade e o prestigio, entdo os guerreiros ndo podem se tornar chefes déspotas. Destitui-
se dele todas as formas de poder que culminaram em suas formagdes enquanto déspota. A
bravura do guerreiro ¢ louvada pela comunidade, mas ele ndo pode fazer uso dela para atender
seus proprios interesses, relegando os interesses da comunidade a um segundo patamar. Caso o
fizesse, ele seria eliminado do poder pela propria comunidade: seria morto ou expulso do cargo.
Nesse sentido, a guerra ndo ¢ algo que deve ser superado pela criacdo do Estado, mas sim um
estado permanente de rivalidade que ndo permite o surgimento politico do Estado. Nao
permitem o surgimento do Estado ndo por serem selvagens indomdveis, como pontua as
narrativas racistas, mas sim por nao precisarem dele. A guerra ¢ uma resisténcia a formagao do
Estado, do todo um. Ela torna-se necessaria por garantir a liberdade e a igualdade entre os
povos: a guerra ¢ uma solugdo politica para preservar as organizagdes sociais indigenas — que
¢ essencialmente livre e horizontal, rejeitando qualquer tipo de poder coercitivo e centralizado.

Portanto, para as comunidades indigenas, como os Yanomami, Guayaki, Guarani etc., a
esséncia do mal estd na concepgao do “Um”, por representar o poder centralizado, unificado e
coercitivo. Trata-se da personificacdo do poder, que se separa sociedade e a domina. As
sociedades indigenas contra-Estado ndo eram primitivas por ndo serem reguladas mediante a
presenca do Estado, mas sim porque elas se organizavam ativamente contra o surgimento do
“Um”. A recusa do “Um” reside na recusa ao mau encontro que suscita a concentracdo de poder
e monopolio coercitivo no exercicio politico do todo Um. Assim, se d4 a passagem das
comunidades sem Estado para a unificagdo de uma sociedade com Estado: a passagem de
comunidades livres para uma sociedade reprimida e dividida entre os que comandam e os que
obedecem. Nas comunidades indigenas sem Estado o poder ¢ dispersado em uma
horizontalidade que ndo permite que o chefe exerga mais poder do que qualquer outro: na

verdade, ele ¢ destituido de poderes, uma vez que ninguém ¢ obrigado a obedecé-lo por ele
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servir somente a oratdria, preservando suas autonomias. Ja a sociedade com Estado é reafirmada
pelo monopolio do poder coercitivo daqueles que comandam contra aqueles que sdo
comandados, legitimando politicamente as desigualdades econdmicas e sociais. O Um ¢é o ponto

de ruptura entre uma sociedade livre para uma sociedade nao-livre.

Conclusio: daqui para frente, é s6 para tras

As relagdes hierarquicas, construidas de forma piramidal — tendo como base os
dominados e, no topo, os dominantes — simbolizam “o acionamento efetivo da relagao de
poder. Deter o poder ¢ exercé-lo: um poder que nao se exerce ndo ¢ um poder, ¢ apenas
aparéncia” (Clastres, 1999, p. 113). Desse modo, a esséncia do Estado moderno reside na
propria dindmica das relagdes de poder. Ele se constitui tendo como fundamentos a opressao, a
servidao voluntaria, a barbérie, o roubo dos territorios, o terror e os genocidios, sendo, assim,
uma extensdo do desejo de dominar. Em contrapartida, as sociedades contra-estatais mantém
uma organizagdo social que impede a consolidacdo das relagdes de poder como principio
estruturante do tecido politico. Assim, de um lado, estdo as sociedades modernas com Estado,
fundadas na logica da dominagdo; de outro, as sociedades contra o Estado, organizadas a partir
da auséncia institucionalizada de poder. No entanto, mesmo nas sociedades em que o Estado
atua de forma contundente, ainda existem brechas disruptivas que permitem a afirmacao da
liberdade — mesmo que essa atitude rebelde possa custar a propria vida.

O mau encontro, por sua vez, opera por meio da destruicdo da liberdade e da negagdo
da Natureza, restando ao desnaturado apenas resquicios do uso da liberdade politica em sua
acdo. Segundo La Boétie, trata-se de um evento irracional, cuja legitimidade € inexistente, uma
vez que, por principio natural, ele sequer deveria ter ocorrido — mas ocorreu como afirmacao
das desigualdades (Clastres, 1999, p. 114). A desnaturagdo, assim, modifica profundamente a
subjetividade humana, pois a negagdo da Natureza implica na paradoxal afirmacdo de uma
“natureza humana” fundada sobre a ndo-natureza. O humano, nesse processo violento, transita
de uma natureza livre para uma natureza submissa: ¢ a passagem da afirmacao da natureza-livre
para uma natureza da desnatura¢do. Como afirma Clastres: “a desnaturacdo se realiza ndo para
cima, mas para baixo; ¢ uma regressao” (1999, p. 114). Por isso, o desnaturado ¢ classificado
como um inominavel: por habitar uma condi¢do paradoxal que afirma, em esséncia, a sua
prépria negacao.

O mau encontro da origem a desnaturacdo; e esta, por sua vez, forja uma nova

humanidade. A liberdade natural é substituida pela serviddo nesse processo violento de
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destruicdo da Natureza original, que dé lugar a outra natureza — desviante da liberdade e da
igualdade, orientada, ao contrario, a submissdo e a desigualdade. Desse modo, a vontade
humana passa a seguir um novo rumo, deslocando-se na direcao oposta a liberdade originaria
das sociedades indigenas contra-Estado. Essa nova vontade se volta a servidao ao “todo um”,
eliminando, consequentemente, a pluralidade dos “todos uns”.

As sociedades de todos uns partem, portanto, do seguinte pressuposto: “Se as sociedades
primitivas sdo sociedades sem Estado, ndo ¢ por incapacidade congénita de chegar a idade
adulta, assinalada pela presenca do Estado, e sim devido a recusa dessa institui¢ao. Elas ignoram
o Estado porque ndo querem saber dele” (Clastres, 1999, p. 116). Assim, a decisdo de se
constituirem coletivamente como sociedades de todos uns e contra-Estado é deliberada,
consciente e em conformidade com a organiza¢do social do contexto comunitario. Isso se
fundamenta na consciéncia de que, uma vez formada, essa institui¢do (o Estado) jamais podera
ser plenamente abolida, pois ela propria engendra o mau encontro. O Estado surgiu em um
momento especifico da historia, influenciado por certas circunstancias. Por isso, ele € algo que
pode se transformar, como temos visto nos Ultimos séculos. Isso significa que, no futuro, o
Estado pode ser substituido por outras formas de organizacdo, assim como os regimes politicos
do passado (a polis grega, a republica romana, as monarquias feudais e as monarquias
absolutistas) deixaram de existir. No entanto, Pierre Clastres argumenta que uma vez que o
Estado se estabelece em uma sociedade, ¢ muito dificil aboli-lo completamente. Em vez disso,
ele apenas muda de forma com o tempo. O Estado surge das relagdes sociais em determinado
momento historico e, por essa razdo, modifica-se com o passar do tempo. Ele ¢ constantemente
reorganizado de diferentes formas, podendo ser mais ou menos receptivo a participagdo politica
igualitaria das pessoas que estdo sob sua autoridade. Clastres acredita que seria quase
impossivel para uma sociedade retornar a condicdo anterior, sem a divisdo entre governantes e
governados. A inexisténcia de um caminho nao significa que algo ndo possa vir a existir. Do
mesmo modo que o Estado um dia pareceu impossivel e, ainda assim, surgiu por meio de uma
ruptura histérica, também hoje certas transformagdes nos aparecem como inviaveis — € mais
facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo. Contudo, o que Clastres nos permite
enxergar ¢ justamente que aquilo que parece impossivel pode, em determinadas condigdes,

tornar-se possivel.

O futuro, como aponta Ailton Krenak, s6 poder ser ancestral — daqui para frente, ¢ s
para tras. Mesmo que o sentido tragado pelo Estado na construcdo da Historia seja tnico e

linear, e jamais o inverso: do nao-Estado para o Estado — e ndo o contrario —; ¢ da nossa
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responsabilidade experienciar outros mundos possiveis que nao sejam os pré-estabelecidos

pelas desigualdades e opressoes.
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